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A Claudia, que me ha sacado del mazo,
y a Filippo y Cesare, que me han vuelto a poner
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Romanos
(en cursiva los que realmente existieron)

Marco Quintinio Aquila — Veterano de la Vigésima Legion. El nombre Quintinius Aquila ha sido tomado de una inscripcion encontrada en Caerleon. En realidad
era un centurion de la Segunda Legion Augusta de los siglos 11-111 d. C.

Cayo Suetonio Paulino — Gobernador de Britania desde el 59 d. C. Buscé una agresiva politica de sumision de las tribus de la actual Gales. Condujo
espléndidamente la campafia contra Boudica, pero luego ordenod durisimas expediciones de castigo contra cualquier foco de resistencia, devastando las tierras de
los icenos.

Cayo Antonio Vindilo — Comandante de la caballeria auxiliar. El nombre ha sido extraido de un fragmento de una estela funeraria, de proveniencia milanesa, de un
soldado perteneciente a la Novena Legion, ascendido por méritos militares a la carrera ecuestre (Albucio, hijo de Vindilo). El apellido del padre delata ain las
influencias celtas.

Lugovalos — Jinete batavo, brazo derecho de Cayo Antonio Vindilo.

Cato Deciano — Procurador de la provincia. A Cato Deciano se le imputa la chispa que desencadeno la rebelion.

Petilio Cerial — Legado de la Novena Legion caida en una desastrosa emboscada. Es posible que la derrota, que causé pérdidas equivalentes a un tercio de la legion,
fuera imputada, de algin modo, a Cerial, pues no prosiguio en el cursus honorum y no obtuvo el cargo de consul.

Tito Ulcio Falcidio — Prefecto de la guarnicion de Camuloduno.

Penio Postumo — Prefecto de campo de la Segunda Legion Augusta; se suicido después de la rebelion.

Pablo Celio Amplio (llamado Tauro) — Colono, exoptio de Aquila en la Vigésima Legion.

Fuvio Durio — Colono, exlegionario de Aquila en la Vigésima Legion.

Aulo Tranio Fibreno (llamado Decano) — Exlegionario de Aquila en la Vigésima Legion.

Marcelo (llamado Catulo, «cachorro») — Hijo de Fibreno.

Marco Ferrio — Colono, exlegionario de Aquila en la Vigésima Legion.

Molerato — Colono, exlegionario de Aquila en la Vigésima Legion.

Quinto Curio Fidio — Colono, exsignifer de Aquila en la Vigésima Legion.

Antio — Capataz griego.

Britanos
(en cursiva los que realmente existieron)

Prasutagus — Rey de los icenos. Probablemente ascendido al trono por los romanos como rey cliente después de la represion de la primera rebelion icena en el 47
d. C. A su muerte, en el 60, los romanos ignoraron su deseo y se aduefiaron de todo el territorio y de sus riquezas. Esto provoco la rebelion antirromana guiada
precisamente por la reina entre el 60 y el 61.

Boudica — Reina de los icenos.

Mor — Hija menor de Boudica (se desconoce su verdadero nombre).

Aine — Hija mayor de Boudica (se desconoce su verdadero nombre).

Miridin, el sabio — Vigjo consejero de Prasutagus.

Cathmor — Guerrero iceno.

Ambigath — Druida iceno.

Murrogh — Jefe tribal de los trinovantes.

Dunmor — Hijo de Murrogh.

Rhiannon — Hija de M urrogh.

Corann — Jefe tribal de los ordovicos.

Govran, el sabio — El viejo druida.

Efin — El curtidor.

Yorath — El bardo.

Alis — Mujer de Efin, el curtidor.

Ethrig — Noble iceno.

Quinn — Lobo Cazador, el espia.

Rey Rhuadri — Jefe tribal de los icenos.



Almas inmortales

Imaginad que vivis en un tiempo en que la libertad no es un derecho adquirido, sino una condicién que hay que conquistar por la fuerza cada dia.
Imaginad que el futuro de vuestros hijos estd constantemente amenazado por la sombra de la esclavitud y que todo lo que habéis construido con una vida de
sacrificio estd ligado a un delgado hilo que solo vosotros podéis defender, empuiiando la espada, mientras tengdis fuerza, aullando al mundo vuestro derecho a
vivir como un hombre libre en la tierra de vuestros padres.

Imaginad que vuestros seres queridos no hayan dejado nada de vosotros y que vuestros enemigos os hayan dedicado palabras que han atravesado la noche
de los tiempos, dejando una impronta que los siglos no han conseguido borrar. Vuestras gestas, disputadas entre falsos testimontos y autores fiables, se han
insinuado en los profundos pliegues de la historia entre verdad y mentira, heroismo y crueldad, retratdndoos con razén o sin ella como un ser infame.

Imaginad todo esto y seguid a la reina guerrera allf donde las gestas de los antiguos se confunden entre escritos y hallazgos, alli donde atin hay una justicia
para quien ya no puede hablar, allf donde su paso ha quedado impreso indeleblemente en el suelo como testimonio de la furia que se desencadend en el 61
d. C, alli donde los héroes atin no eran almas inmortales.

Olvidad quiénes sois, olvidad qué afio es: estdis en Britania en el 60 d. C. y el emperador Nerdn reina sobre la Ciudad Eterna desde hace seis afios. La isla
estd sufriendo la ocupacién romana desde la invasion del emperador Claudio, en el 43 d. C., y estd subdividida en territorios que pertenecen a tribus
orgullosisimas de la propia independencia, pero, al mismo tiempo, poco o nada propensas a unirse para hacer frente comiin contra el invasor.

El sentimiento de nacién o de patria estd atin muy lejos de estos dias del primer siglo después de Cristo. Las poblaciones locales de estirpe celta que hacen
voluntario acto de sumision son dejadas en un estado de semiindependencia bajo el gobierno de los respectivos reyes, poco mds que jefes tribales. Algunas estdn
aliadas entre si, otras, en conflicto; algunas han obtenido ventajas del comercio con Roma, otras han combatido abiertamente el avance del ejército imperial.

La presencia romana, que en algunos territorios es tolerada aunque no querida, estd garantizada por cuatro temibles mdquinas de guerra: la Segunda
Legion Augusta, la Novena Hispana, la Decimocuarta Gemina y la Vigésima Valeria, que, en el curso de estos diecisiete afios de invasion, han batallado contra
Carataco, rey de los catuvelaunos, y han sofocado una primera rebelién de los icenos en el 47 d. C.

Las riendas del mando en Britania acaban de pasar a Cayo Suetonio Paulino, gran estratega y ejemplo de firmeza absoluta, llamado a sustituir, en el 59
d. C., a Quinto Veranio, gobernador de la provincia fallecido mientras desempeniaba su cargo.

Suetonio busca una politica extremadamente agresiva orientada a alcanzar la sumision de las tribus que habitaban la actual Gales, ya iniciada por su
predecesor; este sistema expansionista, unido a la injerencia romana en las cuestiones locales, ha causado mds de un abuso por parte del gobierno provincial,
algo que, sumado a los repetidos episodios de violencia y a la expropiacién de algunas tierras para la instalacién de los veteranos, no ha tardado en hacer saltar
la chispa de lo que después se ha transformado en un incendio espantoso que ahora vosotros estdis a punto de afrontar, el que los libros de historia nos han
transmitido como «la rebelién de Boudica».



Impetus

Manduessedum, territorio de los coritanos
Finales de agosto, aio 61 d. C.

Si no puedo mover el cielo, agitaré el infierno.

PUBLIO VIRGILIO M ARON

El estandarte de purpura onded en el cielo, donde nubes oscuras se disputaban un horizonte de jirones azules.

Una rafaga de viento se desprendio de la llanura, trazando una ola en la hierba, y remonté hasta nosotros para traspasarnos, fria como una hoz de cristal.

—M antened la distancia.

Un ciimulo se disolvié en el sol y una hoja de luz acarici6 nuestras filas, haciendo centellear miles de yelmos. Alla arriba los dioses estaban librando su batalla, y
pronto también nosotros, aqui, les ofreceriamos el espectaculo de la nuestra.

—iQuietos!

La cresta del centurion de la Sexta Cohorte se movid entre la selva de lanzas mientras su mirada, oculta por las protecciones de bronce, recorria sin detenerse la
alineacion en armas, comprobando que cada hombre estuviera en su puesto. Con un vistazo habria podido someter al mas duro de los veteranos, con una palabra,
desencadenar una lluvia de puntas aguzadas. Impuso el orden con un gesto a un grupo de legionarios que se burlaban de un joven de la tercera fila, con el rostro marcado
por el miedo. Luego sus ojos atravesaron la masa de yelmos para alcanzar nuestras filas mas retrasadas. Durante un instante, su mirada se cruzo6 con la mia y se detuvo.
Sabia que oponia al enemigo a veteranos encallecidos, pero también que no tenia a todos los hombres que habria querido.

Observando nuestro estandarte recordd que no tenia un buen apoyo en el propio sector, y sus ojos enrojecidos traicionaron la desazon suscitada por nuestra
presencia. Devolvio la mirada a los suyos, que comenzaban a mascar insultos rabiosos, levantando la voz.

—iEsos bastardos tienen las ensefias y los escudos de la Hispana! —bramd, furioso, un legionario de la segunda fila.

—iSilencio! —grit6 el centurion por encima del vocerio airado de los hombres, que empezaban a sentir la presion—. Conservad el aliento para después, lo
necesitaréis.

El rumor se atenud, pero los animos permanecieron calientes y los nervios tensos. No duddbamos de que al final de aquella jornada la colina estaria cubierta de
cadaveres. {Nuestros o ajenos? No lo sabiamos. La cresta roja se dirigio hacia el enemigo, mientras todos tratdbamos de ver qué estaba sucediendo al fondo, mas alla de
la explanada de M anduessedum. En un coro de alaridos y aclamaciones un carro de guerra se habia desprendido de la inmensa multitud, para recorrer toda la alineacion
de los guerreros.

Un trueno penetrante y largo hizo de eco a aquella cabalgata, y alguien detras de mi susurr6 con ansiedad, en el dialecto local, que quien conducia el carro era la
reina. Un estruendo se elevd de sus filas para perderse en el viento, y sobre el carro de guerra entrevi una figura de larga cabellera roja que sefialaba nuestra formacion,
mientras miles de soldados alineados hasta donde llegaba la vista a sus espaldas aullaban incesantemente un himno a la victoria. Su grito de guerra llegaba a nosotros
como las olas del Oceanus que se estrellan sobre el rompiente, y como el Oceanus no se veia el fin.

Desde nuestro centro un grito rompio el silencio, asacteando entre los manipulos: Milites!

Con la cabeza descubierta, montando su magnifico semental bereber, el general Suetonio, gobernador de Britania, aparecid de la nada delante de nuestra formacion.
La respuesta fue un estruendo que se alzé en toda la linea, hasta dispersarse en los bosques que protegian nuestras alas. Los hombres sacudieron los escudos y
blandieron las lanzas ensalzando al general, mientras el caballo golpeaba nerviosamente los cascos sobre el terreno lleno de hierba.

—Oigo voces de mujer a lo lejos y llantos de nifio —dijo el general a voz en cuello, sefialando al enemigo—. Y veo mas mujeres y niflos que combatientes.

El silencio volvio a caer sobre las centurias, mientras una nueva rafaga de viento tironeaba los estandartes.

—Veo del otro lado icenos y trinovantes que se protegen detras de los escudos de la Novena Legion, pero los veo mal armados y mal adiestrados. —Hizo una
pausa, estudiada para afiadir pathos a su discurso—. Seran buenos en tender emboscadas y depredar aldeas, en incendiar ciudades y torturar a prisioneros, pero no para
batirse en una llanura como esta. Aqui no. Aqui no cambiaria a uno de los mios por diez de los suyos. —Otro estruendo hizo desviarse de lado al semental y Suetonio,
tirando de las riendas, lo devolvio a la posicion frente a nosotros—. Han sometido a hierro y sangre Camuloduno, Londinium y Verulamio. Han masacrado a civiles y
tendido una emboscada a la Hispana, pero nunca han luchado contra los hombres de la Gemina, la Valeria y la Augusta. —Con un gesto de la mano sofoc6 un nuevo
alarido por parte de los legionarios—. jHace al menos diez afios que los icenos no tienen permiso de portar armas! Los jovenes las estan empufiando por primera vez
contra nosotros. En cuanto a sus guerreros mas valientes, hace demasiado tiempo que no se enfrentan a un enemigo a campo abierto. Atillan como perros rabiosos y
agitan las armas ensalzando a esa bruja de pelo rojo, pero no saben qué sucedera, si se deciden a dar la batalla.

Se interrumpi6 de nuevo y un soplo de viento levant6 la capa purpura como las alas de un aguila, mostrando en todo su esplendor la coraza cincelada.

—Solo debemos estar unidos, las filas compactas, y combatir como lo hemos hecho siempre. Debemos arrojar las lanzas y luego prepararnos, cargar y golpear,
golpear a la cara. Sus mejores hombres seran los primeros en caer, los que sigan quedaran entrampados entre nosotros y su propio niimero. Son demasiado numerosos
para combatir en el restringido espacio que les hemos concedido. —Suetonio observé la alineacion. Si, podia funcionar, si los hombres no se dejaran influir por la
enorme diferencia de niimero. Se habia ubicado en una posicion magnifica y el tnico problema que temia era el de una situacion de estancamiento, que habria puesto en
peligro a su ejército. Desde hacia dos dias habia hecho alinear a los suyos, porque durante dos dias seguidos un rio de britanos afluia sobre la llanura frente a ellos. Un
rio, pues en verdad eran muchos.

Por un instante, el pensamiento lo golped como una puiialada en el estomago. Luego examino la masa enorme y compacta de barbaros, al fondo de la planicie.
Observo a los guerreros que, como posesos, golpeaban las armas contra los escudos y mird mas alla. Paso revista a los centenares de carros rebosantes de todo tipo de
cosas, a las familias de los guerreros que desde hacia tiempo seguian a los rebeldes con todas sus posesiones. ;Como se habria alimentado toda aquella gente, que desde
meses atras no cultivaba campos y rebafios? Su unica posibilidad era alcanzar los depdsitos de las legiones, pero no podian permitirse dejar a sus espaldas a alguien
como ¢l al mando de més de diez mil hombres. No, deberian haberse jugado el todo por el todo, deberian haber atacado. Si no atacaban moririan de hambre, y debian
hacerlo de inmediato, antes de que desde el mar llegaran los refuerzos.

Se volvié hacia los suyos. Era el momento de hacer sentir panico al enemigo que era tan arrogante como para desafiarlos.

—Siempre son pocos los que deciden el resultado de una batalla —grit6—, hoy nos toca a nosotros, y cuantos menos seamos, mayor serd la gloria para cada uno.
No os dejéis impresionar por el numero, en la batalla la eleccion del lugar y el valor de los hombres cuentan mas que el nimero.

Recorri6 con la mirada a los hombres del centro, los temibles veteranos de la Gemina y a aquellos no menos valerosos de la Valeria. Sus palabras no se dirigian a
ellos. Eran hombres templados por afios de asperos peligros y pruebas al limite de la resistencia humana. Para ellos los adiestramientos eran batallas sin sangre, y las
batallas, adiestramientos con victimas. Y esta no seria distinta de las otras.

Suetonio condujo al semental frente a las unidades auxiliares sobre la izquierda; esos eran los hombres a los que habia que convencer.

—NMirad alla abajo; detrds de aquel revoltijo de barbaros mal armados hay un niimero infinito de carros en los cuales estan amontonados todos sus bienes, mujeres
e hijos. Segun parece, han abandonado sus aldeas para venir a buscarnos y se han traido todo lo que tenian. —Los mir¢ a los ojos—. Por desgracia para ellos, nos han
encontrado.



Las centurias alineadas soltaron una carcajada estruendosa.

—No pueden combatir con la mente serena, saben que a sus espaldas estan sus mujeres ¢ hijos, que pueden convertirse en esclavos. Ellos lo saben, y vosotros
también debéis saberlo..., porque ese serd vuestro premio. Seguid a vuestros comandantes, avanzad con las ensefias y los gritos de guerra se convertiran pronto en gritos
de terror. Nada podra privarnos hoy de la victoria y el botin, porque al final de la jornada todo lo que veis alla al fondo sera vuestro. jOs doy mi palabra!

Los gritos de entusiasmo de los legionarios resonaron de manipulo en manipulo. Suetonio mir6 alrededor, con expresion satisfecha en los ojos astutos, mientras
resonaba en torno a ¢l el eco belicoso de su nombre. Se colocd el yelmo, examiné a los auxiliares y grit6 a toda la alineacion:

—iOs pido tres enemigos por cabeza! jTres! ;Me daréis tres enemigos por cabeza?

El suelo pareci6 temblar ante la respuesta de los diez mil. El general desenvain6 la espada y, blandiéndola, exclamo:

— Estais listos para combatir?

—Sumus, sunus, sumus!

La respuesta se alzé por encima de un bosque de lanzas. El general dirigi6 el caballo hacia el enemigo y se alejo de la alineacion, como para desafiar solo a los
britanos. «Adelante, avanza, maldita —pens6—, mira qué bonito corredor te he preparado.» Detuvo al majestuoso caballo por la crin y sefialé con la espada a los
enemigos, buscando con la mirada el carro de la reina.

—iVen a cogerme! jVen a cogerme, maldita bruja, si quieres tu reino!

»iSilencio!

Los alaridos de entusiasmo disminuyeron de pronto, y todas las miradas se posaron de nuevo en la cresta del centurion, convertido otra vez en el duefio de su
sector mientras el corazon enloquecido ya se habia lanzado a la reyerta.

—iRealineaos!

Los hombres recuperaron su posicion, mientras en las primeras filas cada uno aferr6 el talabarte que sostenia el gladius del hombre de delante, para restablecer la
justa distancia.

—Os quiero inmdviles!

El tono de la voz era firme, tan alto como para llegar a cubrir las filas de su centuria.

Suetonio regreso al puesto de mando detras del centro, donde un corredor permitia alcanzar todas las unidades. Entre las crestas emplumadas que lo esperaban,
habia un hombre de mirada gélida sobre una espléndida montura. El jinete le dejo el sitio y, tras saludarlo, se marchd para alcanzar su unidad, seguido por una turma de
germanos fuertemente armados. El general mird a los oficiales restantes, echd un rapido vistazo a la disposicion del aguila y de los intérpretes de cornicen y por fin
examino a los correos, armados con una lanza en cuyo extremo lucia una gran pluma blanca. Serian ellos los que entregaran los mensajes durante la batalla, los oficiales se
moverian para desplazar hombres en ayuda de los sectores en peligro, o para espolear a los manipulos que no mantenian el paso de la formacion, porque ningin plan,
por perfecto que fuese, sobrevivia indemne al contacto con el enemigo. El comandante dirigi6 la mirada mas alla de la llanura azotada por el viento. Alla abajo no habia
nada de eso. Ningiin mando central, solo un mont6n de guerreros dispuestos a combatir por sed de venganza, sin nadie en condiciones de guiarlos, de hacerlos marchar o
de ordenar detenerse. «Adelante, avanzad», penso... y, como si lo hubieran oido, los britanos al fondo de la llanura comenzaron a moverse, aullando, mientras los
cuernos de guerra resonaban en el abismo. Los ojos le brillaron y el corazon palpito con violencia debajo de la coraza. «Ha llegado la hora.»

—Wosotros no sois hombres —dijo en voz alta el centurion—. Vosotros no tenéis nada de humanos, sois estatuas de bronce cubiertas de hierro, y como tales
deben veros. Nada pueden contra nosotros. Se adelantaran gritando y veran un muro de escudos y yelmos, inmovil y silencioso.

Los carros de guerra serpentearon entre la multitud.

—Un muro de acero, sin rostro ni piedad.

La horda variopinta comenz6 a correr a través de la planicie.

—No quiero ver lanzas desperdiciadas en el suelo, tirad los dos pila solo cuando yo lo diga. El primer lanzamiento largo y alto, el segundo directo al cuerpo.

En la masa que se aproximaba se distinguian guerreros que llevaban corazas, junto a otros desnudos como gusanos. Algunos blandian escudos y lanzas, otros,
hachas o simples horcones. Muchos de ellos se habian embadurnado el pelo con cal y se habian tefiido el cuerpo de turquesa, asumiendo un aspecto espectral.

—jCargad después del lanzamiento, a mi orden, y golpead en el rostro!

A medio camino, los caballos que arrastraban los carros de guerra partieron al galope por la loma, incitados por los carreteros y los alaridos de los guerreros a su
lado.

—iQuietos!

Una rafaga de viento silb6 sobre las cabezas; las balistas habian comenzado su batalla.

—Quiero ver golpes en la cara! jVaciadles los ojos, hundid la hoja en la boca, los de atras deben quedar impresionados!

Las piedras arrojadas por las maquinas cayeron sobre la masa que se aproximaba, desapareciendo silenciosamente entre la multitud que avanzaba entre gritos, y el
terreno comenz6 a vibrar bajo los cascos lanzados al galope. Las piernas se pusieron rigidas y no pocos sintieron un nudo en el estomago.

—Listos para defenderse —grit6 el centurion.

El aire se llené de un zumbido familiar, detras de nosotros los arqueros habian dado inicio a la mas larga jornada de ese verano. Levanté la mirada y por encima de
mi vi pasar una nube de flechas. Después, el alarido del centurion:

—Ad testudo!

Miles de escudos se elevaron, formando un techo que se extendia a lo largo de toda la linea.

—iCerrad filas, cerrad filas!

Se oy 6 el ruido seco de las lanzas al golpear contra la madera, el aire comenz6 a llenarse de polvillo y en el estudiado silencio de muerte de nuestras lineas llegaron
los alaridos de los atacantes. Estaban cerca. Cubierto por los escudos, en el estruendo cada vez mas cercano, capté el sonido de una plegaria murmurada con un hilo de
voz, y larespiracion tensa de los combatientes, listos para el enfrentamiento.

—Decumbere testudo!

Observé frente a mi, con la pierna izquierda adelantada, el hombro tras el escudo, y dirigi una mirada al estandarte sucio de sangre, luego una gota de agua me dio en
el pémulo.

—Impetus! —egrit6 el centurion.

La llovizna sutil y molesta me arafia el rostro, devolviéndome a la realidad. Un estremecimiento frio baja por mi espalda, acompafiandome fuera del campo de
batalla que he recorrido con la mente. Las gotas de agua han penetrado en la capa y han encontrado un hueco entre la tinica y la coraza. El pésimo inicio del otofio se
deja sentir, y de vez en cuando de las crestas de las colinas desciende el viento de septentrion, transformandose como entonces en olas que se deslizan sobre la hierba
alta, hasta alcanzarme y traspasarme, para después desaparecer en la nada a mis espaldas.

Estoy aqui desde los tiempos del divino Claudio y para él he vigilado, durante diecisiete afios, las nubladas tierras de mas alla del Oceanus. He luchado por cada
milla recorrida bajo este cielo oscuro, adentrandome allende las selvas del norte en regiones inexploradas, misteriosas, que en vez de alejarme me han fascinado y
seducido. He obligado a rendirse a Carataco, rey rebelde de los catuvelaunos, y luego he sido mandado de nuevo a combatir hacia occidente, para dominar la primera
rebelion de los icenos. He enterrado a Quinto Veranio, gobernador de la provincia, y he tenido el honor de prestar servicio a las 6rdenes de su sucesor, Cayo Suetonio.

Sin embargo, todo eso no es nada en comparacion con lo que estoy a punto de contaros.

La capucha del sagum, ahora empapada de agua, se desliza por mis hombros, dejando que se me moje el pelo ain empastado de polvo y sudor, después de los
enfrentamientos y las cazas del hombre de los tltimos dias. M1 caballo se sacude la lluvia y luego se detiene, desganado, con la cabeza baja sobre el borde del sendero,



para contemplar el trigo que se pudre en los campos infestados de malas hierbas. Los dedos frios tardan en desatar el nudo del cordoncito de cuero del yelmo, calado de
humedad, colgado del cingulum. Lo cojo y por un instante percibo mi rostro en el reflejo lechoso del bronce, antes de que la lluvia deforme su imagen. Estoy cansado,
sucio y viejo. Detras de mi un gran pasado y delante ningin futuro. El manuscrito nunca redactado de mi vida me describiria como este trigo, que ha llegado a su maximo
esplendor y que después se ha marchitado en el suelo bajo su propio peso, sin que nadie pueda disfrutar de la cosecha.

Llevo el yelmo. El cuero gastado, custodio y testigo de tantos episodios de mi vida, me envuelve las sienes y la nuca, dandome una leve sensacion de tibieza, que
desaparece cuando veo recortarse sobre la cima, delante de mi, la silueta de un jinete batavo.L-Desciende la colina como un espectro que se desliza entre las olas sobre la
hierba, y se dirige hacia mi bordeando las ruinas ennegrecidas de un caserio.

Como todos los de su raza, es corpulento, vigoroso y brutal. Esencial y extremadamente ignorante. Tiene todos los requisitos para formar parte de la caballeria
auxiliar y lanzarse al galope sin reglas, para romper la mayor cantidad de cabezas posible. Ademas, es joven y parece tener cierto ascendiente sobre sus semejantes que
lo convierte en un innato jefe de manada. Un dia, probablemente, siempre si sobrevive a este oficio, sera licenciado con una pequefia suma y la ciudadania romana. Pero
ese dia alin esta lejos, muy lejos.

El jinete tiene el pelo del color del trigo maduro, que le cae empapado sobre los hombros. M e indica la colina de la cual acaba de bajar.

—Los hemos encontrado; habian buscado refugio en el bosque.

Asiento con la cabeza, antes de volver grupas en esa direccion y atravesar un campo abandonado y sin arar, como todos los campos de esa region.

—Estan mas alla de la cresta. En la hondonada encontraras un estanque, te esperan alli. Son ocho hombres y dos mujeres. Es mas, eran.

Ante esas palabras, le dirijo una mirada dura, que choca con su sonrisa irreverente, bajo la pelusa que tiene en lugar de bigotes.

—No te inquietes. Siguiendo tus o6rdenes, te hemos esperado para las mujeres.

Azuzo mi montura y atravieso el aguazal fangoso que nos separa de la colina, para luego remontar la cuesta hundiéndome en la hierba mojada. El grupo al que
estamos persiguiendo desde ayer ha caido en la trampay, por lo que afirma el batavo que ahora me pisa los talones, entre esos fugitivos hay dos mujeres.

Como comandante de este destacamento de esbirros me corresponde decidir su destino. Si entre ellos hay una mujer alta de cabello rojo, debo escoltarla
personalmente ante el gobernador, aunque esto no sea de mi competencia. En caso contrario, puedo decidir la suerte de aquellos al instante, si pertenecen a las tribus de
los trinovantes o de los icenos.

En el mejor de los supuestos, puedo destinarlos al mercado de esclavos, pero no es facil tomar semejante decision, porque comporta organizar escoltas hacia
nuestros campamentos, a un dia y medio a caballo desde donde nos encontramos hoy, y a dos de donde estaremos mafiana. Quisiera renunciar a hombres valiosos, sobre
todo ahora que nos estamos alejando peligrosamente de las guarniciones occidentales, como manadas de lobos en caza. Y he de admitir que tengo dudas sobre como se
desarrollaria el viaje de dos mujeres en compaiiia de alguno de estos batavos. Temo que la mercancia llegase a su destino mucho mas deteriorada de lo previsto, o que ni
siquiera llegase.

En la linde del bosque, antes de adentrarme entre los arboles, me pregunto qué haria si alli, de rodillas, con la punta de una espada en la garganta, encontrara a la
reina guerrera. M e pregunto si alguien como yo puede disponer de la vida o de la muerte de aquella cuyo nombre sera transmitido de boca en boca, en las noches en
torno al fuego, durante centenares de afios.

Lo decidiré en cuanto la mire a los ojos, sabiendo que esto tiene ya poca importancia. De todos modos, cualquiera que sea mi decision, ella estara para siempre a la
cabeza de su reino, mucho mas alla del tiempo que nos sera concedido a mi y a vosotros.



I

iEl rey ha muerto, larga vida a la reina!

Venta, territorio de los icenos
Un ariio antes, otorio del 60 d. C.

No cedas ante los riesgos; avanza con mas impetu.

PUBLIO VIRGILIO M ARON

Arawn entro en la estancia precedido por un soplo de aire gélido que, antes de disiparse, alcanzé a la mujer y le adentell6 los sentidos. En un instante, aquella
mordedura la devolvi6 al presente, y mird alrededor, confusa, antes de que la vista volviera a nublarse y sus percepciones se extraviaran de nuevo en la telarafia de los
pensamientos. Sentia caer sobre ella, en aquel momento, la mirada de los hombres y de los dioses, y tratd de ocultar al menos a los mortales lo que experimentaba,
dejando que el dolor solo se trasluciera en la mirada. Después inclind la cabeza, escondiendo el rostro palido y enmarcado por la espesa cabellera, mientras el fuego ardia
lento a pocos pasos de ella sin conseguir calentarla.

Las manos de Prasutagus, rey de los icenos, que apretaba entre las suyas, ya estaban heladas, pero no tenia ninguna intencioén de entregar a su marido al mezquino,
cicatero e innoble recién llegado. Sabia que Arawn, que anidaba en algin antro oscuro, la observaba disfrutando del momento. Después de un profundo suspiro, levanto
la cabeza mostrando toda su dignidad. Permaneci6 asi, con la cabeza alta, inmdvil, como si quisiera encararlo rudamente, los ojos verdes fijos en el infinito, hasta que una
gota se desliz6 por su mejilla y cayd sobre las manos, deslizandose entre los dedos del soberano.

Boudica frunci6 el cefio, siguiendo el recorrido de aquella lagrima que habia brotado del corazén, y por unos instantes su rostro se contrajo en una mascara triste.
Sin embargo, a pesar del momento y de los sombrios pensamientos, su fascinacion se mantenia intacta. Con treinta y seis afios recién cumplidos, era alta, tenia los
colores de su tierra en otofio y la tez clara de sus gentes. En su posicion debia afrontar preocupaciones y sostener el peso de decisiones que le habian marcado el rostro.
Pero su espiritu habia sacado de ello mas fuerza afin, y estaba intacta aquella humildad con la que desde siempre se habia ganado el amor de los icenos.

Prasutagus habia hecho un trabajo ejemp lar como rey y habia fundado un reino préspero y con una cierta estabilidad. Habia sido un buen padre y un buen marido,
pero ahora, en ese preciso momento, debia abandonarlo todo para seguir a Arawn, el Sefior de ultratumba.

Boudica dejo las manos del soberano y se levant6 cansada, como si sintiera sobre los hombros todo el peso de aquel reino que le habia caido encima. Sin embargo,
sabia desde hacia tiempo que este momento llegaria. La enfermedad del rey habia comenzado a finales de la primavera y habia empeorado poco a poco durante todo el
verano, hasta el desenlace final, producido justo con ocasion del Alban Elved, el primer dia del otoflo.

Una mano se poso sobre su hombro. Un apreton delicado, para recordarle que no se habia quedado sola. La mujer reconocio el roce y, como respuesta, apretd los
nudillos nudosos del viejo Miridin, el sabio, consejero de su difunto marido. Luego, antes de volver a ser la reina de los icenos, también acerco a él la mejilla, humedecida
por la tnica lagrima que no habia podido contener. Inspird para darse animos y se volvio asintiendo con la cabeza, en sefial de gratitud.

La mirada de Miridin era tan profunda como su 4nimo, y Boudica ley 6 en aquellos ojos azules e inmensos como el cielo todo el dolor que el anciano exp erimentaba
por la pérdida de Prasutagus, junto a quien habia estado siempre. El pobre Miridin habia sufrido un duro golpe. Mirandolo, parecia ain mas viejo que sus ya muchos
afios. Apartando la mirada de M iridin, Boudica se dio cuenta de que los nobles del clan se estaban disponiendo en silencio a lo largo de las paredes de la estancia. Tragd
saliva con dificultad, esforzandose por devolver a sus ojos su brillo natural. Recuperd el animo cuando entre los numerosos rostros reconocio los de sus dos hijas, que
lloraban. Se acercd de inmediato a ellas y las abrazd, como si quisiera infundir en aquel unico abrazo toda la fuerza y la esperanza del universo. Después, cifiéndolas por
los hombros, las condujo a la cabecera del talamo para que diesen un ultimo saludo al gran rey, su padre, que habia transcurrido los Gltimos meses de su existencia
angustiado por el pensamiento de asegurar a su gente y a su descendencia un futuro pacifico en aquellos tiempos dificiles. Su muerte dejaba un peligroso vacio de poder,
que podria hacer cambiar de humor al gigantesco moloso sentado a las puertas de su reino, una fiera nunca saciada venida de lejos, cuyo nombre era Roma.

Elrey se habia ido, pero antes de seguir a Arawn al reino de los muertos habia tratado de poner orden en su dominio terrenal. Habia dejado un testamento con el fin
de tutelar tanto como fuera posible la dinastia y el reino. Solo Boudica y Miridin, el sabio, conocian sus tltimas voluntades. El viejo consejero habia compartido
plenamente la postrera decisiéon de su soberano, y la mujer habia aceptado sin pestafiear, si bien con tristeza, las disposiciones de su marido moribundo. Sabia que
aquello se habia decidido por el bien de sus hijas. Las dos jovenes heredarian la mitad de todas las posesiones reales, pero seria la madre quien las administraria hasta
que alcanzaran la edad de ocuparse de ellas. La otra mitad de las posesiones y del tesoro, en cambio, iria al propietario de la fiera, antes de que ella reclamara su parte
haciendo rechinar los dientes. La esperanza de Prasutagus era obtener la proteccion del emperador Neron para su gente y su familia.

Una figura se acercé a Boudica, que suspendi6 sus reflexiones sobre el futuro. Sin siquiera volverse, la mujer percibio a su lado la mole de Cathmor. También él,
como Arawn, habia traido consigo un soplo frio, junto al olor de la turba que tenia encima. Se lo imaginaba alli, cefiudo, mientras la contemplaba, el rostro enmarcado
por el largo cabello oscuro y los densos bigotes caidos. Era consciente, incluso sin observarlo, de su mirada hosca, de su irritacion, porque el transito del rey se estaba
produciendo entre sollozos de nifias y ojos hiimedos de mujer.

Cuando decidio volverse, las pupilas cristalinas de la reina no se detuvieron en aquella mirada inexorable. Sabia que habia llegado el momento de alejarse, para
permitir que los otros saludaran dignamente al soberano antes de disponerlo para su viaje al otro reino. En cuanto a Cathmor, siempre se habia opuesto a Prasutagus y a
ella desde los tiempos de la insurreccion de los icenos, trece afios antes. Una rebelion de la que Cathmor habia salido vivo, pero después de haber perdido a su padre y a
su hermano mayor, ademés de un ojo y buena parte de un pémulo. El, que se habia batido contra los romanos, no podia ni queria entender el arte de la diplomacia.
Habia vivido escondido en los bosques durante un tiempo, y cuando las aguilas imperiales aflojaron la presa, habia vuelto a la tribu, donde paso los tiltimos afios como
una fiera herida. Una fiera ansiosa de vengar aquella vieja herida que se habia cerrado solo en la superficie y que cada dia, al despertar, volvia a abrirse.

Prasutagus habia sido fuerte y sabio, y ahora estas cualidades se encontraban repartidas entre las dos figuras mas cercanas a él: el sabio M iridin, que siempre habia
gozado de la admiracion del soberano, y el fuerte Cathmor, amigo de la infancia perdido y luego recuperado, que siempre le habia recordado con nostalgia los buenos
tiempos pasados. Y la pesada tarea de equilibrar a dos hombres tan alejados pronto recaeria sobre los hombros de Boudica.

La reina sali6 al aire libre, donde continu6 cruzando miradas de duelo. Inspiré el aire frio de la tarde, siempre estrechando a sus hijas, y se deslizo lejos de aquellos
que se estaban reuniendo en torno a la casa, hasta que la oscuridad la volvid andnima. Alcanz¢ la antigua encina detras de aquella que antafio habia sido la casa de
Ambigath, el druida. Escondida por el poderoso tronco y el pequefio refugio de los caballos, ahora abandonado, pudo finalmente dejar por un momento de ser reina. Se
arrodillé y, sin contener ya las lagrimas, consigui6 dar y encontrar consuelo entre los brazos de sus hijas.

Todos los acontecimientos importantes de la vida de Boudica estaban de algin modo ligados a aquel arbol secular. A su sombra habia jugado de nifia, alli se habia
desposado con Prasutagus y, siempre alli, siguiendo las ensefianzas de Ambigath, se habia convertido en sacerdotisa de la diosa Andrasta. {Como lo habria querido a su
lado en aquel momento! Habria bastado una palabra, una mirada, un gesto del viejo Ambigath, para que todo pareciera mas sencillo y soportable. Estrechando a las dos
nifias, volvid la mirada al cielo terso, a las colinas que se recortaban a lo lejos, contra los restos de un ocaso de color rojo fuego. El dia del Alban Elved, el inicio del
otofio, estaba acabando. El dios Sol dejaria pronto espacio a las divinidades lunares, concluyendo el ciclo del afio, y la oscuridad venceria sobre la luz.

—¢Donde estara ahora mi padre?

En la mirada de Mor, la mas pequeiia de sus hijas, Boudica se vio a si misma muchos afios antes. La misma mirada rebelde y penetrante, la misma determinacion,
que desde siempre la distinguia, y la sonrisa, que escondia toda su tenacidad. Aine, la mayor, era mas ductil, sensible y delicada, carente de la obstinacion de su hermana.
De las dos, aquel dia, era ella la que mas necesitaba a su madre. Boudica le secé las lagrimas y compuso una expresion serena.



—Esta con la diosa Epona, la guardiana del inicio y el fin de todo.

—Sera ella quien le ayudara a encontrar el camino hacia el otro reino?

Un escalofrio recorrié su espalda. La mujer trago, asintiendo, antes de enjugar sus propias lagrimas.

—Si, Epona conoce el camino de los abismos y tiene las llaves sagradas para acceder al otro reino. Cabalgara con él y lo protegera de cualquier peligro.

—Doénde lo esperard Arawn, el rey de los muertos, aquel que hace lo imposible para apoderarse de las almas?

La reina esboz6 una sonrisa y luego su mirada se perdi6 en el cielo ya oscuro.

—Prasutagus era fuerte y sabio, tal como Arawn, y como ¢l fue un rey. Verds, no tendremos que preocuparnos de nada, al contrario, le dirigiremos nuestras
plegarias, para que nos permita el acceso a la sabiduria de tu padre.

Dedos de hielo le atravesaron el alma. El enésimo soplo de viento gélido, que acompafiaba el inicio del otofio. O quizas era Arawn, que le recordaba que un dia
también vendria a buscarla a ella.



I

Missio causaria

Territorio de los trinovantes
Catorce millas al oeste de Camuloduno
Invierno del 60 d. C.

Cuando has necesitado mi brazo, he acudido en tu defensa y no he mandado a otro. Cuando has necesitado mi espada, he golpeado y no me he protegido tras
el escudo. Cuando has necesitado mi felicidad, me he quedado y no he aceptado el dinero o las promesas de otros. Ahora yo, César, te pido que me licencies y me
pagues la sangre que he vertido. Yo siempre serviré¢ a Romay a ti, oh, emperador, en cualquier circunstancia de paz o de guerra.

Formula de solicitud de licenciamiento de un legionario de la primera época imp erial

La tierra tembl6 bajo los cascos y la hierba cubierta de escarcha fue azotada por el paso del caballo lanzado al galope contra el aire frio de la mafiana. Marco
Quintinio Aquila habia dirigido la mirada hacia el penacho de humo que se alzaba en el frio cielo azul, y una vez superada la cresta de la colina habia comenzado a
descender, cortando en dos el prado que centelleaba a la luz del sol. El camino que serpenteaba en la hondonada, y que de oriente llevaba a Camuloduno,? se reducia en
aquel punto a poco més que un trazado de surcos dejados por los carros en el suelo helado. Algunos de ellos se desviaban hacia el sur, en direccion a un caserio solitario
de techos de paja que, junto con otro arbol sin hojas y a una valla, desafiaba la nada que lo rodeaba.

Aquila pronto cumpliria cuarenta afios, pero su rostro aparentaba alguno mas, si bien conservaba esa rapidez de reflejos que siempre habia sido su principal
caracteristica. Azuzd al animal con un golpe de riendas, acompaiiado por un breve y perentorio reclamo con la voz. Sinti6é que la capa se hinchaba, mientras el caballo
aceleraba. Habia movimiento junto al caserio y su ojo experto no tard6 en identificar las siluetas a lo lejos. Seis, siete jinetes y unos diez carros arrastrados por bueyes y
algin mulo. Un octavo jinete alcanzé a los otros. Su comandante debia de estar en el interior de la vivienda, junto con los duefios de las bestias y los vehiculos. Detras
del edificio, de planta circular, aparecieron unos nifios, que empezaron a perseguirse entre risas.

Solo ¢él faltaba por llegar.

Afloj6 las bridas y el caballo recorrid el Gltimo tramo del sendero al trote, hasta un centenar de pasos del caserio, donde volvié a aflojar con un bufido. Un hombre
envuelto en una gastada capa militar se asomoé al umbral, protegiéndose los ojos del sol, y mird a Aquila con una expresion cordial en el gordo rostro ovalado. Luego se
echd un borde de la capa a la espalda y fue hacia ¢l con paso decidido. Aquila ya lo habia reconocido, aun cuando estaba medio escondido por la sombra dibujada por la
jamba. Aquel rubio rizado de miembros achaparrados y poderosos no podia ser otro que Tauro, el eterno optio de la Valeria.

El caballo bufo6 agotado, babeando. Tauro procuré tranquilizarlo con unas caricias en el cuello, mientras con la otra mano cogia las riendas.

—He venido lo antes posible.

Tauro asinti6, con expresion triste y los labios apretados. Observo las marcas dejadas por el caballo en la escarcha.

—No hay ninguna fiesta, Aquila —empezd, mirando a su excomandante, con los ojos verdes perennemente apretados entre los parpados—. Con este frio, incluso
habriamos podido esperar.

Marco Quintinio Aquila baj6 del caballo de un salto y estreché el antebrazo del veterano con la mano entumecida. Luego volvid los ojos oscuros y centelleantes
hacia los soldados de caballeria, que charlaban a poca distancia. Un soplo de viento helado le arrojo a la cara el olor de los caballos, mezclado con el acre aroma de cuero
y metal engrasado que aleteaba en torno a los auxiliares.

—Germanos —dijo Tauro—, probablemente frisones o caucios. Segiin parece, son los que mejor se adaptan al tiempo asqueroso de estas tierras.

Los jinetes dejaron de hablar y examinaron con arrogancia al recién llegado. Todos eran grandes y corpulentos, y estaban bien equipados. Tenian espléndidos
yelmos taraceados y corazas escamadas de excelente factura, como la de las espadas que llevaban al costado.

—Qu¢ extrafla es la vida, ;jverdad, Aquila? Tt quisieras estar en su puesto, y ellos en el tuyo —dijo el veterano, y solt6 una carcajada.

El antiguo comandante esboz6 una sonrisa. En el rostro livido por el frio, descollaba atin més la cicatriz. Un surco de piel arrugada que descendia desde la sien
izquierda hasta cortar en dos la ceja, para luego acabar en el pdmulo.

— Estas seguro de que haria el cambio?

Aquila se desplaz6 un poco hacia la entrada del caserio, apretando los dientes por el dolor que le producia apoyarse sobre aquella pierna.

—En verdad, creo que si —refunfufié Tauro para sus adentros, mientras conducia el caballo a la empalizada—. En verdad, creo que si—tepitio.

Fue necesario un breve lapso de tiempo antes de que las pupilas se adaptaran al cambio de la luz cegadora del exterior por la oscuridad del interior. Aquila paso
revista a los presentes, pensando que aquel lugar nunca debia de haber visto tantas personas reunidas. Saludé con un gesto de la cabeza a los que ya conocia, sin ignorar
algunos rostros que nunca habia visto.

El primero en captar su mirada fue Fuvio Durio, de ojos pequefios, gélidos, carente de toda emocion. Aquila se sorprendid por su presencia, no esperaba
encontrarlo alli. Y advirtiendo el gris de la dspera barba que enmarcaba la mandibula cuadrada de Durio, se preguntd cuanto hacia que no se veian. El viejo Fibreno fue a
su encuentro, saludandolo con afecto. El buen viejo Aulo Tranio Fibreno, el Decano, como lo llamaban los veteranos, también él, como Durio, del primer
contubernium. Alto, enjuto, nervioso, incansable, cuarenta y seis heridas en batalla y nunca una queja. Si su cuerpo era templado, atin mas lo era su temperamento.
Ductil para adaptarse a la nueva situacion, Fibreno vivia con la mujer que desde siempre habia sido su concubina y que incluso le habia dado un hijo. Marcelo, que
estaba jugando fuera con los otros nifios, debia de tener ocho o nueve afios.

Inmediatamente después llego el saludo de Marco Ferrio. Estaba en buena compaiiia. Hela finalmente aqui: Aquila habia oido hablar de ella a Tauro, pero nunca
habia visto a la britana que se habia casado con el atolondrado del grupo. Y las sorpresas no acababan ahi, porque la mujer apretaba un hatillo que no paraba de gimotear.
Nadie habria apostado un as por la supervivencia de Ferrio en la legion, por no hablar de su descendencia en tierras de Britania. Y en cambio... Ella no era una belleza,
pero estaba entrada en carnes y tenia un aspecto sano, y su vientre era fecundo. ;Qué mas podia querer alguien que durante veinte afios habia dormido en una tienda de
piel con otros siete hombres que apestaban a una milla de distancia?

—Cuando lo encontré, adverti enseguida a Tauro —dijo Fibreno.

Aquila asinti6.

—¢Co6mo ha muerto?

—No lo sé, estaba en la cama. Creo que borracho.

—Estéa todo en orden en la casa? ;Falta algo?

—Esté todo en orden, Aquila, Fidio se ha ido solo, sin luchar contra nadie, ni siquiera consigo mismo. Quizas a causa del frio, después de haberse quedado dormido
ebrio.

El excomandante asintid, observando el cadaver. Debian de haber pasado algunos dias desde la muerte, dadas las condiciones del cuerpo y el olor dulzén que
despedia, un olor al que casi todos estaban habituados. Era triste ver morir asi precisamente a Fidio tras combatir sin pausa de Africa a Germania y concluido su carrera
como signifer. Si, era triste. Aquila suspird, procurando encontrar una aceptable explicacion para aquel desenlace.

—~Quizas habia llegado su hora —dijo—. Quiza fue la vejez.

—O quiza la soledad.



La voz solemne de Tauro, a sus espaldas, hizo caer un silencio glacial sobre la habitacion. El excomandante se llevo el dedo indice a la cicatriz. En jornadas tan frias,
le provocaba dolorosas punzadas en el ojo. Hizo un guifio antes de levantar la mirada y echar un vistazo a los presentes. Habia varias mujeres, un par de nifios y
algunos veteranos de la Vigésima Legion, que conocia de vista, pero de los que no recordaba el nombre.

—Desde cuando vivia aqui solo?

Tauro lo pensé un momento.

—Creo que la mujer con la que estaba muri6 durante el parto —repuso—, el pasado verano. El nifio no queria nacer, y no consiguié venir al mundo.

Aquila permanecid pensativo mirando a Fidio, inmdvil a dos pasos de ¢él, sobre aquel lecho mugriento e infestado de piojos. Se pregunt6 qué designio de los dioses
habia detras de su desaparicion. Levant6 la mirada observando aquellos rostros asperos y los volvid a ver apretados en los yelmos, sudados, sucios de polvo y sangre.
Se pregunt6 por qué Fidio habia sobrevivido a todo para luego acabar asi, solo, borracho y lejos de los suyos. Por qué no se habia marchado algunos afios antes, en el
campo del honor, como lo llamaban ellos, a manos de alguno de los rebeldes de Carataco.

Después de la batalla los suyos montarian el campamento, entrarian en el confubernium como siempre y alli verian su espacio vacio. Nadie se aventuraria a
ocuparlo, ni a apoyar nada en ¢él, porque durante mucho tiempo atn aquel trozo de tierra seria el sitio de Fidio. Advertirian la falta de su voz, de su presencia, de su vida
y se sentirian culpables. Una culpa que expiarian al dia siguiente, haciendo en silencio, entre siete, el trabajo de ocho, rechazando un reemplazo, evitando a los
superiores, odiando a cualquiera que hubiese sido mandado a ocupar aquel espacio vacio. Los mird a la cara, se preguntd qué estarian pensando detras de aquellas
expresiones pétreas, en lo profundo de sus corazones de hierro oxidado. Observé a Ferrio, el mas rapido con el gladius, el méas duro. Quizéas una mujer y un hijo le
habian abierto un nuevo mundo, quizé ya habia conseguido someterse al cddigo absurdo de quien habia elegido combatir y morir por una antigua fidelidad.

—Diria que podemos proceder, Tauro.

El exoptio eché un vistazo a los otros, que salieron en silencio de la estancia para disponer la pira funeraria donde habian recostado el cuerpo de su viejo camarada.

En el movimiento, desde el fondo de la estancia en penumbra emergio el rostro maduro de un oficial de caballeria, seguido por el resplandor palido de su rutilante
coraza. Un rostro nuevo para Aquila, que nunca lo habia visto, aunque era, evidentemente, un veterano encallecido. Quizas acababa de llegar a la provincia, pero con
seguridad no era un novato. Debian de tener la misma edad. Aunque el cabello del otro, corto y oscuro, tendia al gris en las sienes. El rostro marcado, la mirada decidida,
los movimientos agiles, todo indicaba que era un hombre de caracter que se adaptaba a cualquier situacion. Aquila habia intuido de inmediato que se encontraba ante un
reflejo de si mismo.

—M i nombre es Tito Ulcio Falcidio, soy el comandante de esa manada de lobos hambrientos de alli fuera. Estamos en la guarnicion de Camuloduno. Y ti debes de
ser Aquila.

El excomandante le estrechd la mano. No se le habia escapado la rapida mirada del oficial a su pierna lisiada, mientras se acercaba.

—Soy Marco Quintinio Aquila y también he comandado a un buen numero de bestias, de diversas razas —dijo, abriendo apenas los labios—. ;Ulcio? ;Eres
originario de Hispania?

—Si—respondio el otro con una sonrisa comp lacida—. De la soleada Hispania a la fria Britania.

—Este es un invierno extrafio, poco lluvioso y muy frio. No todos son asi.

—Eres un gran conocedor de esta region, por lo que veo. ;/Cuanto hace que estas en Britania?

Aquila se froto el ojo, que le latia, y contesto:

—Desde los tiempos del desembarco... ;Cuantos afios hace? ;Diecisiete?

—Diecisiete? —dijo el oficial con expresion de sorpresa—. Mi enhorabuena por tanta perseverancia.

—He estado en sitios peores; en Germania, por ejemplo. Y ;qué me dices de Camuloduno? Hace meses que no paso por alli.

—Todo marcha a la perfeccion. Ahora que el templo esté casi terminado, la ciudad empieza a tener el aspecto de un asentamiento romano. El comercio esta en
claro ascenso, continuamente llegan nuevos mercaderes a ofrecer las mercancias mas disparatadas y, como se hacen buenos negocios, aumenta también el nimero de los
que deciden vivir alli de manera estable. Todo lo que entra y sale de Britania pasa por Camuloduno, y los nuevos britanos son los primeros en gastarse los cuartos para
tener las novedades del continente.

Aquila asinti6 y, tras una pausa, decidio que habia llegado el momento de entender qué hacia alli, en medio de la nada, un prefecto con su escolta de esbirros.

—¢Qué te ha traido tan lejos de tu guarnicién?

—Estoy aqui por orden del procurador Deciano.

El veterano mir¢ fijamente al oficial, luego le hizo sefias de que lo siguiese fuera y cojed hasta la puerta de acceso, donde fue engullido por la luz exterior.

Tito Ulcio Falcidio salié a su vez, y le bastaron unas pocas zancadas para alcanzar a Aquila sobre el sendero de la colina. Los dos recorrieron un tramo en silencio,
con el prefecto caminando al ritmo que imponia Aquila, sin mirarlo, para no traicionar su propia incomodidad.

—Deberia usar el vitis como baston —dijo el veterano, mientras renqueaba por la subida.

—Tu nombre atin corre fuego tras fuego en los vivacs de los soldados, Aquila.

Respiraban entrecortadamente, despidiendo densas nubes de vapor por la boca.

—¢Minombre? —dijo el veterano entre risas—. ;Cudl? Missio causaria?

—~Quiero decir, sé que tu familia es muy apreciada en el ejército, que tus antepasados...

—Si, claro, han vengado a los hombres de Varo, en tiempos de Germanico.

—Eso es, precisamente —asintio el oficial.

—Todos muertos —sentencié Aquila, una vez llegado a la cima de la colina—, todos en los Campos Eliseos disfrutando de la gloria, después de haber envejecido
en el séquito de la sagrada aguila, hasta el punto de haber dado su nombre a media docena de bisnietos. —El rostro se le ensombrecio—. Todos muertos salvo yo, el
tullido.

—Latuya es una herida de guerra, no debes avergonzarte...

—No sigamos, comandante, el hado ha querido dejarme tullido, quitarme el mando de los mios y asignarme una manada de campesinos borrachos que ni siquiera
saben quién soy. Y ahora vayamos al grano, ;qué quiere Deciano?

—Se trata de Quinto Curio Fidio.

Aquila mir6 al oficial.

—Continua.

—Ha dejado algunas deudas en Camuloduno y el procurador me ha encargado que haga un informe sobre su propiedad y sus bienes.

Aquila se inclind, cogié un pufiado de tierra himeda entre las manos y la observo.

—M iralos —dijo sefialando a los suy os, abajo, ocupados en preparar la pira funeraria—. Han sudado sangre para tener este trozo de tierra. A nuestras semillas les
cuesta crecer aqui, y por eso nos ofrecen parcelas en vez dinero, porque aqui hay tierra en abundancia, pero de escasa calidad. Basta confiscarla a los lugarefios, que no
tienen cddigos escritos ni concepto de propiedad. Asi, en vez de una pequefia suma de dinero te ofrecen terrenos que parecen verdaderas minas de oro, cuando en
realidad necesitan de un trabajo extenuante para rendir algo. —Hizo una pausa y continu6—: Y sabes tan bien como yo que estos son hombres habituados a romperse la
espalda, son hombres de hierro, claro, pero los mejores soldados, poco acostumbrados a este oficio, acaban de rodillas porque no saben manejarse con la cosecha, la
propiedad y el empleo del dinero.

Falcidio asintio.

—Y de aqui a la ruina el paso es breve... muy breve.

La incomodidad del oficial se traslucia en su rostro.

—Sabes que las 6rdenes no siempre son faciles de seguir.

—Fidio era llamado asi por su lealtad —dijo Aquila, tajante—. Lealtad hacia la legion, sus camaradas, su comandante. Fidio y otros como ¢l han contribuido a todo



esto, han traido hasta aqui las ensefias de Roma. —El ojo volvio a latirle, obligandolo a fruncir el cefio—. No les ha resultado facil ser soldados, pero tampoco lo es
convertirse en pastores de ovejas. Algunos se adaptan al nuevo papel, otros no. Fidio era uno de estos ultimos. —Hizo una mueca, observando a los hombres que se
atareaban al fondo del sendero—. La azada tiene un sonido muy diferente del de la espada.

Tito Falcidio se acomodo¢ la capa purpura, sin apartar los ojos de los labios de Aquila.

—Lo entiendo —dijo—, también yo soy un soldado. Pero la ley...

—Si eres un soldado —lo interrumpié con aspereza Aquila, dirigiéndole una mirada cortante—, si eres uno de los nuestros, no puedes querer que todo esto se
pierda por una estratagema estipida. No puedes querer que algin decurion de la ciudad huela el negocio y se haga con estas tierras practicamente por nada. Fidio no
tenia a nadie aqui, pero por lo que sé aiin conserva un hermano vivo en el Sanio. Era poco mas que un muchacho, recuerdo que una vez me hablé de €l. Si es asi, esta
tierra le pertenece.

El oficial lo escuchaba, pensativo.

—Falcidio —afiadi6 el veterano—, te pido que intercedas con alguien en Camuloduno a fin de conseguir el tiempo necesario para hallar al muchacho—. Sopesé el
terron y se lo mostrd a Falcidio—. Los lugarefios estan dispuestos a pagar para recuperar esta tierra, y muchos de ellos tienen los medios para hacerlo. Podria encontrar
a alguien a quien vender la finca, saldar las deudas y mandar lo que quede a su hermano.

—No lo sé, Aquila, no sera tan sencillo, y podria requerir mucho tiempo. Deciano me ha dado 6rdenes muy precisas.

—iDeciano es un buitre! —grit6 el veterano, arrojando el terron—. Y me gustaria saber como estaba al corriente de la muerte de Fidio, dado que los mios lo
encontraron por casualidad antes de ayer.

El prefecto se quedd pensando en aquellas palabras, y su mirada cambid. Quiza también se preguntaba como podia haberse enterado de la muerte de aquel soldado
el procurador de Camuloduno, a media jornada a caballo desde alli.

Aquila se dio cuenta de que habia levantado demasiado la voz. Los germanos de la escolta se estaban poniendo nerviosos, y un par ya habian montado a caballo,
mientras los suyos habian dejado de trabajar y observaban tanto a los auxiliares como a su excomandante, tratando de entender qué ocurria. Falcidio levant6 la mano
derecha y los dos jinetes sofrenaron las inquietas monturas, que caracolearon durante unos momentos a medio camino antes de volver como perros rabiosos junto a sus
compaferos.

—Le daré a Deciano lo que quiere, Aquila —dijo Falcidio, con el tono de quien ha tomado una decision—. Al mismo tiempo, buscaré a un hombre de leyes en
Camuloduno que te pueda indicar el camino que se debe seguir.

Aquila asintio y Falcidio le devolvi6 el saludo militar, antes de volverse y descender de nuevo la colina a grandes zancadas.

—iPrefecto!

El oficial se volvié de inmediato hacia el veterano.

—A proposito de caminos —dijo Aquila—, recuerda que el que seguiras hasta Camuloduno, el que te llevara derecho al templo de Claudio, ha sido abierto por la
sangre y la espada de ese signifer del que dentro de poco solo quedaran las cenizas.



I

Murrogh de los trinovantes

Territorio de los trinovantes
Catorce millas al oeste de Camuloduno
Invierno del 60 d. C.

Quiénes fueron los primeros habitantes de Britania, si nativos o inmigrantes, permanece oscuro; de todos modos, habria que recordar que siempre se trata de
barbaros.

PuBLIO CORNELIO TACITO

En aquel tramo del bosque la niebla no queria alzarse, como si los vapores de la bruma hubieran sido aprisionados por las densas ramas despojadas que oscurecian
el cielo. Poderosos troncos seculares cubiertos de musgo emergian de la calima inmévil como mudos centinelas, custodios de un templo inviolable. Un ruido de ramas
pisadas rompid aquel silencio irreal y de la niebla surgid la silueta de un hombre envuelto en una capa, que avanzaba lentamente pero con seguridad sobre el terreno
blando. Paso a paso, la figura seguia una pista invisible que se articulaba como una serpiente entre las raices de las encinas, y que solo su mente podia encontrar
abriéndose camino entre el follaje mojado. De vez en cuando, el rumor seco de una pequefia rama que se partia bajo el peso de las pisadas se perdia en la atmoésfera
acolchada, sin inquietar al rostro severo de barba de plata que salia de la capucha.

De pronto, el terreno se hizo sélido, un estrato de roca habia ocupado el lugar del humus, sefialando la proximidad del destino final. El hombre recorri6 la lastra de
piedra hacia arriba y llegd a la cima de aquel macizo depositado alli milenios antes por quién sabe qué dios y se detuvo en la cumbre. Bajo la capucha y se solto el pelo
recogido en una cola de caballo, que cay6 sobre los robustos hombros. Inspirdé profundamente el olor inconfundible del lugar, un aroma intenso y penetrante a turba,
moho, corteza hiimeda y ramas partidas. Luego, entre los vapores de la niebla, contempld el verde espejo de agua que se extendia delante de él. Inmovil, Murrogh
parecia atin mas imponente.

Murrogh de los trinovantes.

Ese era su nombre, y antaflo aquella region formaba parte de su reino. El estanque sagrado habia sido desde siempre testigo silencioso de sus plegarias, y antes de él
de las de su padre, y del padre de su padre. Permanecio unos instantes absorto, mirando todo y nada, después apart6 la pesada capa de lana y se quitd de la mufieca un
gran brazalete de oro. Se sentd sobre una roca, pasando las yemas sobre la superficie de filamentos entrelazados, como si quisiera disfrutar de aquel objeto con todos los
sentidos. Era una joya de gran belleza. La observd largamente, sopesandola, la frotod con lentitud y cuidado con un borde de la capa para lustrarla y, cuando estuvo
satisfecho del resultado, se la llevo a los labios.

Luego, con ademan decidido, la arrojo al estanque.

Fue solo un momento, y del brazalete no quedé mas que una sucesion de circulos concéntricos, que se desvanecieron entre las hojas descompuestas sobre la orilla.
El agua estancada esconderia durante siglos el brazalete, tal como la niebla custodiaria para siempre aquel gesto secreto, aquel pacto entre Murrogh y los dioses.

El chasquido de una rama al partirse vino a turbar de pronto la paz del lugar. Murrogh contuvo el aliento.

No era ¢l quien se habia movido.

Como un felino, se volvio hacia el ruido con todos los sentidos alerta, para percibir de algin otro modo lo que la mirada, por el momento, le negaba.

—Estas seguro de que es por aqui, Tauro?

El optio mir¢6 alrededor antes de responder:

—Creo que estaba aqui. Estén las rocas y un manantial, pero con esta niebla no consigo orientarme.

Aquila hizo un gesto a Tauro.

—Has oido?

—(Qué?

—Un ruido, un rumor de hojas.

El veterano contempl6 desde el lomo de su montura el terreno cubierto por un denso follaje y dijo:

—Bueno, estamos en un bosque...

Los dos permanecieron en silencio durante unos instantes, hasta que ya no pudieron contener una carcajada que resoné en la bruma.

—Vamonos, optio, salgamos de aqui, hace mas frio y humedad que en el resto de esta maldita isla. Ya hemos comprobado que este bosque delimita el confin del
terreno de Fidio.

Tauro sacudi6 la cabeza.

—Y yo te digo que este bosque forma parte de las tierras de Fidio. El limite esta al final del bosque, no al principio.

—De todos modos, sin mapas y con esta niebla sera dificil establecerlo. Volvamos por donde hemos venido, ya da lo mismo. Este trozo de tierra pantanoso no
tiene ningn valor.

El veterano volvi grupas e intentd orientarse.

—Tiempo asqueroso. Si, vamonos. Fidio también evitaba este lugar.

—Es extrafo, un cazador consumado como ¢l habria encontrado buenas piezas.

—El problema era otro. A veces, cuando venia a hacer lefia, se encontraba con alguna cabeza cortada que colgaba de la rama de un arbol. Y en mas de una ocasion le
habia parecido ver a alguien, a lo lejos, entre la vegetacion. Alguno de esos bastardos, algiin druida. Un par de veces incluso vine aqui con los muchachos, para echarle
una mano y sacarlos de la madriguera. —Aquila guio el caballo por el camino por el que habian venido—. ;Habéis encontrado a alguien?

—Por desgracia, no —respondi6 Tauro. Rio sarcasticamente y afiadio—: Pero les hemos arrojado al suelo todas las cabezas.

Quintinio se arrebujo6 con la capa.

—Buena idea. Asi habéis conseguido violar un lugar sagrado, ofender a alguno de sus dioses y, seguramente, enfurecer a mas de un lugareiio. Vamonos de aqui antes
de topar con alguien decidido a desquitarse.

—No te preocupes, Aquila, tengo un amuleto que me protege.

—O sea...?

De pronto se oy 6 el inconfundible chasquido metalico del gladius al salir de la funda.

Aquila sonrio.

—Aparta esa hoja—dijo—, pues dudo de que encontremos druidas por aqui. M e han hablado de un verdadero éxodo hacia el norte. Parece ser que se han dado cita
en una isla, creo que se llama Mona. Se encuentra mas alla de las tierras de los siluros, es un lugar sagrado para los druidas.

—Bueno, entonces no queda mas que prender fuego a la isla.



El centurion solté una carcajada.

—Creo que el gobernador piensa como ta, Tauro.

—Quién?, ;el pequefio Suetonio? No me sorprenderia. {Qué esta tramando?

—He sabido que la Gemina y la Vigésima, después de haber resuelto un problema con los siluros en el norte, se han detenido a pasar el invierno no lejos de M ona.

Tauro comprobd que el filo del arma fuera perfecto.

—No es justo —dijo, envainando la espada—. Los jovenes de la Valeria se estan divirtiendo sin nosotros.

La carcajada de Aquila se transform6 en una mueca.

—Ahora, tanto ti como yo somos viejos para ese trabajo, Tauro.

El optio observé a Marco Quintinio y en aquel rincon retirado del mundo volvié el silencio. Tauro habia cumplido los afios de servicio necesarios para licenciarse
con la honesta missio, pero su decision de dejar la legion habia sido dictada por otro motivo. Alguien como él habria podido continuar siempre haciendo aquel trabajo.
Habia decidido dejar la legion para compartir la suerte del hombre que tenia delante, un comandante por el cual habia sentido una admiracion ilimitada. Habia sido una
lanza salida de la nada la que habia desgarrado la rodilla de Aquila, y cada paso torpe del centurion era un aguijon que le atravesaba el abdomen y le llegaba directo al
estdmago.

Cada vez que veia aquel rostro contraerse en una mueca de dolor, no podia evitar volver a oir el estruendo de la batalla, de aquella tltima batalla juntos, cuando
habia visto desaparecer en la reyerta la cresta purpurea del yelmo de su comandante, pocos momentos antes del cuerpo a cuerpo con los guerreros de Carataco. La
muchedumbre, los empujones, el hierro y los alaridos de los enemigos, y aquella extrafia sensacion de panico que por primera vez se habia apoderado de sus
pensamientos, volviéndolo vulnerable. Habia roto la formacion aullando a su vez, apartando a todos de aquel cuerpo exanime pisoteado por la masa. Lo habia cargado al
hombro y lo habia alejado del combate. Solo para descubrir, con el tiempo, que Aquila habria preferido la muerte a aquella supervivencia de lisiado. Habia sido ¢l quien
le habia negado un final digno en el campo de la gloria, y por eso se sentia responsable de la pena infinita que lo embargaba: su puesto estaba, y siempre estaria, al lado
de Aquila.

Después de algunos centenares de pasos, en los margenes del bosque la niebla se despejo y llegaron a un claro en el que los rayos del sol hendian el manto de bruma
y de ramas. Detuvieron los caballos y durante un momento permanecieron quietos, con la mirada fija al frente.

—Por lo visto, no las habéis arrojado todas.

Tauro comenz6 a mirar alrededor, desconfiado.

—Esta yace aqui desde hace poco, Aquila.

El excomandante se acerco al rostro violaceo, colgado de la rama de una gruesa encina. Sin duda era un britano, pero no se entendia de qué tribu. Quizés era un
esclavo o un simple malhechor.

—¢A qué distancia se encuentra el asentamiento mas cercano?

Tauro mir6 los haces de luz entre las ramas.

—Demasiado, Aquila. Y no es oportuno dar vueltas en la oscuridad por esta zona.

—(A qué distancia...?

—Al menos un par de horas, a buen ritmo.

El veterano se pas6 los nudillos por la cicatriz. Le fastidiaba tocarla, pero seguia haciéndolo. Mir6 al optio, contrariado, y con un golpe de cadera dirigio6 el caballo
por el sendero que los habia conducido hasta alli, aceptando el prudente consejo.

Tauro estaba terminando de acomodar los tltimos trastos en el carro, en medio de la oscuridad de un alba que tardaba en surgir mas alla de las colinas. En el caserio,
Aquila se afanaba en torno al fuego, tras pasar la noche en la que habia sido la tltima morada de Fidio. Mir6 alrededor para asegurarse de que se habia llevado todo lo
que podia ser util a los demas veteranos. Después del funeral, alguien habia cogido la mesa, y otros se habian repartido los escabeles, las anforas, las tazas, la vajilla, las
ropas y demas objetos de la casa. Y lo que no interesaba a nadie habia sido arrojado al fuego. El excenturion queria que solo los viejos camaradas de Fidio y sus familias
pudieran disponer de aquello que le habia pertenecido. En un primer momento, habia pensado en conservar como recuerdo la piel de lobo llevada por su signifer en
tantas batallas, pero al verla entre sus propias manos habia sentido que aquel simbolo era demasiado sagrado, demasiado inviolable para pertenecer a otros mortales, y
lo habia entregado a las llamas que envolvian a Fidio. Lo habia acompafado durante su vida y asi seria también en su muerte.

Tauro entrd y se acercd a Aquila, quien, acurrucado delante del hogar, examinaba una phalera de plata que representaba el rostro del emperador Claudio. Le vino a
la memoria el dia de las condecoraciones, recordd cuan orgulloso estaba Fidio por haber sido distinguido con aquel simbolo de reconocimiento. Era el ultimo de los
objetos que quedaban, y Tauro lo observo mientras Aquila lo hacia girar entre las manos; luego asinti6. Era justo que perteneciera al hombre que antafio se lo habia
entregado al signifer de la Vigésima.

Aquila sali6 por la puerta y vacild unos instantes. Amanecia, pero durante la noche habia caido una densa niebla, que atin envolvia aquel triste rincon del Imperio.

—Por qué no te quedas conmigo, cenfurio? Cuando llegue el buen tiempo, volveras a casa.

—Te lo agradezco, Tauro, pero debo marcharme. Si no vuelvo para dar algunos azotes, los trabajos en la villa no acabaran nunca.

Los dos sonrieron.

—Pero nos veremos pronto, debemos visitar a aquel Falcidio, en Camuloduno.

El optio asintid.

—Como quieras.

Aquila le tendi6 la mano y preguntd:

— Estas listo para combatir?

—iSiempre, centurio!

Aquila se echd al cuello la phalera de Fidio, se envolvi6 en la capa y mont6. Harian un breve tramo juntos, después Tauro seguiria el camino que giraba hacia el
este, en direccion a Camuloduno, mientras que ¢l continuaria hacia el norte, en direccion a su inmensa propiedad.

Cuando sus caminos se separaron, Aquila se acomodo la capucha del sagum para protegerse del frio punzante y, después de algunos centenares de metros, dada la
monotonia del paisaje inmerso en la espesa niebla, dejé que su memoria volara entre los ultimos afios de su existencia, como si tratara de redactar un informe de su
propia vida. Ultimamente pensaba a menudo en la muerte, mucho mas que cuando caminaba a su lado todos los dias. Cada vez que se quedaba solo, lo asaltaban
pensamientos a cual mas sombrio, y se arrepintié de no haber aceptado la invitacion de Tauro. Los mejores momentos eran los que pasaba en compaiiia de sus hombres,
pero no queria reconocerlo. Siempre debia mostrarse atareado, concentrado en algo.

Nadie lo esperaba en su nueva villa, a excepcion de una multitud de esclavos. No tenia mujer ni hijos, y con sus hermanas mantenia una escasa relacion epistolar;
probablemente ni se acordasen de su cara. Con seguridad, no se lo imaginaban con el rostro deformado por una cicatriz y sus andares de tullido. No lo habia dicho en
casa y no habia vuelto ni siquiera ante la noticia de la muerte de su madre. No conseguia aceptarlo, pero no queria que los otros lo vieran. He aqui el porqué de una
propiedad tan alejada de las vias de comunicacion, descentrada respecto de todos los demas, el porqué de tantos trabajos que mantenian su mente ocupada, el porqué de
una vida solitaria en la que los inicos momentos de alegria se producian cuando se encontraba con algin antiguo camarada.

Un dia u otro moriria, casi con seguridad de una muerte estipida como la de Fidio. Algiin veterano de la Vigésima llegaria para hacer una vigilia y un breve discurso.
Tauro le erigiria una estela funeraria, una efigie con un bonito y acertado epitafio. Tauro ya habia enterrado a algunas decenas de compafieros de armas, no le faltarian las
palabras para la tumba de Aquila. Imagin6 el propio funeral, con una sonrisa amarga dibujada en los labios. Tauro, el gran Molerato, que lo esperaba en casa... /quién
mas? ;Aquel seria el fin de Marco Quintinio Aquila? ;Doénde terminaria todo su trabajo? ;Llegaria a la villa un procurador, un oficial como Falcidio, hébil para olerse el



negocio y rescatar por unos pocos aureos la propiedad?

Aquila levant6 la mirada al cielo. Alli arriba, en alguna parte, el circulo del sol se habia alzado, pero a causa de la niebla no conseguia verlo. Como su futuro... A la
derecha, a poca distancia, se elevaba una colina cubierta de arboles. Inmediatamente se apart6 del torpor de los pensamientos. No deberia haber encontrado el bosque a
su derecha, es mas, deberia haber tenido desde hacia tiempo a sus espaldas toda aquella zona boscosa, laberinto de troncos y nieblas, que delimitaba el confin de las
tierras de Fidio.

Buscé algunos puntos de referencia, pero el mundo comenzaba y terminaba a pocos pasos de distancia de su caballo. Retrocedi6é unos instantes con la memoria.
Habia bajado de la colina, y el caballo debia de haber proseguido en direccion a aquella hondonada, donde la niebla era ain mas densa. Intent6 regresar atras esforzandose
por identificar algin rastro, un sendero hacia arriba, algo que lo condujera de nuevo a un punto elevado donde la visibilidad fuese mejor. Un talonazo en los ijares y el
caballo arranco a trotar, recorrié unos centenares de pasos y fue tragado por la neblina. Aquila sofrend su montura. Atin habia arboles a la derecha. Estaba yendo en la
direccion equivocada. Volvid grupas, nervioso y enfadado consigo mismo, mientras advertia que el animal aflojaba a pesar de sus 6rdenes. Se habia perdido, como un
estipido recluta en la primera salida del campamento. También el caballo estaba nervioso y no queria andar rapido en medio de aquella nada. Ahora los arboles estaban a
su izquierda, pero jcuando llegaria el momento de cortar hacia el norte? ;Hacia donde se estaba dirigiendo?

Aquila busco el sol con la mirada. Quizas alli, eso es, aquel punto mas blanco era el sol, que le indicaba el sudeste, luego el norte debia estar justo delante de él,
recto a través del bosque. No, ni se le ocurria adentrarse en un lugar infestado de espiritus locales y a saber de qué mas. Habia que rodear el bosque. Espoleo el caballo.
Habia tiempo, antes o después encontraria la via. Se necesitaban unas tres horas para llegar a su villa, aunque tuviera que desperdiciar otras tantas para hallar el camino,
habria llegado a su destino antes del atardecer.

—Animo, hermoso, devuélveme al camino correcto, que volvemos al calorcito.

El caballo se puso en marcha, para detenerse poco después. Aquila hundio los talones en los ijares. Fue un momento, después la blancura se esfumoé.

El relincho, la bestia que desaparecia de debajo de ¢l. La hierba alta y mojada, el golpe, el dolor y las zarzas, las zarzas por doquier.

Aquila abrio los ojos con una mueca de sufrimiento. Sentia que el animal se debatia y pateaba. Quizas un pozo, una raiz con la que habia tropezado. Al caer, lo
habia despedido con violencia. Aquila permanecié inmovil, con la mirada fija en el blanco de aquel cielo sin cielo. Estaba vivo y solo debia respirar; todo se arreglaria.
Unos pocos rasguilos en las manos, alguna magulladura, nada grave. Sentia en la boca el sabor de la sangre, pero tampoco parecia gran cosa, y al intenso dolor de la
rodilla ya estaba habituado. Trat6 de levantarse, y advirtié que estaba rodeado de espinas. Respird hondo a fin de tranquilizarse y probo6 de nuevo. Nada.

Llamo al caballo. Nada.

Sin embargo, sentia que estaba muy cerca. Se dijo que el pobre animal debia de estar més espantado que él. «Valor, una cosa a la vez y todo se arreglara», penso.
Otro intento, uno mas, luego el grito de rabia, la fuerza de la ira y por fin estuvo de pie, con la capa rasgada, los antebrazos araflados y los nudillos pelados. Respird
afanosamente, apoyando las manos en las rodillas.

—iVen aqui, maldito seas!

Oy 6 un relincho ahogado.

—iVen aqui!

Se levanto, con la rodilla traspasada por el dolor y, arrastrando la pierna, fue hacia el caballo, rodeando las zarzas. Germdnico, su fiel corcel, estaba en el suelo con
una pata rota. Aquila se arrodill6 para acariciarle el cuello y se maldijo.

—Tenias raz6n cuando no querias correr. —Permanecio un rato alli, sentado al lado del animal, tratando de calmarlo. Sabia qué debia hacer, pero le repugnaba. Por
fin inspird, desenvainé el gladius y lo hundid en el cuello de Germdnico—. Perdoname —susurré—, pero siempre es asi, los comandantes se equivocan y quienes
mueren son los subordinados.

Limpi6 de sangre la hoja frotando esta en la hierba alta. Se sec con la capa y, después de haber cortado una rama para improvisar un baston, se encaminé hacia la
nada, a pie. Paso y medio paso. Paso y medio paso. Asi, necesitaria al menos dos dias para llegar a casa, siempre que no girase en circulo. Cada tanto se detenia, y
entonces se maldecia por no haber llevado consigo a M olerato.

Habia partido apenas recibida la noticia de la muerte de Fidio, dejando dicho que no tardaria mas de dos o tres dias. Esboz6 una sonrisa nerviosa, que mas parecia
una mueca: /de modo que aquel era el destino final del viaje de su vida? El gran M arco Quintinio Aquila, el primero de su cohorte, se habia perdido en el campo britano
y se aprestaba a pasar una noche al raso, en medio de un frio glacial. El, que habia llevado la piel de lobo, estaba a punto de convertirse en un bocado perfecto para la
primera manada que pasara.

De pronto se oy6 un sonido que se desvaneci6 de inmediato, apartandolo de aquellos pensamientos. Procedia del bosque del que intentaba alejarse. Mird los
arboles envueltos por la bruma. Habia oido algo, estaba seguro. Observd atentamente la neblina que se perdia entre las hileras de troncos a través de los que habia
captado, a lo lgjos, el relincho de un caballo. Se detuvo a calcular los riesgos de acercarse a la fuente de aquel sonido, en lo profundo del bosque. ;Significaba el camino de
salida o la condena? Con un gesto decidido se quit6 de encima la capa, y las supersticiones. Al diablo, era un tullido que caminaba, pero tenia el gladius mas filoso que
una navaja. Aunque se desplazaba desde hacia tiempo a caballo, nunca habia sustituido su espada de infante por la larga tipica de los jinetes, y empuiiando aquella se
encaminé, renqueando, hacia el bosque.

Se detuvo después de los primeros arboles y mird alrededor. Dirigié una breve plegaria a Jupiter y a Marte a fin de que no lo dejaran solo en medio de las
divinidades locales, y cuando sintio, o por lo menos se convencio de que los tenia al lado, empezd a subir por la colina, tratando de turbar lo menos posible el silencio
sepulcral. Se detuvo de nuevo, otra vez habia oido algo... Solo percibia los latidos frenéticos de su corazon y su respiracion jadeante. Quiza solo se tratara de un ciervo,
un jabali, un zorro... Tal vez se habia equivocado. ;Acaso no habia salido todo mal ese dia?

Sin embargo... Sin embargo, habia algo, algo que lo empujaba a ir mas alld. Se dio cuenta después de que la visibilidad habia aumentado a medida que ascendia por la
colina. Apret6 el paso cuanto le resultaba posible, arrastrando la maldita pierna hasta quedar casi sin resuello. Si, veia mejor, estaba seguro. Se dej6 caer de rodillas,
debia recuperar el aliento, pero todavia era fuerte, lo estaba consiguiendo. Envainé el gladius y recogio el baston caido. Respird hondo y, apoyandose en este, se puso
de pie, fatigosamente pero listo para seguir adelante.

Un centenar de pasos.

Era la distancia que lo separaba de un britano que, por encima de él, lo miraba sujetando las bridas de los caballos que tiraban de su carro de guerra. La silueta
imponente de aquel hombre de pelo largo y barba abundante se recortaba nitida a contraluz, entre la bruma que se desvanecia, hasta el punto de darle una apariencia
extraterrenal. Los dos permanecieron inmoéviles, como hipnotizados por las respectivas apariciones. Aquila fue a dar un paso en direccion al britano, pero se detuvo
cuando apareci6 otro como surgido de la nada, a unos cincuenta pasos a su izquierda. Estaba de pie, envuelto en una pesada capa, y lo miraba sin mover un musculo,
pero mucho mas cerca de él. Quiza demasiado... El cenfurio decidié tomar la iniciativa, dirigiéndose al hombre del carro.

—M i nombre es Marco Quintinio Aquila, comandante en la reserva de la Vigésima Legion Valeria. —Avanz6 unos pasos, esforzandose por cojear lo menos
posible—. Me dirijo a la propiedad de Quinto Curio Fidio, mas alla del bosque. —Sabia que estaba sucio y andrajoso, y que probablemente tenia, ademas de los
nudillos pelados, algin moratén en el rostro—. Debo ver a Tito Ulcio Falcidio, prefecto de Camuloduno, que me conducira a la ciudad con su escolta.

El hombre del carro permanecié impasible, soltando un halo blancuzco de vapor por la boca.

Aquila avanz6 otros cinco pasos, suficientes para sentir el aliento calido de un caballo. Conseguia ver el blanco de los ojos del britano, que lo miraba fijamente. Los
ojos ceruleos y la poblada barba plateada, unida a la cascada de pelo, le conferian una aureola solemne. Y luego habia un detalle que Aquila habia advertido de inmediato
y que lo ponia ain mas nervioso que la enorme estatura o el aspecto del hombre. Se trataba de un amuleto, un huevo de serpiente que colgaba de su cuello sujeto a una
correa de cuero. El significado de aquel talismén se perdia en los oscuros cultos druidas de aquellas tierras y sefialaba a su portador como una figura imp ortante entre los
suyos. Aquila lo entendié también por su voz segura y profunda y por el perfecto latin con que dijo:

—Has llegado tarde. Ya se han marchado todos.

Aparecieron otros dos carros de guerra, que se acercaron al del hombre con el amuleto. Aquila sinti6 una oleada de calor. El numero de britanos continuaba
aumentando —cuatro, por el momento— y sus probabilidades de apafiarselas, si las cosas se ponian feas, continuaban reduciéndose. Sin traicionar ninguna emocion



respondi6 en el dialecto local:

—No he oido tu nombre y no sé qué te trae por aqui.

El britano de la izquierda reaccion6 con rabia ante aquellas palabras, y se disponia a descender del carro cuando lo detuvo una mirada fulminante de aquel a quien
Aquila habia identificado, de inmediato, como el jefe del grupo. Sin un gesto, sin una palabra, solo con la fuerza de la mirada, el ledn puso en su sitio a la hiena. A pesar
de su aparente juventud, era, casi con seguridad, el segundo en la escala jerarquica. Llevaba calzones largos a cuadros, tinica y un pesado manto asegurado en el hombro
con un broche. Su Uinica arma era una daga en el cinturon.

—M i nombre es Murrogh —se presentd el jefe del grupo.

Aquila asinti6 en sefial de aprobacion.

—M s compaiieros y yo estamos de caza —anadi6 el otro.

Mentia. Mentia, pero sostenia la mirada del romano sin pestafiear, seguro de si. Quedaba por entender si la mentira servia para ocultar algo o si Murrogh era tan
agudo como para provocar sutilmente a Aquila, para hacerle entender que a una mentira habia respondido con otra. Fue de nuevo el romano quien rompi6 el silencio.

—Por lo que veo, hasta ahora habéis tenido poca suerte —dijo, mirando al britano a los ojos—, a menos que estéis a la caza de cabezas.

De pronto se hizo el silencio, un silencio capaz de elevar la tensioén, de anunciar la inminencia de la tempestad; después, el hombre del carro solté una carcajada
sarcastica. Los demads se echaron a reir también.

—Veo que te gusta bromear, comandante en la reserva de la Vigésima Legion Valeria. Bien, me agradan las personas alegres.

Otros dos britanos surgieron de la niebla. Aquila percibid sus movimientos con el rabillo del ojo, pero no volvié la mirada hacia ellos. Acaricid, en cambio, a uno de
los dos caballos, como para entrar asi en contacto con el hombre que sujetaba las riendas, y se dirigi6 solo a este.

—Te diré que ti también me gustas, Murrogh —dijo, sonriendo—, y precisamente por eso fingiré no haberos encontrado, a tus compaiieros y a ti, aqui... de caza.

El britano tir6 de las riendas, haciendo retroceder ligeramente los caballos, como si quisiera interrumpir aquel contacto. Las carcajadas cesaron de golpe. La mirada
de ledn de Murrough se hizo cortante.

—Qué quieres decir?

Aquila mir6 uno a uno a los britanos y, dirigiéndose a todos, repuso:

—He oido que en este bosque se llevan a cabo sacrificios humanos y actos de brujeria...

Hubo un rapido pero intenso duelo de miradas que se cruzaban como espadas. Mundos distintos que se atraian y se rechazaban, entre gritos de guerra, ecos de
batallas lejanas, recuerdos de hierro y de sangre y oscuros ¢ inestables compromisos destinados a fracasar.

—La ley romana prohibe estos actos y castiga con la muerte a quien los comete —aiiadio.

—iEsta es nuestra tierra! —exclam¢ el britano del carro de la izquierda.

Los caballos se agitaron, nerviosos, y la tensién fue en aumento. Aquila hizo a un lado la capa dejando al descubierto la empuifladura de su gladius, e
inmediatamente después puso bien a la vista las manos abiertas.

—No quiero creer que he encontrado a un druida o a alguien que practica la brujeria en un bosque que es propiedad romana. Yo no sé quién eres, ni me interesa,
solo estoy yendo al norte, directamente a casa, lejos de este sitio.

La hiena bajo del carro con un salto agresivo. El movimiento decidido de Aquila fue acompafiado por un chasquido metalico. El excenturion apunt6 con el gladius a
la hiena al tiempo que le dirigia una mirada feroz, pero las palabras que pronunci6 estaban dirigidas al leon.

—Cuida de tus hombres, «guerrero del mar», cuidalos bien, mientras estén vivos. Aunque me encuentre solo y sea tullido, aunque los dioses hayan decidido que ha
llegado mi hora, te aseguro que antes de tener mi cabeza al menos tres de tus hombres habran perdido la suya.

Murrogh hizo avanzar el carro interponiéndose entre los dos contendientes, grufié algo a su hombre y se detuvo delante de la punta del gladius de Aquila.

—Si tienes sed de sangre, comienza por mi.

El centurion, cuyo corazoén latia con fuerza, atravesé a Murrogh con la mirada, y la punta del gladius roz¢ el fragil y potente talisman. Luego, lentamente, aparté la
hoja del huevo de serpiente. No habia miedo o safia en aquella mirada, sino una profunda sabiduria. El del carro era un hombre fuerte. El gladius volvié a su vaina con
otro chirrido metalico.

—M i aldea esta mas alla de las colinas —djijo el britano—. Si vas al norte, podemos hacer una parte del camino juntos.

Aquila asinti6, siguiendo con la mirada al resto de los hombres que, cautelosos y prudentes, se aprestaban a ponerse en marcha. Murrogh tendié la mano al romano
para invitarlo a subir.

—Conoces el significado de mi nombre?

—~Quiza conozca mas a tu gente que a la mia, después de tantos afios en esta tierra —respondid Aquila, tras ocupar esforzadamente su sitio al lado del corpulento
britano. Un movimiento de las riendas y los caballos se pusieron al trote. El romano se agarrd con firmeza. Conocia bien los carros de guerra britanos, pero era la
primera vez que vivia una situacion semejante.

Cuando el bosque desaparecio y el carro comenzé a deslizarse por los prados, experimentd una extrafia sensacion. Aquellos hombres eran britanos, quiza de la
tribu de los trinovantes, los guerreros del norte. Durante afios los habia estudiado, habia combatido contra ellos y los habia vencido. Sin embargo, no conseguia entender
cOdmo exp erimentaba semejante atraccion hacia aquellas gentes, por qué en ese momento, alli, entre ellos, se sentia tan bien.

—Pero ¢no ibais de caza?

Murrogh lo examiné desde arriba, cefiudo.

—Y t0, ¢no ibas al sur?

Dunmor apretd con rabia las riendas mientras abria camino entre la niebla ya rala. Estaba contrariado por la decision de su padre, que se habia ofrecido a llevar a
aquel veterano romano en vez de darle una triple muerte. Se volvio para mirar el rostro desfigurado del hombre y vio que los dos refan: jel mundo estaba patas arriba!
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Las palabras de un padre

Territorio de los trinovantes
45 millas al oeste de Camuloduno
Febrero del 61 d. C.

A vuestra tierra y a la de los otros galos han venido los comandantes y los emperadores romanos, no por ambicion de conquista, sino porque fueron invitados
insistentemente por vuestros padres, que eran presa de las discordias internas hasta acabar arruinados.

PuBLIO CORNELIO TACITO,
Historiae 4, 73-74, discurso de Petilio Cerial

Aquila sonrié a Tauro antes de espolear a Hiberico, el joven semental reciéntemente traido de Hispania. El destino del viaje eran los penachos de humo que
ascendian lentamente en el cielo nublado, en direccion norte. El resto del grupo azuzé las monturas al paso del comandante, quién mas, quién menos, convencido. El
excenturidn se habia acicalado como para las grandes ocasiones, con calzones, tinica, pelliza y capa. Habia cogido el gladius de su abuelo, con adornos de plata
repujada, que solo usaba en circunstancias especiales. Era un arma bellisima y perfectamente equilibrada, pero superada ya por los nuevos modelos mas largos que
permitian alcanzar un poco antes el blanco.

—Si contintas corriendo asi perderemos la carga —grit6 Tauro.

El centurio aflojo las riendas y prosiguié al paso durante un largo tramo, observando atentamente el terreno circundante y el cielo que amenazaba con nevar. Luego
se volvid hacia su séquito, para ver si alin estaban todos. Tauro se encontraba entre ¢l y el resto del grupo, compuesto por dos esclavos armados de su finca, un par de
caballos cargados de tinajas y cantaros que contenian vino, olivas, aceite y otras exquisiteces, incluida una mermelada de détiles procedente de Africa. Detras de la
preciosa carga iba Molerato con su viejo rocin, al cual estaba atado el caballo que Murrogh habia dado a Aquila para que pudiera volver a casa. Molerato era un
montafiés venido de las tierras de los apulios y debia su nombre a su corpulencia y fuerza fisica. Un don de los dioses, esta tltima, que habia conseguido llevando cargas
para la legion. Pero, a pesar de su robustez, siempre necesitaba que alguien se ocupara de €l, porque no sabia hacer nada que no le hubiera sido ensefiado al son de vitis
el centurion de turno. Aquila le tenia simpatia, lo habia confiado a Tauro durante los tiempos de la legiéon y después del licenciamiento lo habia llevado consigo a su
finca, pues el montafiés habia despilfarrado en el juego hasta el Gltimo as de su paga del ejército.

—Y pensar que aquel dia te habia pedido que vinieras conmigo —rezongd Tauro una vez que se hubo reunido con el comandante—. Si hubiera sabido que pagabas
tanto por un viaje, habria insistido.

—Estés envejeciendo, amigo mio —repuso Aquila—, y cada vez estas mas rezongon.

Tauro sacudio la cabeza con una media sonrisa y luego dirigi6 la mirada més alla del matorral que habia ante ellos.

—Estamos llegando; preparémonos para el asedio.

Delante del centurion, una vasta explanada se extendia hasta las pendientes de una colina fortificada. Si bien ain lejana, se distinguian ya dos lineas de empalizadas,
cada una cefiida por un foso. En la cima de la colina, un tercer anillo defensivo protegia las casas.

En el pasado, aquel tipo de defensa habia resultado eficaz para romper las oleadas de ataques de las tribus enemigas, anulando el peligro de los carros de guerra.
Pero se habia revelado inutil frente a las legiones romanas, que habian convertido en arte la ingenieria del asedio, transformando el asalto a una fortaleza en un trabajo
extraordinariamente bien organizado. Los asediadores mantenian una distancia de seguridad con respecto a los asediados, a quienes atormentaban con potentes maquinas
de guerra, para luego atacarlos con torres moviles y rampas, que se erguian imponentes hasta superar aquellas modestas empalizadas, o a través de galerias subterraneas
que los conducian hasta el corazén de las posiciones enemigas.

Lo que se entreveia alld arriba no era el muro de una ciudad fortificada de la Galia, pero producia cierto desasosiego acercarse, siendo solo cinco, a aquella colina
erizada de palos puntiagudos que se recortaban contra el cielo cargado de nieve. Aquila hundi6 los talones en los ijares de su caballo, precisamente mientras a lo lejos, a
la izquierda del grupo que llegaba, aparecian dos carros de guerra que se dirigian hacia la aldea fortificada. Los cinco prosiguieron por el sendero principal que conducia a
la via de acceso, mientras uno de los dos carros se desvi6 de su trayecto para acercarse a ellos. Avanzaba tan velozmente por las hondonadas del terreno que parecia que
no tocaba el suelo, ¢ iba conducido por una sola persona que debia hacer equilibrio para no caer por los tumbos del vehiculo.

El conductor lo maniobraba con habilidad, y estaba en condiciones de imponer al instante su voluntad a los dos caballos achaparrados que a cada tirobn cambiaban
de direccion. El segundo carro ya habia alcanzado el acceso del asentamiento y habia desaparecido en el interior, muy probablemente para avisar de la llegada de los
extranjeros. El carro que se aproximaba aflojo la marcha para sumarse al grupo, manteniéndose a unos cincuenta pasos de distancia. Aquila hizo una sefial de saludo con
la mano abierta y el conductor tiré de las bestias, dirigiendo la mirada hacia los recién llegados. De vez en cuando echaba un vistazo, cefiudo, al caballo de M urrogh,
como si lo hubiera reconocido. Al pie de la colina unos chiquillos interrumpieron sus juegos y corrieron como un enjambre hacia los desconocidos. También ellos se
detuvieron a distancia observandolos con curiosidad, precisamente mientras el centurion era el primero en cruzar el foso y, después, la empalizada. El sendero comenzé
a subir la colina; dos mujeres arrebujadas que llevaban haces de lefia se detuvieron a ver quiénes eran esos jinetes y, cuando descubrieron la cicatriz de Aquila, dieron un
paso atras, desconfiadas y silenciosas, sin responder al saludo, algo que si hizo, poco mas adelante, un hombre corpulento de densa barba. Aquila y los suyos sentian
cada vez nuevas miradas concentrandose sobre ellos. Llegados a la cima de la colina, alli donde junto a la empalizada surgian las primeras casas circulares de tejados de
paja, vieron que los habitantes se estaban reuniendo para acogerlos.

Era un asentamiento de tamafio medio, no muy poblado. La mayor parte de las casas se encontraban junto al tercer anillo del recinto. Formaban muchos grupos
pequeiios, algunos de cinco, otros de ocho o diez cabaiias, con corrales para el ganado y senderos que confluian en el centro, desde donde surgian otras viviendas mas
grandes. Habia amplios espacios abiertos y algunos arboles gruesos, esparcidos aqui y alla. Aquila calculd que la aldea debia de contar con entre doscientas y doscientas
cincuenta casas. Habia un gran recinto, con bancos gastados que formaban gradas desde las que se podia asistir al adiestramiento de los caballos, unos pocos establos y
algunas viviendas particularmente grandes, de cuyo techado de paja se elevaban densas columnas de humo. Era la particularidad de las casas de aquellas tierras. Al no
tener chimeneas, el humo y el calor de los hogares se expandian por el interior y después salia por el techo, dando la impresion de que estaba empezando un incendio.

En el centro de la aldea habia otra empalizada que ocultaba mas viviendas, como si se tratara de una aldea en el interior de otra. Debian de ser las propiedades de los
nobles locales, o de la familia del soberano del lugar. Aquila habria apostado la mano derecha a que Murrogh estaba alli, pero apenas si abrié la boca cuando vio llegar
con gran pompa, desde el corazon de la aldea, a un nutrido grupo de personas precedidas por una docena de ancianos que, evidentemente, gozaban del respeto general.
Estaba a punto de ser agasajado por las autoridades del reino.

Los britanos, orgullosos, hicieron espacio a sus ancianos. Solo algunos, presumiblemente los esclavos, mantuvieron la cabeza gacha. Aquila se apresurd a descender
del semental e hizo una reverencia dirigida a los amos de aquel rincon del mundo. El més viejo acogid, visiblemente complacido, el gesto del romano.

—Bienvenido, Aquila —dijo.

El centurio mird el rostro del viejo. En las arrugas que lo surcaban parecian destilados centenares de afios de historia y de costumbres de aquel pueblo. Le asombro
que el anciano lo hubiera llamado por su nombre, pero luego pensé que sus evidentes sefias particulares debian de hacerlo reconocible incluso a un extrafio, aunque solo
hubiera escuchado el relato de M urrogh sobre su encuentro.

—M i nombre es Jodoch y vengo de parte del rey Murrogh, que te esta esperando.



Aquila hizo sefias a los hombres que lo escoltaban de que prosiguieran a pie. La casa de M urrogh era la mas grande y surgia en el centro del recinto fortificado en el
interior de la aldea. A diferencia de las viviendas que se alzaban en el exterior de la ultima empalizada, las del interior tenian las paredes de piedra, y de su techo de paja
también se elevaba una columna de humo. Aquila cruzé el umbral siguiendo los pasos del anciano.

En el centro de la estancia, dos troncos de madera ardian lentamente, apoyados en unos caballetes de hierro a los que los britanos llamaban «perros de fuego». El
romano estudid por un momento aquellas piezas de metal finamente decoradas, que a pesar de su nombre semejaban estilizadas cabezas de caballo. Fue precisamente a
través de estas que vio, deformado por la fumarada de las brasas, el rostro de Murrogh.

—Bienvenido a mi casa, Aquila.

—Es un placer y un honor volver a verte en estas circunstancias, M urrogh.

El rey saludo a Aquila y le hizo sefias de que se sentara junto a los otros, que estaban entrando en la estancia. En torno al fuego se disponian dos bancos
semicirculares cubiertos de pieles que confluian hacia el escaflo en que se acomodd Murrogh. La silla de este era la tnica que tenia respaldo, cubierto de piel, y estaba
colocada frente a la puerta de la casa. Aquila, que no esperaba una acogida tan oficial, observo a los nobles locales mientras ocupaban su puesto. Era la primera vez que
entraba en una aldea fortificada y se sentaba en torno al fuego con el jefe de clan. ;Una sefal de que los tiempos habian cambiado? Si, debia de ser asi, porque él mismo
se sentia como arrobado por el aura de Murrogh y no atinaba a entender la razon. Quiza fuera su rostro, que emanaba nobleza y sabiduria, o la mirada intensa y
decidida, caracteristicas que Aquila solo habia encontrado en los grandes comandantes, que hacian que quien se enfrentaba a ellos se sintiera ya medio vencido. O quiza,
concluy6 el romano, fuera solo el poder de aquel amuleto en el cuello.

Aquila se levant6 y al hacerlo atrajo todas las miradas, demostrando asi que en aquella gran estancia los jefes de hombres eran al menos dos. Se dirigi6 al soberano
en su lengua, lo bastante alto para que todos pudieran oirlo.

—Vengo a presentar mi humilde homenaje al rey Murrogh. He venido personalmente a devolverte tu caballo y agradecerte tu generosidad.

Uno a uno los obsequios fueron llevados ante el soberano, que se sintié complacido, sobre todo con el vino, que hizo distribuir de inmediato entre los presentes,
poniendo asi fin a las cortesias formales.

—Llegas en un momento muy importante para nosotros, Aquila—dijo el rey con voz solemne—. Precisamente esta noche comenzaran los festejos por el Imbolc.
Los tres dias de celebraciones propiciaran el inicio de la temporada del ordefio de ovejas y vacas. Y este aflo la fiesta sera particularmente sentida, porque coincide con la
partida de nuestros hijos hacia tierras lejanas.

El romano comprendié que Murrogh se referia al reclutamiento forzoso de tropas, impuesto como tributo a los estados-clientes por el Imperio romano, y capto el
instante de conmocién del rey en el brillo de sus pupilas.

—Te pido que seas mi huésped durante estos dias, Aquila, para festejar dignamente el ciclo de las estaciones, que es el ciclo de la vida.

El romano respondi6 con una sonrisa de circunstancias; el hombre que tenia delante no estaba habituado a que le dijeran que no. Murrogh se puso de pie y rugiod
algo en direccion a la estancia contigua, desde donde, casi de inmediato, llegaron algunos esclavos para servir a los presentes hidromiel y vino de cebada. El Imbolc
comenz6 aquel afio con algunas horas de antelacion, en el momento en que el rey levantaba el primer vaso.

Aquila detestaba el hidromiel. La unica herencia que conservaba de sus origenes acomodados era un paladar fino que le impedia beber otra cosa que no fuera buen
vino italiano o, en su defecto, sencillamente agua. Tragd a duras penas un pequefio sorbo de vino de cebada que apestaba a cabra y mir6 alrededor, observando los rios
de aquel liquido desagradable que corrian de las jarras a las copas de metal y luego garganta abajo. Un par de palabras, otras sonrisas de circunstancias y después fijo la
mirada en la pared que habia detras del banco de M urrogh, en particular sobre una panoplia que incluia dos lanzas, una coraza de placas y un yelmo. El metal oxidado y
la particular forma del cassis le hicieron sentir un escalofrio que lo obligd a acercarse para observarlo mejor.

—Hace tiempo que no lo llevo —dijo Murrogh, descolgando con cuidado el yelmo que lo sostenia—. Lo gan6 en el campo de batalla el padre de mi abuelo, y desde
entonces todos sus descendientes lo hemos llevado en el combate.

Las miradas de los dos hombres se cruzaron, después de haberse fijado en el resplandor del metal.

—Cuando aquel se lo pasé a mi abuelo antes de morir, le dijo que un dia estos yelmos volverian a aparecer a miles en nuestras tierras. —M urrogh tendi6 el y elmo
al romano—. Mi padre lo llevé més alla de las fronteras occidentales, contra los catuvelaunos de Cunobelino.2 Fue herido de muerte por una lanza. Lo sacamos en
brazos de la contienda, mientras la batalla iba de mal en peor, y lo sentamos contra el tronco de un arbol, en la linde del bosque. Cuando recuperd el aliento, me dijo que
me marchara de alli, pues la batalla estaba perdida y yo debia salvarme a toda costa a fin de proteger y preservar nuestras tierras. Yo era poco mas que un muchacho
deseoso de morir en el campo de batalla, y me negué, diciéndole que volveria con él o no volveria jamas. «No te lo estoy ordenando como rey», me dijo, «te lo estoy
pidiendo como ultima voluntad de un padre, que ve en su hijo el futuro de sus nietos. Debes proteger a nuestra gente de los catuvelaunos, asi como de cualquiera que
pretenda aduefiarse de ellas. M orir aqui hoy, combatiendo, no es nada en comparacion con lo que te estoy pidiendo que hagas. Tu nombre te llevard lejos, mas alla del
gran rio, y este yelmo te dara la fuerza de todos aquellos que lo han llevado y que estaran siempre a tu lado. Ve, te digo, el mas alla me esta esperando y, mucho antes de
lo que imaginas, estaré de nuevo a tu lado, lanzando mi grito de guerran. —Apretd los labios bajo la espesa barba antes de concluir—: Aquellas fueron sus ultimas
palabras como padre. Un momento después volvioé a ser rey y con una mirada ordeno a Jodoch que me sacara de alli.

El romano se volvid para mirar al viejo que lo habia acogido a la entrada de la aldea. Murrogh sonri6.

—Y deberias haber visto lo fuerte que era entonces. Lo llamaban Dos Osos.

—El tiempo cambia bastantes cosas, Murrogh.

El rey levanto el vaso, obligando a Aquila a dar otro sorbo a aquel brebaje inmundo.

—¢Como acabo la historia?

El trinovante se seco los bigotes empapados de hidromiel y mir al veterano con un destello de ironia.

—Termind con que vuestros yelmos volvieron a aparecer a miles en nuestras tierras.

Los dos permanecieron en silencio, mirandose a los 0jos. El romano tendi6 el yelmo al viejo soberano, que lo acarici6 con el pulgar nudoso y dijo:

—Este yelmo, forjado para proteger la vida, es en realidad una especie de maldicion, porque todos los que lo han llevado estan muertos.

—~Quiza conserve el espiritu de aquel a quien perteneci6 primero.

— T crees? —dijo el rey con una sonrisa sarcastica—. Después de todo, fue el primero en morir.

—Fra un hombre valiente. —Aquila indicé dos canulas a los lados del yelmo—.2 Esos orificios sirven para llevar las dos plumas consagradas a Marte, el dios de la
guerra. Una condecoracion que solo se concede a los hombres de gran coraje.

Murrogh observo el yelmo con mayor atencion.

—En la canula del centro —prosiguio el romano—, la grande, de plata, figuraba la cresta transversal plateada, simbolo del mando. Este es el yelmo de un centurion
de las legiones que desembarcaron aqui hace mas de cien afios.

—Creo que si.

—Pero dudo de que el padre de tu abuelo lo haya ganado en el campo de batalla.

La mirada del rey se convirtié en una espada, lista para matar.

—FEramos aliados, Murrogh —afiadié Aquila.

Murrogh se llevo la copa a los labios, sin apartar los ojos del veterano.

—Nunca he dicho que se lo quitara a un romano. Lo llevaba un catuvelauno.2

—Entonces se ha hecho justicia—dijo Aquila, levantando a su vez el vaso.

El sorbo fue como un fuego aspero que descendi6 por la garganta, dejando la lengua seca y entumecida presionando contra el paladar. Aquila tragd para dispersar
las lascas incandescentes que se habian quedado en el es6fago, y el disgusto lo obligd a volverse hacia los demas comensales a fin de evitar la mirada de Murrogh. Fue en
ese momento cuando advirti6 la presencia de la espléndida muchacha que, a su lado, sostenia una jarra y lo observaba con una mezcla de desconfianza y curiosidad.
Lentamente, un sabor dulzén se extendié por su paladar. La britana estaba dentro de aquella bebida: con el primer sorbo era repugnante, aspera y punzante, un suplicio



que habia que evitar. Después, inexplicablemente, se endulzaba.

Aquila tendio el vaso a la muchacha esbozando una sonrisa. Aquellos grandes 0jos oscuros valian otro sorbo. En un primer momento, el vaso no fue colmado y la
muchacha lo mir6 con altivez. La apacigué la voz célida de M urrogh.

—Debes ser amable con los huéspedes, Rhiannon. Un huésped es sagrado, y un don de los dioses.

La muchacha se apresur6 a llenar el vaso y continué moviéndose entre los presentes, sin por eso conseguir sustraerse de la mirada del cenfurio.

—Perdonala —dijo el trinovante con una media sonrisa—, los jovenes a veces son muy comp licados.

Aquila asinti6.

—Porque son puros y sinceros, no saben mentir.

Murrogh se dejo caer sobre su banco, invitando a Aquila a sentarse junto al fuego.

—M és que nada, no saben negociar.

El veterano se echo a reir.

—Esa es una facultad que no todos poseen, y no una cuestion de edad.

—Es un arte, y como tal debe ser aprendido desde joven. Aunque lo perdiera todo, si conservase el arte de saber negociar podria reconquistarlo.

Aquila observo al rey Murrogh, el hombre que le hablaba, el hombre con el que habia topado entre la niebla, y cuanto mas lo escuchaba, mas se daba cuenta de su
sabiduria, de su fuerza, de la poderosa fascinacion que ejercia. Hombres como €l eran raros, y ciertamente habia conocido a muy pocos.

—Tu hijo serd un gran rey si sabe escucharte, Murrogh.

El soberano se acarici6 la barba y dejo el vaso en el suelo.

—M i hijo partird maflana hacia tierras lejanas y desconocidas, con el mejor caballo del rey, con la coraza mas fuerte y, al costado, la espada mas afilada. Pondra su
cuchilla al servicio de gente que no conoce, para matar a gente que no es su enemiga.

Aquila lo miraba aténito.

—Y con él partiran muchos otros —concluy¢ el rey.

—Es el precio que deben pagar estas generaciones, Murrogh, pero mira el lado bueno. Tu hijo volverd fuerte y sabio, colmado de riquezas y de grandes
experiencias. Podra ser un jinete no solo de esta tribu, sino de un vasto imperio que se honra de proteger a sus hijos. Jinetes como ¢l ya tienen el mando de nuestras
legiones, jinetes como él pueden aspirar al gobierno de estas y otras provincias, sin ninguna discriminacién u obstéaculo.2

Murrogh apoy6 los codos sobre las rodillas, acercandose a Aquila.

—El Imperio esta quitando a los padres tantos hijos que no habra bastantes hombres para sus hijas.

—Los hombres van a la guerra, Murrogh.

El rey solt6 una carcajada.

—He luchado toda la vida, Aquila, he protegido estas tierras de los catuvelaunos, de los ordovicos, de los siluros y de tantos otros que ni siquiera puedes imaginar.
He combatido con la fuerza de mi brazo y el hierro de mi espada y siempre, cuando he querido, he vuelto donde mi gente y la he encontrado libre.

Aquila mir6 al soberano. Dejé pasar un momento antes de decir:

—Y cuando la carga se ha hecho demasiado pesada, nos habéis llamado a nosotros.

Murrogh asinti6, amargado.

—Vosotros, que después de haber vencido a nuestros enemigos os habéis transformado en predadores, hurgando en nuestros bolsillos, avidos con los ricos y
arrogantes con los pobres. Vosotros, que nos habéis impuesto tributos y despojado de nuestras tierras. Vosotros, que nos habéis desarmado, para mandar lejos a
nuestros hijos a combatir y morir, para que nuestras esposas y hermanas pudieran ser prefiadas por los soldados romanos. Vosotros, que detras de la mascara de la
amistad y la hospitalidad ultrajais a nuestro pueblo.

Eran palabras graves, si bien pronunciadas con sosiego. Aquila sintié que la sangre le bullia en las venas, pero cuando se disponia a replicar llegd de nuevo la
muchacha, que cogio6 el vaso de Murrogh del suelo, lo llené y lo ofrecié al soberano. Este la sujet6 por el brazo.

—Te presento a Rhiannon. Mi hija.

Aquila se puso de pie y la mird en silencio, pero esta vez no consigui6 sonreir. Luego ella se march6 y Murrogh continué su mondlogo.

—No tendra el futuro que habria querido para ella. No encontraré un rey fuerte y sabio al que ofrecerla como esposa, y no tendré nietos capaces de continuar mis
tradiciones.

Aquila bebid un sorbo y dijo:

—No pienses que es posible organizar y mantener un ejército sin el peaje de los tributos. Es el precio que hay que pagar para que seamos otros los que luchemos
en tus guerras, es el precio que hay que pagar para que tu gente te respete y enviar solo a una parte de los tuyos a combatir y, quiza, morir. Pero ya no estais en guerra
con los catuvelaunos, porque nosotros lo garantizamos. —Dejo en el suelo el vaso vacio—. S¢ que no es facil de aceptar, pero del mismo modo que tenemos fuerza para
tolerar la sequia o las inundaciones, debemos adaptarnos para soportar la depravacion y la avidez de los dominadores. Los vicios existirdn mientras haya hombres, pero
esto no impide que no puedan llegar hombres mas dignos de los que hay ahora, y, por qué no, acaso tus nietos podran vivir en paz aqui, seran los hijos de la libertad,
hijos de esta tierra de la que nosotros, vencedores o vencidos, formamos parte, con las mismas obligaciones y derechos. —Mir¢ el yelmo colgado en la pared—. jLo que
Roma esta pidiendo hoy a tu hijo ya me lo pidi6 a mi hace veinte aflos y antes de mi a mi padre, a mi abuelo y al padre de este!

Entre los dos hombres cay ¢ el silencio.

—Creo que ha llegado el momento de marcharme —anuncié Aquila por fin.

Murrogh se levanté y puso una mano sobre el hombro del romano.

—Te lo ruego, Aquila. Quédate.



VI

La isla de los sepulcros

Mona, isla madre del druidismo
Marzo del 61 d. C.

A vosotros [los druidas] solo os es dado saber la verdad sobre los dioses y las divinidades del cielo. Vuestra morada son los matorrales mas reconditos de los
bosques més remotos. Vosotros ensefidis que las almas no caen en los silenciosos lugares del averno o en los péalidos reinos del subterraneo Dite, sino que el
espiritu pasa a regir a otros miembros en otro mundo: la muerte, si es verdad lo que ensefais, es el punto intermedio de una larga existencia.

MARCO ANNEO LUCANO

Ambigath, el druida, avanzaba lento pero decidido, sosteniéndose con el baston.

Su mente excelsa y su inmensa sabiduria chocaban con el limite de un cuerpo gastado por el tiempo, y la larga marcha iniciada al alba lo estaba poniendo a prueba
con dureza. Finalmente el bosque se abri6 ante sus o0jos, como si la misma naturaleza lo estuviera acogiendo, abriéndole paso al lugar mas sagrado del mundo.

En el centro del claro rodeado de troncos milenarios cubiertos de musgo, descollaba elevandose hacia el infinito del cielo un enorme fresno de tronco rugoso, que
desde la noche de los tiempos custodiaba los secretos de decenas de generaciones de druidas. Sus poderosas raices penetraban en el seno de la madre tierra hasta llegar a
incrustarse en el mundo de los muertos. De aquel reino anidado en las profundidades, la planta extraia el alimento que, a través del tronco, el reino de los vivos,
alcanzaba la lejana cipula de ramas que se recortaba mucho mas alla de los otros arboles del bosque. Alla arriba las frondas lamian, ondulantes, la morada de los dioses,
el reino de los inmortales.

Ambigath dejo el baston y apoy6 las manos sobre el sagrado altar de piedra, a la sombra de las ramas mas bajas y antiguas. Inclin6 la cabeza para entregarse a la
voluntad de las divinidades inmortales mientras entonaba una cantinela apenas perceptible.

—~Gran madre, hermana, amiga, diosa de la tierra, de las estaciones, de la fertilidad, yo veo tu roce entre las ramas de estos arboles, oigo tu voz entre las frondas.
Guardiana de los muertos y de todos aquellos que estan en peligro, custodia esta vida mia y acogeme en aquella que vendra.

Mir¢ alrededor, obteniendo consuelo del lugar, y sobre el rostro labrado por los aflos se extendié un velo de profunda serenidad, fruto de la sabiduria. Se acaricio la
larga barba mientras una rafaga de viento calido agitaba las inflorescencias de la planta, que anunciaban la aparicion de las hojas. Proyecto los sentidos hacia el infinito; le
habia parecido percibir una sefial y reconoci6é su nombre, silabeado por una voz lejana y traido por el viento, como un eco entre las miriadas de brotes del bosque. Un
subito aleteo rompi6 el mistico silencio y un cuervo alzé el vuelo graznando entre las ramas. Era un mensaje muy preciso, no de parte de Epona, la diosa a la que se
habia dirigido, sino de Andrasta, la gran reina de la guerra y la violencia, escondida bajo las plumas del animal que se alimentaba de los cadaveres de aquellos que morian
en la guerra. Ambigath sinti6 resonar de nuevo su nombre y comprendié que debia de ser un signo premonitorio de cuanto estaba a punto de suceder.

Entre la vegetacion apareci6 un chiquillo de pelo largo y rizado, que respiraba con fatiga, como si llevara largo rato corriendo. Fue a su encuentro y sefial6 el bosque
a sus espaldas. Ambigath asinti6.

—Lo sé, han llegado —dijo.

Se necesitaron otras dos horas para llegar al promontorio que asomaba sobre el estrecho brazo de mar que separaba la isla de tierra firme. Desde alli el descenso
hacia la playa fue guiado por los gritos de los «hombres valerosos» que abarrotaban el litoral. Ambigath llegd detras de una multitud de guerreros que aullaba y lanzaba
insultos de todo tipo hacia la costa opuesta, blandiendo escudos y espadas. M ujeres y hombres habian acudido para asistir al espectaculo, y la flor y nata de un pueblo
en armas se exhibia mostrando su coraje y su fuerza. Mas al norte, donde la aglomeracion no era tan densa, algunos lanzaban los carros de guerra a toda velocidad,
levantando salpicaduras de agua y lanzando alaridos al cielo. De vez en cuando de la muchedumbre partia una piedra, que hendia la brisa marina antes de caer entre las
olas. El viejo druida se abri6 paso entre los guerreros, mientras otros sacerdotes elevaban al cielo himnos a Andrasta, pidiéndole que apareciera para sembrar odio y
muerte.

Alcanz6 con fatiga la rompiente y sigui6 avanzando, hundiéndose en la espuma de las olas hasta la rodilla. La espalda de un enorme jefe de clan que gritaba hacia la
orilla opuesta fue el Gltimo escollo. Luego, por fin, el estrecho se abri6 ante sus 0jos.

En la ribera opuesta, a una distancia equivalente a doscientos pasos, dos jinetes contemplaban inmoviles a la multitud reunida en la playa. Los rayos de sol se
filtraban por la vegetacion a sus espaldas, produciendo resplandores dorados que los envolvian igual que aureolas iridiscentes. De pronto, una lanza silb6 en el cielo y
cay 6 en medio del estrecho. Los dos jinetes intercambiaron una mirada y sacudieron la cabeza. Un estruendo se alzé en la otra orilla y algunos guerreros se arrojaron al
agua, resueltos a cruzar el estrecho a nado.

Ambigath intervino alzando las manos mientras se sumergia, oponiéndose a la fuerza de la resaca. Cuando el agua le llego al pecho se volvié hacia los suyos y
convoco a voz en cuello a las fuerzas de la naturaleza.

—iQuietos! jAhora, no!

Su voz fue como una ola que cubria las otras voces, hasta conseguir acallar a la multitud.

—Esta tierra os necesita a todos, a todos vosotros, y pronto llegara el momento de demostrarlo. La espera esta a punto de terminar.

Ambigath se volvio un instante hacia los jinetes y busco con la mirada a los jefes de tribu.

—Los que veis alla abajo solo son los ojos —dijo, mientras el viento tironeaba, insolente, de su cabello—. Los ojos de una fiera que no tardara en llegar aqui, con
sus alas y sus garras.

Corann, el corpulento jefe del clan de los ordovicos, rugio entre las olas:

—iMaientras yo viva no pondran el pie en esta isla sagrada!

Gritos de aprobacion se alzaron de la multitud, y el druida levanto los brazos para pedir silencio.

—Estoy seguro, Corann —dijo Ambigath, dirigiéndose al coloso ordovico—, como también lo estoy de que responderéis con valor a la llamada de la madre tierra.

Una ola lo hizo tambalearse, y una vez que hubo recuperado el equilibrio continué el discurso en un tono mas melancélico, mientras el estrépito de la rompiente se
propagaba por la playa.

—Esta tierra es sagrada, pero aqui no todos somos necesarios, y quizas alguno de nosotros aun pueda ir por mar al norte, alli donde los romanos ain no han
llegado...

— T lo haras, Ambigath?

Un instante después de que hubiesen sido pronunciadas esas palabras, todos se volvieron, dispuestos a abrir paso a Govran, el druida mas viejo de la isla, el gran
sabio que habia transmitido el culto a todos los adeptos. Govran se acercd, sostenido por un joven discipulo que lo ayudaba a soportar el peso de la edad.

—¢ T lo hards, Ambigath? —repitid el anciano maestro con voz baja 'y temblorosa.

—M i puesto esta aqui, Govran.

El maestro levant6 un indice nudoso y dijo:



—Th eres un iceno, Ambigath, hijo de un pueblo valeroso, que desde hace tiempo ha decidido estar al lado de los romanos. Sin embargo, has hecho una eleccion
distinta y has venido aqui.

—Yo, antes que nada, soy un sacerdote, no tengo moradas ni lazos de pertenencia.

—Y ellos —dijo Govran, volviéndose lentamente hacia la multitud—, ellos han venido aqui para identificarse con la madre tierra. Su espiritu, como el tuyo, es mas
fuerte que la vida y por eso sobrevivira eternamente entre estos bosques.

Del tropel de guerreros se alz6 un segundo estruendo que la brisa empujo a través del estrecho hasta mas alla de los dos jinetes, para dispersarse en el rumor de las
frondas, tras alcanzar a un oficial de caballeria que presenciaba la escena con los brazos cruzados, inmdvil como un monumento a la soberbia. El oficial contemplaba el
mundo con un pie firmemente apoyado en un tronco desarraigado. En el rostro contraido se intuia la tensién de los musculos faciales, y un par de brillantes ojos verdes
calculaban las distancias, la direccion de las olas, el viento... y estudiaban a su presa, que se amontonaba en la playa.

Sentia una opresion en las sienes, y apartd la mirada para desatarse el barboquejo y confiar el yelmo a un siervo. Se pasé la mano sobre la calva y eché atn un
vistazo a la isla de Mona, antes de volverse hacia el grupo de jinetes que permanecian a la espera de o6rdenes. Estas llegaron y la coalicion se dispers6 en todas
direcciones. Junto al oficial solo permanecieron su ayudante y un coloso de cabello oscuro. Los ojos del color de la esmeralda cruzaron una mirada con los del gigante.

—Lugovalos, ve donde Suetonio y dile que hemos ganado la posicion. Después, guialo hasta aqui.

El coloso asintié y se encamind hacia su caballo. Una docena de hombres partio al galope detras de él. Todos fueron engullidos de inmediato por la vegetacion.

Cayo Antonio Vindilo, oficial de la orden ecuestre, cuy o nombre delataba origenes nordicos, continué observando la playa con expresion severa.

Habia servido durante afios —y tenia sefiales de ello— en la X'V Primigenia, en el Rin. Alli habia aprendido el arte del mando bajo Plinio Segundo y habia alcanzado
honores en la represion de la rebelion de los frisones y los caucos. Se habia marchado, untando algunas ruedas de la burocracia, después de ser transferido a una
vexillatio marinera que patrullaba el odiado rio. Amaba demasiado controlar la situacién como para servir en un sucio madero a merced de las corrientes, por lo que
habia hecho con gusto su equipaje para dirigirse a Britania cuando se present6 la ocasion.Z Alli se habia convertido en la longa manus de Suetonio. El «gobernador de
hierro» habia sabido valerse de inmediato de las dotes de su nuevo y resuelto oficial.

El asistente trajo a Vindilo una copa de vino aguado y el oficial se sent6 sobre el tronco. El bosque, a un centenar de pasos a sus espaldas, comenzaba a bullir de
hombres en movimiento y muy pronto sordos hachazos resonaron entre las encinas. Era evidente que no habia dado a los suyos la orden de que descansaran. Bebio y se
seco la barba rubia con el dorso de la mano, estudiando con atencion las corrientes del estrecho. Un estallido seco, seguido de un fragor de ramas partidas y un ruido
estrepitoso, anuncio la caida de un arbol seguramente centenario.

En la otra orilla, nadie habia oido nada.

Vindilo esboz6 una mueca, constatando que la direccion de las olas y el viento jugaban a su favor. Llen6 nuevamente el vaso y se puso comodo.

Ambigath subi6 al punto mas alto y observo largamente el matorral que se extendia frente al estrecho, en medio de la niebla del creptsculo. Faltaba poco para que
cayese la noche. Los dos jinetes habian desaparecido, pero sentia que el bosque que habia frente a la isla tenia ojos, 0jos que en ese momento miraban su silueta
recortada contra el cielo rojo fuego. Se estaban preparando en silencio, quizas a la espera del grueso del ejército. Con toda seguridad llegarian por mar, pero no veia
embarcaciones, de modo que probablemente atn faltase cierto tiempo para el ataque, siempre que no hubiera ya una flota que se aproximara desde una direccion para él
desconocida. Cuantos, cuando y donde atacarian constituia atin una incognita, pero lo seguro era que antes o después lo harian.

Contempl6 la playa a sus pies y vio las hogueras en torno a las cuales se habian reunido los defensores de la tierra sagrada. Los jefes de clan habian dispuesto
varios puntos de observacion visibles entre si, para que cualquier movimiento en la orilla opuesta fuera avistado enseguida. Una parte de los hombres, con caballos y
carros de guerra, habia permanecido en el interior con el fin de intervenir en cualquier punto desplazandose al abrigo de la vegetacion. Todos los demas se habian negado
a disponer otra barrera protectora que no fuese un muro de espadas y escudos sobre la playa. A la poblacion autoctona se habian afiadido en los lltimos meses una gran
cantidad de ordovicos procedentes de las tierras situadas frente a la isla, todos ellos guerreros cuya propia condicion delataba la dureza de las regiones de las que venian,
acostumbrados a vivir en las frias nieblas que rodeaban sus montes de estrechas gargantas, escenario ideal para la guerrilla del rebelde Carataco, lugar perfecto para las
emboscadas, pues alli la maquina de guerra romana no podia desarrollar todo su potencial tactico y estratégico, y en mas de una ocasion las aguilas imperiales habian
sido obligadas a marcar el paso, antes de que la reina Cartimandua les entregara al rebelde y a sus secuaces.

Inferiores en numero a los ordovicos, pero igual de dispuestos a batirse, eran los siluros, supervivientes de un pueblo que acababa de sufrir una derrota aplastante
por parte de Roma. Durante el ltimo afio no habia ninguno que no hubiera enterrado a un padre, a un hijo o a un hermano caido contra las legiones, y su sed de
venganza los devoraba atin mas que el pesar por la derrota. Completaban la formacion de los defensores de la sagrada isla de M ona algunos centenares de guerreros de
las tribus establecidas en los territorios que se extendian al norte y al oeste de los ordovicos, a la cabeza de los cuales estaban los feroces deceanglos, que habian decidido
oponerse a la invasion romana antes de que esta llegara a sus tierras.

Todos habian preferido dormir junto a la franja de mar que separaba la isla de la tierra firme, descansando por turnos, sostenidos y confortados por los druidas y
las sacerdotisas que caminaban hacia delante y hacia atras, entonando cantos épicos y recitando formulas magicas a la luz de las antorchas. Por doquier se percibia la
presencia de algo sobrenatural y casi se tenia la sensacion de que la morada de los dioses estaba precisamente en la isla. Ambigath dirigi6 la mirada hacia aquella masa
liquida y negra, aparentemente inmodvil, que escondia no pocos peligros para una travesia temeraria. Las altas mareas y los bancos de arena supondrian un serio peligro
para la flota. Las naves de guerra, y, mas aun, las de transporte, con la quilla profunda, encallarian y volcarian. No, la flota desembarcaria en otra parte; era imposible
que Suetonio fuese tan imprudente. En cuanto a cruzar el estrecho a pie cuando bajaba la marea, resultaba igualmente peligroso, porque el fondo de arena se
transformaba en una sucesion de cenagales capaces de atrapar a hombres y animales. Ambigath se volvid hacia el lado opuesto y mir6 el sol, que ya se hundia en el
horizonte. El mar abierto; quiza la amenaza llegase de alli.

Vindilo habia elegido una posicion elevada, desde la cual podia dominar una vasta area, incluyendo un largo tramo de la costa de la isla y, varias millas hacia el
oeste, las colinas del interior. Alli, bajo las copas de los arboles, donde el color del cielo se desteiiia, el primer contingente de legionarios se acercaba a su destino. A
juzgar por el polvo que levantaban, debian de avanzar a paso rapido y en formacion cerrada.

Con una sonrisa complacida, traté de distinguir, sin conseguirlo, las unidades de infanteria ligera y de arqueros que en aquel momento estaban patrullando los
matorrales boscosos como proteccion de la columna que arribaba. La nube de polvo se hizo mas densa; eran las unidades de caballeria que seguian al primer bloque,
escoltando a los transportes con el material para montar el campamento. Aun no se veian, pero Vindilo sabia perfectamente que estaban alli, al igual que las unidades de
marineros encargados de allanar el sendero y eliminar eventuales obstaculos. Volvid a observar la isla y la playa vigilada por los britanos; habia menos hombres que el
dia anterior. Echd un vistazo mas alla del litoral, preguntandose cuantos enemigos se escondian al abrigo de las primeras cimas, y se detuvo en el brazo de mar, donde la
marea baja dejaba entrever extensas zonas de bajio. Se volvio hacia el siervo, que le tendio las riendas de su magnifico bayo, y mont6 de un salto. Por el movimiento
dedujo que la dotacion personal del comandante estaba precediendo a las unidades de caballeria y de infanteria de la guardia de Suetonio. Detras del gobernador, que aun
no estaba a la vista, llegarian todas las unidades de caballeria, las de artilleria y, finalmente, las legiones, cada una detras de su propia aguila y de los estandartes. Inspird
profundamente y el corazon se le acelerd por el orgullo que le inspiraba ser parte de semejante despliegue de fuerza. El sol estaba en el cenit y habia llegado el momento
de agasajar a los recién llegados.

Espoled a su inquieto semental colina abajo seguido por los gigantescos batavos y la tierra temblo a su paso, tal como temblaria durante todo el dia bajo los pasos



de las dos legiones que faltaban por llegar, la Novena Gemina y la Vigésima Valeria.

Recorri6 el tltimo tramo de camino bordeando al paso la columna de hombres dispuestos en seis filas, cuya marcha iba en el sentido opuesto al suyo. El centurion
que la guiaba lo saludé e impartié una orden seca, seguida por el rugido de los doscientos que lo seguian. Los dos comandantes intercambiaron una sonrisa, apenas
visible entre las paragnatides de los yelmos. Vindilo decidié detenerse, pues estaba claro que habria sido imposible seguir avanzando. Era consciente de que los
centuriones nunca le cederian el paso a través de los bloques. Una columna en marcha era un monolito indivisible que solo respondia a su superior inmediato, quien a su
vez recibia 6rdenes de sus superiores. Ni siquiera con su grado Vindilo habria podido exigir que se detuviera a una centuria en marcha, o esperar pasar ileso entre sus
filas.

Las siluetas de los imponentes equites singulares, los jinetes de la guardia personal de Suetonio, no tardaron en aparecer detras de la columna, descollando mas alla
de la ondulante selva de pila de la infanteria. Anunciaban la llegada del hombre mas poderoso de la provincia, Cayo Suetonio, caudillo de aquella formacion causante de
tanta muerte. Antes incluso de ver aparecer entre el polvo su coraza finamente cincelada, casi parecia captarse el aura del militar de gran experiencia, que habia
conquistado una reputacion en la cadena del Atlas occidental, en la lejanisima M auritania, persiguiendo a los rebeldes de las poblaciones locales hasta adentrarse mas alla
de las tierras conocidas. Para cumplir con su deber habia empujado a los hombres entre los montes nevados y habia ido mucho mas lejos, superando las zonas sefialadas
en los mapas como Hic sunt leones hasta vencer a los supervivientes y dispersarlos. Habia sido el primer comandante en conducir al ejército imperial a las puertas del
inmenso desierto de arena.

Suetonio era bajo de estatura, pero, a lomos de su semental, infundia un temor reverencial gracias a un porte solemne que le conferia el aspecto de un leopardo
envuelto en una capa purpura. Su rostro enjuto y de piel curtida dejaba traslucir solo una minima parte de su desmesurada ambicion. Nadie habia intercambiado nunca
confidencias con ¢l y nadie se las habia hecho, nadie lo habia visto nunca reir o ser presa de un ataque de ira. La expresion fria y distante se asemejaba a las mascaras que
llevaban los portaestandartes de la caballeria, altivas y aborrecibles. Tenia la mirada de un ave rapaz, siempre alerta, y el mismo instinto depredador. Cayo Suetonio era
también un cazador excepcional, que queria destacar sobre todo y todos.

—Ave, general.

Suetonio respondid a Vindilo con un gesto de la cabeza y lo invitd a ponerse a su lado, entre los molosos que lo escoltaban.

—M e alegra verte, Vindilo. ;M e confirmas las buenas nuevas que he recibido de los exploradores?

—La alegria es mia, general. Si, te confirmo que no he visto movimientos del enemigo en la costa. Al parecer han reunido todas las fuerzas para defender la isla.

—Esto, por un lado, nos beneficia, pero, por otro, nos plantea el problema de cruzar el mar. ;Qué me dices de las distancias? ;Los mapas se corresponden con la
situacion real?

—Si, la isla bordea la costa a lo largo de varias millas, a causa de lo cual el mar parece un gran rio, y en el lugar mas estrecho la distancia es de poco mas que un tiro
de flecha. Pero los fondos son bajos y arenosos, y con la alternancia de las mareas las naves de transporte correrian el riesgo de encallar. Quiza convenga valorar un
desembarco en mar abierto, o colocar a los defensores en el punto mas estrecho y mandar otras fuerzas a atravesar zonas que no se esperan.

Suetonio no respondid. No solia aprobar ideas ajenas sin antes examinarlas atentamente a la luz de su agudeza tactica. Espole6 el caballo, salid de la columna e
inmediatamente sus mastines abandonaron la masa de hombres para seguir su rastro en un torbellino de capas y resplandores de acero. Vindilo reacciond con un instante
de retraso y se acercoé al grupo, seguido a su vez por su escolta. Los jinetes alcanzaron a los primeros manipulos de infanteria llegados a los pies de la colina y superaron
los troncos abatidos que ya estaban alineados a lo largo del sendero. Como un rio que desborda los diques, los jinetes se esparcieron fuera del sendero para evitar los
arboles y la espesa vegetacion del sotobosque. Remontaron la cuesta, cruzandose a lo largo del trayecto con las unidades de arqueros auxiliares, que habian tomado
posicion en defensa de la columna que aiun debia llegar. Las miradas desconfiadas de los sirios de piel aceitunada se cruzaron con las de hielo de los jinetes batavos. Los
arqueros se desplazaron de inmediato, conscientes de que aquellos gigantes no prestarian mucha atencion a quienes se encontraran en su camino. Por ltimo, hombres y
caballos descendieron la colina por el lado opuesto, en direccion el mar, para reunirse en la playa en torno a su comandante.

Los nifios echaron a correr hasta quedar sin aliento por la llegada de los romanos, y en instantes una miriada de guerreros armados afluyd sobre la playa
empuilando las armas. Ambigath y Govran permanecieron en el promontorio observando el destacamento de caballeria y vislumbrando varios yelmos crestados.
Aquellos recién llegados a la playa debian de ser unos tribunos, y quizas entre ellos estuviera incluso el general, aquel Cayo Suetonio al que todos los guerreros ardian en
deseos de matar. Cualquiera de ellos habria dado la vida por atravesar con su espada al gobernador de hierro, el hombre mas odiado en las tierras de Britania. Las escenas
del dia anterior se repitieron varias veces, y los jinetes que habian aparecido de la nada fueron recibidos con injurias e insultos, asi como con un inutil lanzamiento de
piedras, que fueron a dar al mar. Una columna de polvo que ascendia lentamente en direccion oeste, atrajo la mirada de Ambigath. Comprendi6 de pronto que la suerte
estaba echada, que nada ni nadie los salvaria, que la isla de M ona seria el sepulcro de todos ellos, pero que quiza, precisamente gracias a ello, entraria en la ley enda.

—Si ninguno de nosotros sale vivo de aqui —dijo a Govran—, tal vez no podamos transmitir a la posteridad lo que en verdad ha ocurrido en la sagrada isla madre.

El viejo lo escucho sin rebatir, inmévil, mientras la brisa matutina acariciaba su cabellera.

—Sabio Govran, puesto que soy un druida, sin duda ya he encontrado a los dioses durante mi anterior transicion, y de ellos he aprendido los misterios del
universo y el significado de la vida y de la muerte. En esta vida he sido tu discipulo y de ti he aprendido los misterios de la medicina, he recibido el poder de transformar
venenos en sustancias curativas y el de sanar a las personas y protegerlas de las maldiciones. Gracias a tus enseflanzas me he puesto en contacto con los dioses
ultraterrenos y he tenido acceso a los secretos de la creacion. He custodiado y transmitido gotas de esta sabiduria a jovenes discipulos, que deberan custodiar y legar lo
que yo sé y hacerlo eterno, como han hecho nuestros antepasados desde la noche de los tiempos. Esta es nuestra mision, esta es la carga que los dioses nos han
impuesto. Hemos sido escogidos por las almas purificadas que tienen la tarea de hacer sobrevivir en el tiempo el secreto de la vida y de la muerte, un secreto tan
poderoso que Gnicamente puede ser transmitido de un druida a otro durante la noche sagrada del Samhain.

—Siéntete en paz contigo mismo Ambigath. Has cumplido plenamente tu mision.

El druida se volvio hacia el octogenario, con el rostro sombrio:

—La habré cumplido en el momento de la muerte.

—Si, y situ espiritu es puro, tendra fin tu ciclo de reencarnaciones y seras admitido en la Tierra de la eterna juventud.

Ambigath asintié volviendo a observar a los jinetes. Un manipulo de infanteria habia alcanzado la playa y los hombres se estaban alineando, después de haber
dejado ordenadamente su carga en la linde del bosque.

—¢Qué sucedera con los que queden?

—La muerte no es el fin, sino un principio, lo sabes bien —repuso Govran sin mirar a su discipulo.

—Si, lo sé, yo que soy druida, yo que he tenido el privilegio de vagar tranquilo y respetado entre las gentes de todas partes, ocultandoles mi saber.

El viejo lo mir6 como si acabara de oir la peor de las blasfemias.

—Sabes perfectamente que somos unos elegidos —dijo—, una casta poderosa que solo dispensa una pequeila parte de la sabiduria que atesora. Vivimos
comodamente entre la ignorancia de los otros, aquellos que aun no estéan listos para la Tierra de la eterna juventud.

—Como te atreves, Ambigath? ;Como te atreves a ofender, en este momento, a los dioses omnipotentes?

—Aquellos hombres de alla abajo no han venido aqui para combatir en una batalla —afirm¢ el iceno, con tono resuelto—. Nos han acosado lentamente, de manera
calculada, para que estemos todos aqui y nos opongamos a ellos y demostremos que no tenemos miedo. Si, nosotros nos inmolaremos en esta sagrada isla que, para
ellos, es poco mas que un escollo, a fin de demostrar que no tememos a la muerte, porque es solo la conclusion de un ciclo y el principio de otro. Pero, en realidad, su
objetivo es mucho mas importante, Govran. Saben que aqui tienen la posibilidad de borrar la memoria de todo un pueblo, de extirpar la semilla del saber de nuestra gente
para siempre. —Hizo una pausa y en un tono mas initmo, como si estuviera haciéndose a si mismo una amarga confesion, afiadio—: Desde que naci mi misién ha
consistido en aprender miles de fragmentos de un saber que luego también se ha convertido en mio. También en transmitirlo, pero no a cualquiera, como hacen los



romanos con la palabra escrita, sino inicamente a quienes tienen la pureza necesaria para recibirlo y comprender su poder. ;Como podremos garantizar la salvacion de
todo esto, aqui, ahora? Y jde qué servira resistir sin esperanza, si no podremos transmitir a los que vengan el ciclo del sol en el cielo, el de las estaciones o el de la vida 'y
de la muerte?

Govran dirigi6 la mirada hacia la espuma de las olas, y el viento se hizo mas fuerte.

—Nosotros volveremos, Govran, cierto, pero qué sobrevivira de todo esto? ;Sabremos qué hacer si renacemos en las desoladas tierras del norte, sin nadie capaz
de instruirnos? ;Sabremos algo mas del sentido y el poder de ser druidas, o solo sabremos aquello que de nosotros habran escrito y transmitido al mundo los romanos?

—Sabremos lo que nos sea concedido saber, porque esa es la voluntad de los dioses.

—Demasiado facil —replic6 Ambigath—, no puedes apafartelas asi. Tt tienes el poder de la ciencia, Govran, pero en tierra firme nos esperan miles de personas
que confian en nosotros. ;Qué sera de ellos? Debemos rendirnos ante el hecho de que el mundo est4 cambiando. En los tiempos de nuestros antepasados estas tierras se
repartian entre tribus rivales, pero también durante largos periodos se podia vivir en paz. La llegada de Roma ha cambiado para siempre nuestros habitos. Aunque
consiguiéramos expulsarlos hacia el mar, muchos regresarian, tantos que parecerian mas numerosos que las espigas en un campo de trigo.

—Nouestras gentes sabran adaptarse —dijo Govran—, es el ciclo de la naturaleza el que lo vence todo, queramos o no. Durante afios hemos intentado escondernos,
continuar celebrando en los bosques sagrados nuestros ritos, lejos de las miradas de los conquistadores que los habian prohibido. No lo hemos conseguido, Ambigath,
hemos sido perseguidos, acosados, asesinados, reducidos a la esclavitud y nunca nadie pensara en nosotros, porque, como dices, somos la esperanza de todos los otros
y por eso deben exterminarnos. Tanto da, pues, venir aqui a morir todos juntos y esperar que sirva de ejemplo para que los otros puedan vivir mejor. Que los romanos
consuman su matanza, que cojan este cuerpo y alimenten su ignorancia. Que abatan los sagrados fresnos y con su madera construyan sus lanzas, nosotros los
miraremos sentados junto a los dioses inmortales y nos reiremos de ellos.

Ambigath permanecié mirando la playa, incapaz de replicar.

—Pero, al mismo tiempo, también es justo que uno de nosotros informe de lo que ha sucedido aqui. Que los sagrados sacerdotes han sido traspasados por el hierro
romano y que han muerto con serenidad, como todos los demas «hombres valerosos» que han elegido venir aqui a combatir.

El druida asintid, como aliviado, y mird a su preceptor a los ojos.

—Buscaremos voluntarios para el viaje, elegiremos todos juntos a quienes deberan llevar a término esa mision.

—No es necesario, Ambigath. Ya tengo en mente quién debera ir.

—¢En quién has pensado?

—He pensado en ti.

El druida permaneci6 incrédulo, mirando al viejo sabio.

—¢Por qué yo?

—Porque asi lo he decidido, y mi voluntad es incuestionable.

La expresion severa de Govran se diluy6 en un amago de sonrisa.

—Y también porque eres sabio, pero ain tienes buenas piernas, porque tengo plena confianza en ti y porque procedes de una tribu que te puede proporcionar un
apoyo valido, vistas las relaciones que mantiene con los romanos. Ademas... sabia desde el principio que vendrias a ofrecerte.

Ambigath observo los labios temblorosos del viejo maestro.

—No era mi intencion ofrecerme, habria preferido permanecer a tu lado.

—En cambio, irds, porque, como ves, aun tienes mucho que aprender.

Las luces de un alba lluviosa alcanzaron el campamento romano mas alla del relieve que bordeaba el litoral. Los prefectos de campo habian eludido las incomodas
pendientes de la colina junto a la playa y habian preferido avanzar por una planicie en ligera subida a unos quinientos pasos de la costa, lo suficientemente escarpada
para hacer fluir las aguas y evitar inundaciones en caso de lluvia. El dia anterior se habia excavado el vallum, mas alla del cual se habia levantado una estacada y, antes de
que cayese la noche, las torres de avistamiento. Cuatro de ellas surgian sobre la cresta de la colina que dominaba la isla. Delimitaban la zona del bosque que descendia
hacia la costa, pero a sus espaldas este era ya solo un recuerdo, porque el declive que asomaba sobre el interior habia sido abatido casi por completo, bien para obtener
madera para las torres y las estacadas, bien para crear una explanada delante del campamento. Vindilo habia enviado a sus jinetes de reconocimiento y habia esperado
impaciente a que regresaran con la confirmacion de que la zona era segura en millas a la redonda. No se habian detectado movimientos enemigos y las pocas granjas que
se habian encontrado habian sido abandonadas recientemente, sefial de que la gente del lugar habia huido en estampida ante la llegada de las legiones. Por todas partes se
respiraba olor a hierro, el olor de la guerra.

Vindilo se habia hecho afeitar a primera hora de la mafiana y se habia preparado a la luz de la linterna de aceite, mientras fuera atin estaba oscuro. Tras calentarse
las manos ante el brasero, se habia puesto la reluciente coraza. Amaba sentir en torno al pecho aquella cascara de bronce cincelado. Se habia ajustado las protecciones de
piel en los hombros y después de echarse sobre los hombros la abrigada capa ptrpura, habia ido al encuentro de la persistente llovizna.

Habia observado el camino principal, que iba recto hasta la puerta de acceso del campamento. El humo de los fuegos de los soldados, entre las filas de tiendas,
estaba cargado de humedad. Dando unos pocos pasos alcanzd la tienda de Suetonio. Los dos singulares que montaban guardia, y a quienes no parecia importar la lluvia
y el frio de la mafiana, lo saludaron y lo hicieron pasar. Era el primero y debi6 esperar un poco, curioseando entre las cartas geograficas y los rollos dispersos sobre la
mesa de campo del gobernador. Vio a la luz de las linternas el mapa sujeto a la pared de la tienda: correspondia a la isla de M ona. Reconocié de inmediato la zona del
campamento y la parte de litoral que habia visto en los dias precedentes, pero tuvo algunas dudas sobre la exactitud de la carta topografica porque le parecia que los
bajios atin no habian sido dibujados. Recorrié sobre el papiro la distancia entre la costa del interior y aquella que se asomaba al Oceanus. El centro de la isla no estaba
trazado, era un gran espacio vacio, mas vacio y mas grande de lo que esperaba. Los cartdgrafos habian circunnavegado la isla, pero saltaba a la vista que no habian
desembarcado. Comenz¢ a imaginar el transporte por mar de hombres, caballos y material. Después, el nimero de millas que deberian recorrer, ya en tierra firme, las
unidades de caballeria e infanteria. Si le hubiera correspondido organizar una defensa, no habria empleado todas las fuerzas sobre la costa, sino que habria mantenido una
buena reserva a una o dos millas tierra adentro, escondida y lista para caer sobre el enemigo apenas este hubiera desembarcado. Si, lo habria atacado por los flancos con
cargas de caballeria, tratando de truncar su impetu desde el inicio.

—Veo que estas sumido en tus pensamientos, Cayo Antonio.

Vindilo se despert6 de sus pensamientos sin descomponerse. Habia oido los pasos de Suetonio.

—Ave, gobernador, estaba reflexionando sobre la amplitud del territorio interior; esperaba que esta isla fuera mas pequeiia.

Suetonio también estaba afeitado y llevaba la armadura completa.

—Es mucho mas pequefia que Britania —dijo—, y con esta Claudio no tuvo grandes problemas.

—Pero también es muy grande como campo de batalla—observo el oficial.

El gobernador observo el mapa.

—Tengo motivos para considerar que el campo de batalla no serd tan grande —dijo, indicando el 4rea costera—. Intentaran que no desembarquemos, pero en
cuanto pongamos un pie en tierra y comencemos a avanzar, se disolveran como la nieve al sol.

Se volvié nuevamente hacia Vindilo.

—Y cuando esto ocurra, ti deberas hacer correr a rienda suelta tu caballeria, pisarles los talones.

El oficial examin6 nuevamente el mapa a lo largo de una linea que, desde el punto del desembarco, cortaba la isla de sudeste a noroeste.

—En el mapa veo las desembocaduras de varios rios, general. Sobre la costa occidental hay cinco, y luego reconozco una peninsula que parece separada del resto de
laisla. {Donde deberé detenerme para esperar la llegada de las legiones?



—Te detendras cuando los hayas matado a todos.

Vindilo asinti6 sin decir nada.

—El primer campamento sera levantado donde encontremos el santuario sagrado —continud Suetonio—, y desde alli comenzaremos a someter la zona a sangre y
fuego. Para talar el bosque utilizaremos a la gente del lugar, de modo que quienes no hayan participado en la batalla puedan hacer correr la voz por la provincia. Todos
deben saber que con sus arboles sagrados nosotros construimos los pila con que los matamos.

Se hizo un silencio reflexivo.

—Abatir sus bosques sagrados es un gesto muy fuerte, Suetonio —dijo Vindilo al cabo—. No esté claro que se consiga la absoluta sumision de los lugarefios.

Suetonio apart6 la mirada del mapa y mird a su subordinado.

—Sabes perfectamente que el odio y la hostilidad hacia nosotros son sabiamente maniobrados desde los santuarios de esta isla, y sabes también que el poder de
persuasion de los druidas nos ha hecho perder muchos hombres durante la rebelion de Carataco.

—No es nuestra costumbre ensafiarnos con los sacerdotes y las religiones locales, podria mostrarse...

—También sabes perfectamente —lo interrumpidé Suetonio— que no se trata de una decision tomada a la ligera. Ciertamente, es un gesto quiza brutal, pero
indispensable. Nuestra permanencia aqui depende de la destruccion de los druidas y de todo aquello que se considera sagrado.

—Estamos intentando imp oner con una sola batalla unos cambios que necesitarian de al menos tres generaciones para ser aceptados.

—S¢é que es peligroso interferir en las creencias de esta gente.

Los demas oficiales y centuriones comenzaron a llegar a la tienda en pequefios grupos. Una vez que estuvieron todos, Suetonio explicod su plan para la invasion, y
lo hizo, como de costumbre, de forma meticulosa. Se necesitaria tiempo para preparar cuanto requeria el gobernador, un tiempo que tendria ocupados a los legionarios y
nerviosos a sus adversarios. En los dos dias siguientes llegarian las naves requisadas y se crearia un bloqueo naval en torno a la isla. Nadie podria ya salir o entrar,
mientras se construian las maquinas y las embarcaciones necesarias para el transporte de las legiones.

Quedaba por resolver el tema del paso de la caballeria, con todo lo que ello implicaba. Vindilo pidio6 la palabra, se acerco al mapa y sefialé un punto a una decena de
millas del campamento.

—De este lado —dijo— no esperan que llegue nadie, pero, si calculamos bien los tiempos de las mareas, podria hacer pasar a mi contingente precisamente por
aqui.

—Tus hombres deben reconocer el terreno de dia y de noche —intervino el legado de la Vigésima Legion—, no puedes usarlos para fabricar embarcaciones. Y para
hacer que los legionarios construyan las naves que se precisan para llevar a la caballeria, jse necesitaran al menos tres semanas!

—Acaso he pedido naves?

Ambigath contempl6 la ufia plateada de la luna en el horizonte, después dirigié la mirada hacia los negros nubarrones que por el norte oscurecian el azul profundo
de la noche. Habria querido aplazar el momento, pero sabia que era el mas oportuno para partir. Govran habia dispuesto que un grupo de jinetes lo acompafiarian hasta
la bahia de las Sacerdotisas, una ensenada al noroeste donde estaban fondeadas todas sus naves. La leyenda queria que precisamente desde aquella ensenada se partiera
hacia las tierras de Albion, la isla de las Sacerdotisas de la Luna, perennemente envuelta por las nieblas para que nadie la descubriese.

Dos jovenes guerreros, poco mas que adolescentes, escoltarian al druida por mar junto a Borvo, el marinero, que los conduciria hacia el norte, circunnavegando la
isla hasta alcanzar el lugar que los romanos ain no habian alcanzado, los confines de las regiones de los brigantes. Desde alli Ambigath proseguiria por tierra hacia
oriente, y luego al sur, para hallar el pais de los icenos y reunirse con los suyos.

Mientras maniobraban para salir del puerto, la pequefia embarcacion de pesca comenz6 a cabecear. Ambigath se sentd, sosteniéndose en la barandilla, y observo el
agua negra que lo custodiaria para un largo viaje. Confié su alma a los versos que desde siempre acompafiaban las partidas por mar: «No holgazanees sobre un inepto
camastro, no dejes que el extravio te asalte, emprende un viaje por el limpido mar, para descubrir si esta en tu poder encontrar la tierra de Albion.»

Después dirigi6 la mirada hacia la costa y alzé la mano para saludar a los jinetes que lo habian escoltado hasta el embarcadero, ante todo a Corann, el corpulento
jefe de clan. El gigantesco guerrero agitd el brazo desde la costa, mientras la embarcacion se alejaba, hasta que fue tragado por la neblina. Ambigath se conmovio por
aquel gesto de un guerrero tan impetuoso e irascible, pero no le asombrd demasiado. Desde hacia tiempo la Isla Sagrada estaba invadida por un sentimiento de
fraternidad fuera de lo comun, tan fuerte como para acercar a los hombres y serenar el animo antes de la muerte.

El druida acomodo la alforja que llevaba en bandolera y comprobo a tientas el contenido, empezando por la pesada bolsa llena de monedas necesarias para comprar
viveres, caballos y, en caso de necesidad, hombres. Se sentia muy a disgusto, y no solo porque el mar le aterrorizaba. Para que no lo identificasen como druida se habia
cortado la espesa barba y se habia puesto calzones y tunica corta en vez de la habitual tinica larga. Ambigath, el sabio, era ahora un viejo mas de viaje con sus dos
nietos, a la postre Caradoch y Arch.

De pronto, la proa de la nave se encabritd, apuntando hacia la luna. Todos se aferraron al asidero mas cercano. El marinero observd a los pasajeros y rio
sarcasticamente.

—Bienvenidos al mar abierto.



Vil

Colonia Claudia Victricensis

Camuloduno, colonia romana
Territorio de los trinovantes
Abril del 61 d. C.

Si quieres la paz, prepérate para la guerra.

MARcO TuL10 CICERON

En el antiguo idioma celta de los trinovantes, el nombre de la ciudad de Camuloduno significaba «El fuerte del dios de la guerra Camulos». Los romanos la habian
rebautizado Ciudad de la Victoria, eligiéndola como capital de la provincia de Britania con la condicion de «colonia» bajo el reinado de Claudio, en el lugar en que ahora
se erigia el templo dedicado a él. Camuloduno debia ser el punto de partida para la colonizacion de la isla, y lo habia sido; seguramente por ello alli se respiraba un aire
diferente del resto de la region. Ya no habia empalizadas, torres ni muros, y hasta la vieja plaza fuerte habia sido demolida por la férrea voluntad de crecer expresada por
la comunidad. Parecia que solo el trabajo de los gromatici justificaba la presencia de una ya modesta guarnicion.

Aquila mismo se sorprendia siempre que iba. Cada vez la encontraba un poco distinta, a partir del camino realizado a expensas del ejército que su semental estaba
recorriendo al paso. La vieja via militar que habia transitado al ritmo de las caligae claveteadas de sus hombres se habia convertido en una calle, flanqueada por
numerosos comercios y talleres surgidos para satisfacer el continuo incremento de bocas que alimentar. De ella partian vias laterales que, al principio, intentaban
respetar las reglas urbanisticas trazadas por la administracion romana, pero que a medida que se alejaban del centro se ramificaban como dedos sutiles, hasta cubrir
también los ultimos restos de fosos, testigos de un pasado de luchas intestinas, de un mundo mas pequeiio y peligroso.

Las diferentes culturas se fundian por doquier, en la arquitectura de las casas, en los comercios y en las monedas de oro, acuiiadas por reyes desconocidos, que
pasaban de mano en mano en las vias de los mercados. Aquila observé las viviendas de piedra con el techo de paja que se confundian con las insulae blancas y rojas de
tejas color ladrillo, que le recordaban a su casa. El veterano prosiguié, superando una gran cantidad de obras en construccion. Por todas partes surgian viviendas, por
todos lados carpinteros y tejeros hacian buenos negocios. La calle principal estaba llena de comercios donde se podia encontrar de todo: semillas, olivas, aceite, cebada y
vinos itédlicos, embutidos, pescados, datiles africanos, y también lana britana y sedas de oriente, y anforas de la Galia narbonense... Detras de los mostradores,
mercaderes de todas las razas atendian a sus clientes, integrados por colonos, viejos soldados, britanos, germanos y galos. El veterano sofrend el caballo ante la estatua
de la Victoria, observo el imponente teatro con capacidad para tres mil personas en el cual nunca habia puesto el pie, las termas, donde tradicionalmente se cerraban los
mejores tratos, y el foro, surgido sobre los fundamentos de aquellos que habian sido los principia de la guarnicién que doce aflos antes vigilaba «el fuerte del dios
Camulos». Para recordar al dios de la guerra la presencia de huéspedes en sus tierras ya no se necesitaba el paso cadencioso de la tropa, sino el silencio del marmol. El
templo del divino Claudio atestiguaba que hombres venidos de lejos habian sabido transformar las montafias en columnas, tan altas como para hacer perder el equilibrio
a cualquiera que alzase la vista hacia lo mas alto de ellas. Constituia un simbolo grandioso, frio como la piedra y caliente como la sangre de los derrotados, erigido con la
fuerza de miles de brazos de gentes del lugar guiados por un pufiado de mentes llegadas de ultramar.

Desde abajo la obra parecia ya terminada, pero el movimiento frenético de los peones en los cabrestantes y de las escuadras de esclavos en los andamios en torno a
las columnatas laterales hacia entender que el techo aiin estaba en construccion. La inscripcion en el timpano estaba incompleta y, por el momento, solo se leia la
dedicatoria: AL DIVINO CLAUDIO... Letras capitales, que marcaban a fuego el cielo britano, puestas para recordar a Camulos, cada amanecer, el yugo que tenia en el cuello.

Aquila se dirigié hacia una construcciéon mas modesta, pero igual de solemne. La amplia escalera de acceso estaba vigilada, simbolicamente, por dos centinelas que,
adormilados, disfrutaban del primer sol primaveral apoyados en sus grandes escudos. Uno de ellos advirti6 su presencia y de inmediato abrid los ojos entornados.

—Soy Marco Quintinio Aquila, oficial en la reserva de la Vigésima Valeria. Estoy buscando al prefecto Tito Ulcio Falcidio.

El timbre de voz era el de un hombre de rango militar elevado, y para el guardia esto fue suficiente. Sin demora, sefialé a Aquila la puerta lateral, que daba acceso a
un porticado utilizado como refugio para los caballos. El centurio se aped de Hiberico y observd que la galeria estaba casi desierta, aparte de una media docena de
sementales. Los frisones de Falcidio debian de hallarse fuera de la ciudad. Uno de los caballos estaba sudado y habia sido desatado hacia poco por un joven auxiliar, que
llevaba la tanica, pero no el cingulum. El que hubiese sido privado del objeto simbolo del papel de soldado era una sefial evidente de que el meiles estaba expiando un
castigo. El veterano se acercé a él cojeando y se detuvo a observar un bellisimo bayo de cuello poderoso, quiza propiedad de un alto oficial. Era un animal estupendo y
muy cuidado. Aquila lo acaricié hasta que el muchacho le dirigi6 un vistazo, y anuncio:

—Debo entrevistarme con Tito Ulcio Falcidio.

El auxiliar asintio.

—Lo encontraras al fondo del porticado. Acaba de recibir a un mensajero.

El veterano prosigui6 y, poco después, vio a Falcidio hablando con un jinete. El prefecto no llevaba la coraza, pero si una toga purpura acabada en hilos de oro
finamente entrelazados y sandalias de piel de gamuza. Despidio al jinete en cuanto se percat6 de la presencia de Aquila y fue a su encuentro con un ademan cordial. Se
dieron un célido apretén de manos, como si fueran amigos que no se veian desde hacia tiempo.

—(Qué buen viento te trae por aqui?

—Debiamos vernos, Falcidio, jrecuerdas? —respondié Aquila—. Se trata de la herencia de Fidio.

—Si, lo recuerdo. Ven, ponte comodo.

Llegaron al jardin interior del edificio, rodeado por una columnata pintada de rojo en la que la arquitectura mediterranea se fundia con elementos de factura celta,
como la fuente de hierro batido junto a la cual se sentaron. Un esclavo les llevo fruta fresca, datiles, miel, vino y dos copas de plata. El veterano permanecié un instante
observando la bandeja antes de servirse.

—Es increible la variedad de alimentos que llegan aqui, a Camuloduno.

Falcidio sonrio.

—En efecto, la vida de guarnicion no esta tan mal —dijo mientras el esclavo le llenaba el vaso.

—A propdsito de guarnicion, jgobiernas ti solo esta ciudad?

El prefecto rio, alzando el vaso y haciendo votos de prosperidad.

—Deciano ha partido con mis frisones y la guardia para resolver un asunto.

El veterano roz6 el vino con los labios.

—Hay problemas? —pregunto.

—Otro asunto de herencias.

El tono veladamente alusivo del oficial impidi6é que Aquila disfrutara plenamente del gusto aterciopelado del vino.

—Hay asuntos de herencias que requieren la intervencion de un centenar de hombres?

Falcidio mordi6 una ciruela y respondio:

—Una tribu del noroeste tiene cuentas pendientes con la administracion.

—¢De qué se trata?



—Problemas de terrenos, de préstamos, de concesiones. Su soberano acaba de morir y Deciano ha ido a presentar las cuentas.

—¢Trinovantes?

—No, icenos.

—Icenos? —Aquila observo al esclavo que se alejaba, y afiadio—: Los icenos son un reino cliente.

Falcidio sonrio.

—Sabes mejor que yo lo mucho que costo resolver, en tiempos de Escapula,2 el asunto de los icenos, por lo que conviene poner en claro las cosas de inmediato,
antes de encontrarnos con algin britano que incite a la rebelion.

—Cuando dejé el servicio, las relaciones con los icenos se habian estabilizado. No entiendo, /el sucesor puede convertirse en un problema?

—Ya es un problema.

—¢De verdad? ;Qué ha hecho?

—Por el momento, nada, pero la sucesion no es valida.

El veterano lo invit6 a continuar con un gesto.

—El difunto soberano, de nombre Prasutagus, habia sido puesto en el trono por el emperador, después de la rebelion. Tenia excelentes dotes diplomaticas y no se
puede decir que no nos haya servido bien. Pero antes de morir dejo la mitad de su hacienda a sus hijas y la otra mitad a nuestro amado emperador. jEntiendes? Obtuvo
el trono gracias a nosotros y ahora él decide a quién dejarle el reino. —E] prefecto escupi6 el hueso de la ciruela—. El es quien decide dejar algo que pertenece a Roma.

—¢Qué decia el testamento?

—~Que el patrimonio se confiara a su viuda, que debera administrar bienes y tierras hasta que sus hijas estén en edad de casarse.

—Es extraflo que la esposa haya sido excluida de la linea de sucesion.

Falcidio limpi6 una segunda ciruela con la toga, sacudi6 la cabeza y dijo:

—No, amigo mio, no es extrafio. Se ha redactado un testamento que refleja nuestras costumbres y nuestras leyes y establece habilmente que la viuda es poco mas
que nada, mientras que las dos jovenes hijas seran las beneficiarias de un vasto territorio. Por desgracia, a los ojos de los britanos este testamento no es valido y la viuda
es la reina indiscutida, razon por la cual podré decidir a quién dar como esposa a sus dos retofios, tal vez ajustandose a las necesidades de alianzas de su pueblo.

—Si es como dices, ¢no habria que preocuparse por el hecho de que ella misma pueda volver a casarse con algin poderoso jefe de tribu? —pregunt6 el veterano.

—Si fuera un jefe de tribu, este se sentiria mas atraido por una joven, virgen y con una rica dote, que por una mujer ya madura que lo perdera todo en cuanto sus
hijas hayan encontrado marido.

—¢Por qué no casarla entonces con uno de los nuestros? Un representante del orden ecuestre, que sea también rico y bien parecido.

—No es facil —respondié Falcidio—, se necesitaria a alguien verdaderamente fiable, que conozca a fondo a esta gente y sus costumbres. —Hizo una pausa y
observé a Aquila con un brillo irénico en la mirada—. Ahora que lo pienso, tu servirias perfectamente, (sabes? Incluso estds construyendo una villa de estilo
mediterraneo; no querras dejarla sin una mujer, ;verdad?

Los dos se echaron a reir, brindando por Baco y por todas las bellas isleiias. Después, Falcidio se puso serio y dijo:

—A prop6sito, Aquila, he pensado en lo que hablamos el dia de nuestro encuentro y he decidido seguir tu consejo.

Aquila sonri6.

—Te lo agradezco, Falcidio.

—Espera para darme las gracias. En realidad, he decidido ganar tiempo, sin tomar partido por ninguna de las dos partes. Por el momento, Deciano tiene asuntos
mucho mas urgentes e importantes que resolver, asi que ha aplazado el problema del colono endeudado, pero mas tarde o mas temprano me pedira un informe.

El veterano asintio.

—~Quiza tenga una novedad interesante, prefecto —dijo—. He descubierto que en el terreno de Fidio hay una fuente que, para los lugarefios, es una especie de
estanque sagrado.

Falcidio lo mir6 con interés.

—Un lugar que desde hace generaciones es el punto de referencia para un jefe de tribu de la zona —afiadié6 Aquila—. He pasado un par de dias conversando con él.

—Bien, por lo tanto, ;me daras algunas noticias frescas sobre esos nobles que huelen a salvaje?

Aquila ignoro la ocurrencia.

—El jefe de tribu esta dispuesto a negociar —dijo.

—¢De verdad? ;Sobre qué?

—Sobre la compra de la propiedad de Fidio.

Falcidio solt6 una carcajada.

—Vamos, Aquila, ;has encontrado a alguien que paga por recuperar algo que le hemos expropiado? ;Estamos intentando aduefiarnos de esta tierra y tu se la
quieres devolver?

En el rostro del veterano no habia rastro de sonrisa.

—Pensaba que la administracion de Deciano se ocupaba de recoger tributos, no de escupir en el plato en el que come.

—Esté bien, me he pasado —reconocié Falcidio—, pero cuida tu modo de hablar. Y reflexiona sobre lo que acabo de decirte. Nosotros debemos colonizar esta
tierra. Y tu deberias saberlo mejor que yo, porque has combatido duramente para poder pasear hoy por Camuloduno.

Aquila observo los reflejos granates del vino en la copa, antes de posar esta sobre la bandeja.

—Si, Falcidio, he combatido y he vencido. Y ahora, ;co6mo tienes intencion de administrar mis victorias? ;Combatiendo a quien ya ha sido vencido una y otra vez?

—No te olvides de que nos las vemos con unos barbaros.

—¢Quiénes son los barbaros y de qué lado estan, prefecto? Por el momento me siento un poco confuso.

Falcidio advirtié una imprevista dureza en la mirada de Aquila. Bebié un gran sorbo de vino y también sus ojos se encendieron. Tratdé de hablar, pero su
interlocutor se adelanto.

—Yo estaba cuando estalld la rebelion, Falcidio, estaba alli antes y también estuve después, y, si quieres mi opinion personal, en el fondo del problema con los
icenos hubo un grave error de juicio politico. Y algo me dice que estais a punto de equivocaros de nuevo.

—Creo que Deciano sabe perfectamente como comportarse en un caso como este. En el fondo, solo se trata de un problema administrativo.

—Pues en mi opinién es un grave error poner en tela de juicio el testamento de un rey solo porque ha accedido al trono gracias a nuestras espadas —dijo Aquila—.
Este Prasutagus ha estado de nuestra parte durante todos estos aflos y ahora no nos viene bien recibir «solo» la mitad de su patrimonio. Asuntos que tu liquidas como
meramente administrativos persiguen en realidad una politica agresiva muy precisa, que a la larga corre el riesgo de no compensar. Tt mismo dices que nos las vemos
con gente salvaje, orgullosa y guerrera. Debemos tener la prudencia de ponerlos de nuestro lado, de hacer de nuestra causa la suya. Tratar a los enemigos como tales,
pero, al mismo tiempo, favorecer a los aliados. Vosotros, en cambio, no perdéis ocasion de estropear las relaciones con potenciales aliados y ofender a quienes nos han
apoyado y consideran, por lo tanto, que tienen derecho a nuestro apoyo. Y esto puede convertirse en un problema. Un serio problema. —Solt6 un suspiro de amargura
—. Deciano se dispone, jactancioso, a hacer de hiena en la madriguera del leén, mientras el grueso de nuestras fuerzas va hacia la isla de M ona, a muchos dias de aqui.

—Dime, (t de qué parte estas? —lo interrumpi6 el prefecto con tono airado.

Aquila se puso de pie; el jardin estaba sumido en un silencio solo interrumpido por el trino de los péjaros, y sinti6 una leve punzada en la rodilla. Apret6 los
dientes y observo a Falcidio. En su mirada se reflejaba toda la dolorosa conciencia del superviviente que ha recorrido demasiadas veces los senderos de la guerra.

—La préxima rebelién no serd la de una tribu aislada contra nuestras legiones. En la proxima rebelion correra la sangre de todas las personas que no podamos
proteger. Civiles, colonos, mercaderes, veteranos dispersos por doquier en pequeflas granjas imposibles de defender... Estoy de esa parte, prefecto, de la parte de
quienes no podran defenderse. —El veterano sefial6 el porticado por donde habia venido—. Y, por lo tanto, también de tu parte, querido Tito Ulcio Falcidio. —Rio con



sarcasmo—. Para llegar ante ti, hace un momento, me ha bastado superar una vigilancia que no habria detenido ni a un nifio, imaginémonos a algin barbaro bien armado.
De hecho, estoy armado, y estoy aqui a tu lado, mientras que tu estas desarmado y no podrias defenderte de ningiin modo.

El prefecto dirigié con leve inquietud la mirada hacia la daga del veterano.

—Si quieres la paz, Falcidio —prosiguié Aquila—, preparate para la guerra. Quita los escudos a los centinelas, de tal forma que no los usen para adormilarse y se
sientan desprotegidos, y, si viene al caso, retirales también la coraza, de modo que se sientan indefensos y vigilen de verdad y estén atentos. Situalos a poca distancia el
uno del otro tanto dentro como fuera de los edificios y, dado que estamos en una ciudad, pon a algunos en puntos elevados, para que puedan comunicarse entre ellos en
caso de alarma. Dispdn vias de fuga y puntos de encuentro, para que, si las cosas se complican, los hombres puedan dispersarse y después reagruparse.

Falcidio sonrid, sacudiendo la cabeza, y dijo:

—Vamos, Aquila, la situacion esta bajo control desde hace tiempo. Comprendo que te has pasado la vida en la linea del frente, cara a cara con el enemigo, y esto te
condiciona, pero el gobernador Suetonio liquidara el problema de la isla de M ona a toda prisa y, sin duda, estara de vuelta al final de la estacion. Ademas, la Hispana se

encuentra a poca distancia. Por otra parte... —se encogié de hombros— aqui no tengo suficientes hombres para organizar toda esa vigilancia. Sin embargo, no te
preocupes —alzo el vaso—, estoy seguro de que no sera necesario.



Vil

Signa inferre

Mona, isla madre del druidismo
Mayo del 61 d. C.

Les esperaba en la playa una muy extrafia alineacion enemiga, llena de hombres y de armas, y recorrida por mujeres, vestidas de negro, como furias,
empuilando teas; en torno, los druidas, con las manos levantadas al cielo, lanzaban maldiciones terribles.

PuBLIO CORNELIO TAcITO, Anales, XIIII, 30

El lamento de un cuerno de guerra britano resoné en la oscuridad sobre el estrecho. Cayo Antonio Vindilo aflojé el paso, lanzando una mirada hacia las antorchas
de la orilla opuesta, después continué su ronda de inspeccion. Sobre la playa se alineaban, a la luz de las fogatas, los formenta, las maquinas de guerra que habian
construido para atacar al enemigo a distancia y permitir que las embarcaciones se acercaran y transportaran las legiones a la isla. Al principio, los soldados habian
trabajado, cubiertos por la colina que separaba la playa del campamento principal, en la fabricacion, por orden de Suetonio, de algunos onagros.2 Eran maquinas
sencillas, eficaces y de aspecto temible, que se transportaban hasta la costa para atemorizar a los adversarios. Junto a estas catapultas se alineaban las letales balistas,
que estaban dotadas de cuerdas inversas,12 con el fin de obtener un may or alcance, y que arrojarian sobre el enemigo, segin lo exigiera la situacion, jabalinas, piedras o
bolas de plomo, con efectos atin mas devastadores que los onagros. Las maquinas ya listas para ser usadas por la Decimocuarta Gemina —Ilos escorpiones que lanzaban
flechas— habian sido montadas, en cambio, sobre algunas embarcaciones. Suetonio habia acertado en su proposito. En un primer momento los britanos habian
permanecido dia y noche en la orilla opuesta listos para combatir, pero poco a poco la tension habia ido cediendo. Se habian habituado a ver aquel acopio de material de
guerra y su grado de atencion habia disminuido.

No obstante, los legionarios estaban nerviosos y en mas de una ocasion se habian producido rifias entre los jinetes germanos y algunos legionarios de la Vigésima,
reprimidas con puilo de hierro. La espera era exasperante y la concentracion de diferentes unidades y la relativa proximidad requeria, a veces, la decidida intervencion de
los centuriones para suministrar algiin castigo ejemplar, todo ello bastante normal en semejantes situaciones.

Lo insdlito era, en cambio, esa especie de presentimiento que hacia que aumentase la ansiedad de los hombres, como si en la orilla opuesta los esperara un castigo
divino. La isla representaba un lugar sagrado, todos lo sabian, y de recordarlo se ocupaban los druidas y las mujeres que, vestidas con lugubres tunicas, canturreaban
todas las noches largas e incomprensibles salmodias con el inconfundible sonido de las maldiciones.

A los pies de las maquinas de guerra, los sirvientes de guardia temian la fuerza de esos sonidos desconocidos contra los que no podian hacer nada. Suetonio habia
prohibido mostrar al enemigo la potencia de aquellos artefactos y, por lo tanto, los onagros permanecian inmdviles, a la espera de desencadenar una imprevista lluvia
mortal sobre los defensores de M ona.

Dia tras dia, también habian tomado forma sobre la rompiente las embarcaciones de fondo plano que transbordarian a los legionarios. Los hombres construian las
embarcaciones con la direccion de los prefectos de marina, y, de vez en cuando, mientras fijaban las jarcias, dirigian la mirada hacia la isla, donde omnipresentes figuras
proferian maldiciones agitando los brazos.

—Los hombres estan muy nerviosos.

Vindilo hablaba en voz baja, mientras el gobernador Suetonio caminaba en la oscuridad, a su lado.

—A diario llegan rumores de altares ensangrentados, de ritos magicos y de sacrificios humanos en el bosque, mas alla de la playa.

—Si, lo he oido. Correspondera a los oficiales mostrar firmeza frente a semejantes creencias, y también frente a... eventuales hechos.

Vindilo lo mird, asombrado.

—Entonces, jes cierto?

—No lo s¢ —respondid el gobernador, sin mirarlo. Tras una pausa, afiadi—: No lo creo, en realidad. Si sus ritos fueran tan poderosos, habrian frenado nuestro
avance mucho antes. En todo caso, no es el momento de detenerse en estas cosas. Ahora estamos aqui. Cuando vuelva a ponerse el sol, ya no permaneceremos clavados
frente a este maldito brazo de mar.

—Si, es preciso moverlos —coincidié Vindilo, ajustandose el brillante yelmo—. M oviéndonos, expulsaremos algunos desagradables pensamientos, y asi las cosas
irdn mejor.

—Quiero que ataques en el mismo momento en que las embarcaciones toquen tierra —dijo Suetonio, tajante.

—No temas, general. La playa serd nuestra antes del mediodia.

Su superior le dirigié una mirada severa, que no admitia réplicas.

—Espero que a mediodia estés en el centro de la isla.

El comandante de la caballeria se ajust6 el barboquejo, enmascarando su expresion de contrariedad.

—Conviene que impaciente un poco a los mios, entonces.

Queria estar al menos un rato lejos de aquel hombre, habituado a pretender siempre el doble de lo que era humanamente posible.

El gobernador le estrecho la mano.

—Llegaré con la segunda oleada. Nos veremos en la playa.

Vindilo no dej6 escapar la ocasion de afiadir un toque de sarcasmo.

—~Quiza cuando llegues ya esté en el centro de la isla.

—~Queria decir la otra playa —replicé Suetonio con aspereza—. Del otro lado de la isla.

Cayo Antonio sonrid, sacudiendo la cabeza. Era lo mas parecido a un chiste que habia oido nunca al gobernador.

Pas6 mas alla de los tormenta y remontd el cerro, donde Lugovalos lo esperaba con su escolta personal, en la oscuridad de aquella noche sin luna. Vindilo cogi6 las
riendas de su magnifico bayo y salto a la silla. Rdpidamente alcanz6 al resto de la caballeria, que lo esperaba al pie de la colina. Se situé frente a ellos y dijo con voz alta
y clara:

—No os sintais vulnerables. Sé que muchos de vosotros no estais de acuerdo con mi decision de afrontar esta jornada sin armaduras ni escudos, pero, creedme, hoy
estas armas no nos sobran. Esta noche hemos de ser veloces y ligeros, y al rayar el alba debemos espolear a las bestias y avanzar hacia el interior, para perseguir a los
enemigos que huyan. —Levant¢ la vista al cielo—. La oscuridad sera nuestra coraza, la sorpresa nuestro escudo, la velocidad nuestra arma mas letal.

Llamo al alférez del ala de caballeria, el portaestandarte lo alcanzd y se puso a su lado, bajandose sobre el rostro la mascara de plata que lo transformé en un
espectro de pupilas iridiscentes.

—iVamos de caza! —refunfuiié Vindilo, antes de espolear el caballo por el sendero dirigido al norte.

En la oscuridad de la noche, el caballo alado encerrado en el disco dorado de la ensefia brilld, reflejando los resplandores de centenares de antorchas que salian, en
fila, del campamento de la Vigésima Valeria. El gran dia estaba a punto de nacer.



El muchacho entr6 apresuradamente en la estancia.

—Corann, hay movimientos en la playa.

El jefe de clan desperto, intranquilo, y grufi6 algo, rascandose el craneo bajo la densa cabellera. M ir6 alrededor, parpadeando, y sinti6 retumbar en su cabeza toda la
sidra bebida la noche anterior. Frente a él, su sobrino Duncan lo miraba, aprensivo, jadeante. Corann comenz6 a gritar, ordenando a todos los presentes que se
levantaran, y después se puso de pie. Agarro el cinturdn con la larga espada y el escudo, salid por la puerta'y se encontr6 ante la oscuridad. Mir6 hacia el este y vio que
aun faltaba tiempo para el alba. Después de una mirada vacilante hacia su sobrino, se encamin6 a grandes zancadas hacia el aire penetrante de la noche, seguido por un
enjambre desordenado de guerreros, en su may oria sobresaltados.

Cuando llegd al promontorio, sus pupilas centellearon.

—iCorre a despertar a todos! —rugi6 a Duncan, antes de precipitarse por el sendero que conducia a la playa.

Los hombres lo siguieron dando la alarma a voz en grito, y rapidamente a sus alaridos hicieron eco los de los miles de guerreros que hasta hacia poco dormian,
esparcidos entre la playa y el promontorio. Fue un momento de enorme confusion. Los conductores de los carros de guerra preparaban los caballos, los guerreros se
armaban en la oscuridad, las mujeres buscaban a sus hombres, los nifios se echaban a llorar, los cuernos alzaban al cielo su siniestra llamada. Aqui y alla, algunos que atin
no habian dormido la borrachera de la vispera vagaban confusos, arrastrando una espada o un hacha.

Govran, el sabio, llegé al promontorio poco después, apoyandose en el baston, y vio centenares de antorchas alineadas sobre la playa, al otro lado del estrecho. Se
preguntd por qué los romanos habian decidido atacar de noche y, al mismo tiempo, iluminar toda la playa con hogueras y antorchas, como si quisieran hacerse ver lo
maximo posible. Sin embargo, parecia precisamente la intencion, quizas el dia habia llegado, quiza fuera el principio del fin. M ir6 la playa debajo de ¢él, llena de gente. Se
encendian fuegos y teas para comprobar de donde llegaria el peligro. Poco después, los resplandores a lo largo de aquel tramo de costa crearon un halo magico. No era lo
que parecia, el inicio de una funesta jornada sangrienta.

El viejo sabio dirigi6 la mirada hacia el mar abierto y saludd para sus adentros a Ambigath. A aquella hora, el druida ya debia de haber completado la primera parte
del viaje. Con seguridad, ahora iba a reunirse por tierra con su tribu, y Govran augurd que escaparia de todos los peligros que encontrase.

Observo a su gente. Sabia que muchos de ellos no sobrevivirian a aquel dia y que volverian al mundo de otros modos, mientras que ¢l probablemente estaba
destinado a la Tierra de la eterna juventud. Experimentaba una cierta tristeza, pero la fe lo ayudaba a aceptar aquel paso con serenidad. Y serena era su sonrisa al volver
sobre sus pasos, mientras todos corrian en la direccion opuesta.

Vio a una joven que, inmdvil delante de su cabaifia, sostenia en los brazos a un recién nacido. Se acerco y acarici6 el rostro del pequeiio, que debia de tener pocos
dias. Mir6 a su madre, pero no la conocia, no era de la isla y tampoco del pueblo de los ordovicos, quiza formara parte de uno de los ultimos grupos que acababan de
llegar. Habia afrontado un viaje, a pesar de su estado para que su hijo naciese en la Isla Sagrada y el destino habia querido que viniera al mundo pocas horas antes de la
invasion.

—Coémo te llamas?

—Moreen.

—Es un bonito nifio, M oreen. ;Qué nombre le has puesto?

—Kedyr.

Govran le roz6 la punta de la nariz con el indice.

—Kedyr, el valiente.

Un guerrero con el torso desnudo cubierto de simbolos tribales aparecio en el umbral. Inclin la cabeza en sefial de reverencia y cogi6 al pequefio, estrechandolo
contra su pecho. Lo levanto hacia la noche y, con pocas palabras, ofrecio la sangre de su sangre a los dioses. Lo sostuvo unos instantes, después lo devolvié a la mujer,
y sus fuertes brazos se estremecieron.

—Si consiguen desembarcar, matalo. No quiero que sea un esclavo para toda la vida.

Ella trago saliva con dificultad, sus ojos se humedecieron.

—No temas —dijo el guerrero—, los dioses estan de nuestra parte.

Una lagrima resbal6 por la mejilla de la mujer, brillando a la luz de las antorchas. El hombre salud6 con respeto al druida y desaparecié en medio de centenares,
miles de otros padres que se encaminaban hacia su destino. El pulgar nudoso de Govran se deslizé por la mejilla de 1a muchacha, secandole la lagrima, y ella busco en las
pupilas del viejo sabio una sefial, por minima que fuese, de esperanza. El octogenario se quité el amuleto que habia llevado colgado del cuello durante toda la vida, un
huevo de serpiente engastado en una jaula de oro, lo puso en el cuello del nifio y, con una mirada tranquilizadora, acaricio el rostro de la madre.

—Ahora no puede sucederle nada —susurro.

Govran apoy 6 la cabeza en la del pequefio y lo bendijo, recitando unos versiculos sagrados. Después se dirigio a paso lento hacia el interior.

Su puesto estaba en el bosque, junto al fresno sagrado, y llegar alli le llevaria varias horas. La sencilla apariencia de su vestidura y de su pelo desaparecié en la
oscuridad, mientras las mujeres de negro se dirigian hacia la playa, invocando a Andrasta, la diosa de la guerra, a la luz de las antorchas.

Moreen se quedo sola, unica silueta inmévil en un mundo de gente que gritaba, corriendo. Mird la multitud que afluia a la playa. El tinico hombre que transmitia
sosiego, en medio de aquella muchedumbre excitada, era el viejo, que se marchaba solo hacia el lado opuesto. Ella recogié un manto y lo sigui6.

—iSentaos! —dijo el gobernador, después de que las tltimas cohortes de la Gemina alcanzaron su posicion. Habia sido necesaria mas de una hora solo para hacer
llegar a todos los hombres desde los campamentos hasta la playa. Miles y miles de soldados ejecutaron la orden, apoyando los pila sobre la derecha y los escudos
enfrente. Hizo falta tiempo antes de que el silencio permitiera que Suetonio tomara la palabra. Del otro lado del mar llegaban palabras de burla expresadas a coro.

—Deberiais haber esperado que, después de dos dias de reposo, os obligara a madrugar.

Los soldados acogieron con una sonrisa el preambulo de su comandante supremo.

—Por lo tanto, estais descansados y, segiin me consta, también bien alimentados. ;Habéis comido?

Se produjo un vago rumor a modo de respuesta.

—No os he oido. Os lo pregunto de nuevo, y esta vez haceos oir. ;Habéis comido?

Miles de bocas aullaron su asentimiento.

—De acuerdo —dijo el gobernador—. Di disposiciones muy claras a vuestros comandantes: debian dejaros reposar bien, pero también debian despertaros muy
temprano, para que pudierais comer y prepararos con calma. —Sin volverse, sefial6 con el pulgar en direccion a los britanos—. Ellos, en cambio, no han comido.

Los hombres estallaron en una carcajada liberadora.

—Es como si los estuviera viendo —prosiguio el gobernador—. Alguien, en la oscuridad de la noche, habra atisbado miles de antorchas llegando a la playa. Se
habra quedado unos instantes boquiabierto, presa del panico, sin saber qué hacer, y después habra echado a correr, como una gallina a la que persigue un zorro.

Las carcajadas continuaron.

—Entonces todos esos guerreros se habran despertado sobresaltados y habran empezado a gritar entre ellos, quién proponiendo ir aqui, quién, alla, quién a buscar
la espaday quién, el camino de la playa. Y luego todos correran hasta perder el aliento con la espada desenvainada que golpearan sobre el escudo, hasta llegar con el agua
en las rodillas para desafiarnos, vomitar su odio, aullar que somos unos cobardes, que tenemos miedo de enfrentarnos a ellos, porque no somos bastante viriles.

Los hombres callaron, Suetonio sonrid, pero era una sonrisa amarga, casi de enfado. Los mas cercanos percibieron su suspiro.

—Nosotros, aqui, construyendo una flota y ellos, alli, dando vueltas borrachos dia y noche, mostrandonos que tienen cojones. —El gobernador hizo una pausa y,
elevando el tono, prosigui6—: Nosotros, aqui, adiestrandonos dia tras dia, hasta el agotamiento, hasta el punto de conocer cada movimiento de quien esta a nuestro
lado; ellos, alla, amontonados como cerdos en un redil, un redil demasiado pequefio para tantas bestias. Ni siquiera nuestros antepasados, en los albores de nuestra



civilizacion, se prepararon para la guerra de una manera tan insensata. —Se volvio, seflalando la Isla Sagrada—. No han levantado una empalizada ni han puesto trampas
en la playa ni han construido un pequefio fuerte. No han mandado a nadie a espiarnos, ni siquiera a un mensajero a tierra firme en busca de refuerzos. Todo lo que han
hecho ha sido esperar, gritar y poner antorchas en manos de cuatro mujercitas endemoniadas, haciéndolas ir hacia delante y hacia atras mientras los hombres bebian
hidromiel.

Suetonio se volvid hacia los suyos e indico la aglomeracion en la playa opuesta, iluminada por las hogueras.

—Es eso lo que os pone nerviosos? —dijo. El tono de su voz se hizo tajante y sus ojos se transformaron en tizones ardientes. Grité—: (Es eso lo que da miedo a
los hombres de la Gemina y de la Valeria?

Todos contuvieron el aliento.

Suetonio gritd de nuevo. Y con el grito vino la orden.

—Cargad los onagros y las balistas!

No cogid a los servidores por sorpresa. El gobernador ya habia dado 6rdenes mientras las legiones estaban alcanzando la playa. El rumor metalico de los engranajes
que actuaban sobre los pernos de freno resono por la playa y los mecanismos de torsion se estiraron al maximo. Los tormenta fueron cargados con piedras y pesadas
flechas.

—iYo elijo la hora 'y el momento, aqui! —grité Suetonio—. j Yo decido quién come y quién no! ;Yo establezco quién puede dormir y quién no, y yo he logrado que
mis hombres se enfrenten, fuertes y reposados, a hombres cansados y con las piernas flojas! —Su mirada severa recorri6 las filas—. ;Yo elijo quién vive y quién muere!

Los hombres lo observaron con el rostro desencajado.

—¢No lo creéis? —Se dirigié de nuevo a los servidores—. | Veamos qué maldicion es mas eficaz, si la suya... o la mia!

Corann habia ganado a empellones, entre la excitacion general, una posicion privilegiada en la multitud. Habia aullado, reido, meado y escupido al agua. Habia
desafiado a quienes tenia enfrente y habia dado vigorosas palmadas sobre los hombros de los demas. Habia estrechado la mano de un desconocido de cabellera roja
procedente de Hibernia, y habia apostado a que aquel dia mataria mas romanos que cualquier otro, luego habia espoleado a los suyos. Pero, mas tarde, un par de horas
después de haber sido despertado, al ver que no sucedia nada, habia mandado a su sobrino Duncan a buscar un odre de sidra.

—iMalditos hijos de perra! Nos han hecho saltar de la cama en plena noche solo para hacernos esperar —dijo al hombre que tenia a su lado.

—Estaran esperando el alba.

—AQuiza solo estan haciendo pruebas... jtal vez a la tercera o cuarta prueba hagan acopio de valor y pongan sus delicados pies en nuestras gélidas aguas!

Todos los que lo oyeron rompieron a reir. Corann bostezo, envaind la espada y permaneci6 alli farfullando, con los brazos cruzados, observando las antorchas
inmoviles que horadaban la oscuridad sobre la otra orilla. Le pareci6 oir que alguien gritaba, entre la multitud, a su izquierda. M ir6 hacia esa direccion, habia movimiento,
pero no entendia qué pasaba, salvo que los gritos no eran de guerra. Percibi6 una especie de rumor en el aire por encima de él y oy 6 claramente otros gritos. De pronto,
la masa pareci6 ondular, presa de una gran confusion, entre imprecaciones, empujones, alaridos y antorchas agitadas aqui y alla. Con el rabillo del ojo crey6 ver hombres
que caian, a la derecha. No comprendia si era la excitacion de la batalla o si realmente estaba sucediendo algo. La oscuridad surcada por las llamas, los alaridos de los
hombres y el rumor de la resaca, todo se conjuraba para impedirle comprender qué sucedia. Tratd de buscar respuesta en el comportamiento de los enemigos, pero alli
todo permanecia quieto, y la distancia no permitia reconocer si estaban tramando algo. En todo caso, parecia que ain se encontraban alli, a la espera. No habian lanzado
las embarcaciones al mar, y, si lo habian hecho, no se veian.

La respuesta a sus dudas se materializd con un estallido sobre su escudo de piel, que un golpe invisible hizo pedazos. Corann fue arrojado hacia atrds por una
fuerza brutal llegada de la oscuridad, que lo arroll6 y lo tiré en medio de los suyos. Se llevd la mano al hombro, paralizado por una punzada que semejaba la mordedura
de un lobo hambriento. A tientas, entre espasmos de dolor, se dio cuenta de que tenia un virote clavado entre el hombro y el pecho. Un poco mas a la derecha y le
habria dado en el corazon. Se estremecio al percatarse de que no conseguia mover el brazo; aquella maciza flecha de hierro le habia destrozado el hombro.

El hombre de pelo rojo que estaba a su lado se inclind y le grit6 algo, Corann se volvio hacia ¢l y lo embisti6 una salpicadura de materia ardiente. Cerr6 los ojos y,
cuando volvio a abrirlos, ya no vio al hombre, pero se percatdé de que la multitud oscilaba en todas direcciones en el caos mas absoluto. Alguien chocd contra él en la
oscuridad, arrancandole un aullido de dolor. Su grito se perdié en medio de docenas de otros gritos de aquellos que buscaban una via de escape empujandose y pisandose
unos a otros. El, un jefe de clan al mando de tantos guerreros, estaba a punto de ser pisoteado por una multitud presa del panico. Debia salir fuera solo, nadie lo
ayudaria. Con la mano derecha agarré el virote alli donde desaparecia en la carne y tird de él, con toda la fuerza que le quedaba. Solté un grito de dolor y cay6 hacia
delante, en el agua. Intentd levantarse, pero el brazo izquierdo no respondia. Se levantd a medias, después se tambale6, adentrandose algunos pasos en el mar, y se llevd
la mano derecha al corte palpitante. Habia tenido éxito en su intento, pero la punta de la saecta habia desgarrado la carne al salir y ahora un chorro negro y brillante
manaba sin pausa de la herida.

Una ola empujo6 hacia €l el cuerpo sin vida de un guerrero y Corann recordd quién era y donde estaba. Mascullé una imprecacion, sinti6 otra punzada hiriente y,
sujetandose el hombro, alcanzé el rompiente. La masa de guerreros empujaba hacia atrés, para escapar de aquella lluvia mortal. Vio una antorcha y la recogié con el
brazo sano. Al levantarla, se dio cuenta de inmediato de cuantos eran los que yacian en el suelo, gritando, y del nimero ain mas elevado de aquellos que ya no gritaban
y que estaban silenciosos e inmdviles. Vio a su lado el cuerpo del hombre del pelo rojo, con el craneo destrozado. Sinti6 un silbido, seguido por un ruido junto a él, y, de
reojo, vislumbro algo que rodaba por la playa. Se inclind, dolorido, y recogi6 el objeto llovido del cielo. Era una piedra grande como un pufio y de forma esférica, pintada
de negro. Se volvid hacia los romanos. Estaba claro que la fila de antorchas alineadas en la playa enemiga solo era un reclamo para atraer a la presa 'y golpearla vilmente,
en la oscuridad, con proyectiles invisibles.

Corann grit6 de rabia y lanz6 la piedra al mar, luego vio alzarse en el cielo una flecha encendida, pero la trayectoria era demasiado alta para que lo alcanzase.

Lugovalos observaba el mar desde lo alto de una colina boscosa, mientras al este el cielo comenzaba a aclararse. De pronto, una estela luminosa, a lo lejos, dibujo
una parabola en el cielo negro. Era la sefial. Descendio la colina y alcanz6 a las unidades que lo esperaban a algunos centenares de pasos mas abajo, a la orilla del mar.
Llego al trote y se acerco a Vindilo.

—Los arqueros estan embarcando.

El comandante asintid, sin apartar la mirada de la orilla opuesta. Estaba esperando la sefal de los hombres que habia mandado en mision de reconocimiento y, al
mismo tiempo, rumiaba sobre lo que habia dicho a sus jinetes antes de dejar el campamento. Se asegurd de que el yelmo estuviera firmemente atado a la sillay al cabo de
unos instantes oy 6 el silbido que anunciaba que ya habian atravesado el mar.

—Adelante —dijo—, vamos a darnos un bailo.

Lentamente, centenares de jinetes se encaminaron hacia las olas negras, conduciendo sus monturas. Cayo Antonio Vindilo guio a su caballo hacia el mar y sintio
que el agua le lamia las sandalias hasta cubrir sus pies por completo. A un lado tenia a Lugovalos, al otro al batavo de ojos de hielo que sostenia la ensefia. Habian
comprobado varias veces el vado durante los tltimos dias, pero, para no ser vistos, se habian valido de cursos de agua interiores. Ahora, en cambio, adentrarse en el mar
en la oscuridad, sentir la corriente y ver la orilla opuesta tan lejana, producia un efecto muy distinto. Después de dos pasos una ola helada le llegd hasta las rodillas, su
caballo alz¢ el cuello, molesto, y Vindilo apret6 las piernas, obligindolo a proseguir. Las bestias borboteaban, alguna se detenia y los jinetes las espoleaban. El agua
negra subid entre las patas de los animales, engullendo las fundas de las espadas. Las bestias comenzaron a no sentir el terreno bajo los cascos y estiraban el cuello,
nerviosas, dilatando las aletas de la nariz. Vindilo mir6 hacia atras y entrevié en medio de los jinetes en movimiento la orilla que acababan de dejar, todavia muy cerca. El
agua le empap6 los calzones y subid hasta la silla. Cayo Antonio fue embestido por un enorme estremecimiento y sintid que el caballo avanzaba fatigosamente. El
portaestandarte que iba a su lado acabo encima de él con su bestia. Mas atras alguien cay6 al agua y un par de caballos se pusieron a relinchar, asustados. Una ola



empap 6 el morro de su bayo, que vacild e intentd retroceder. Vindilo tir6 de las riendas, luego se dejo deslizar silla abajo sujetando las riendas y se agarrd al cuello del
animal.

—iAdelante, adelante!

Busco a Lugovalos y vio que avanzaba con el agua en la garganta, aferrado a la silla de su cabalgadura, después intentd encontrar la ensefia y la localizo detras de él,
a una cierta distancia. Vio algunos caballos sin jinete que proseguian solos, y se volvio para mirar la orilla opuesta; ya estaban a mas de medio camino y en la cima de los
bosques detras de la costa comenzaba a aclarar. Varios jinetes lo habian superado y le impedian vislumbrarla. No conseguia valorar a qué distancia estaba la orilla. Una
ola fria le moj6 el rostro. Contuvo el aliento y cerré los ojos, empapado y aterido. Escupi6 el agua salobre y comenzd a moverse mas rapidamente, porque empezaba a
sentir los miembros entumecidos. Solto el cuello del animal y, como Lugovalos, se asi6 a uno de los cuernos de la silla. De este modo, tanto la bestia como el jinete eran
mas estables. Si, ain faltaba un trecho, pero lo estaban consiguiendo. Parecia, ademas, que los caballos nadaban mejor en el mar que en los rios, especialmente ahora que
la corriente los atraia hacia la orilla. De vez en cuando alguien se debatia y se agarraba a la bestia de otro. Salvo algin relincho, todo se estaba desarrollando mas o menos
segun los planes, en la oscuridad y en silencio.

A poca distancia, vio a uno de los jinetes braceando en el agua, claramente en dificultades. Alargd una mano y lo agarré por un brazo, tirandolo hacia si. De repente,
sintié que su bayo avanzaba con mayor decision. Vio que los jinetes que tenia delante comenzaban a sentir de nuevo el terreno bajo los pies, y se percato de que las olas
lo empujaban hacia la orilla. Parecia increible, pero habian atravesado el mar a nado. Se sujet6 de la silla y buscé con los pies el fondo, sintid la arena bajo sus sandalias,
y soltd al hombre que habia cogido por el brazo, diciéndole que se buscara un caballo. Su bayo sali6 del agua con todas las fuerzas, arrastrando tras de si al oficial.
Finalmente, con el agua en la cintura, Vindilo volvié a tomar las riendas y trat6 de detener al animal. Sentia la tiinica y los calzones empapados de agua y temblaba por el
frio, pero habia conseguido llevar a la isla a centenares de soldados a caballo. Concedi6 a los hombres algunos momentos de tregua y les permitio estrujar las ropas.
Ordenaron el equipo y comprobaron que las espadas se extraian con soltura de las fundas engrasadas. Verificaron que las aljabas atadas a las sillas aun estuvieran llenas
de lanzas y se alinearon, mientras los ltimos jinetes alcanzaban la costa bajo la direccion de los decuriones, que reorganizaban las turmae.

La primera gran prueba habia sido superada. Aunque Suetonio la definié como la parte relajada de la mision, para Vindilo la travesia habia sido precisamente la
fuente de mayores preocupaciones. En aquello que los esperaba ahora, montar en la silla, cargar y combatir, no habia nada nuevo o desconocido, nada que aquellos
hombres acostumbrados al combate no hubieran ya afrontado decenas de veces.

Casi todos solo se habian puesto los calzones, pero Vindilo se puso también la tinica escarlata. Se estremeci6 al sentir la prenda pegada al cuerpo, pero queria
estar siempre reconocible para los suyos. Asegurd el cingulum y la espada, cogié el yelmo, se lo colocod y atd el barboquejo. Tenia la carne de gallina a causa del frio.
Montd y a su lado aparecié Lugovalos, con la espesa barba atin goteante. Se habia atado la tnica a la cintura, prefiriendo permanecer con el torso desnudo. Del yelmo
taraceado asomaba el largo cabello empapado, que caia sobre los poderosos hombros. Vindilo dio la orden de moverse y los jinetes lo siguieron hacia el interior.
Alcanzarian el objetivo bordeando el mar, sin ser visibles desde la playa.

Poco mas adelante, un pequefio grupo de guerreros ordovicos que iba sobre tres carros de guerra se cruzoé con las turmae de la caballeria romana y se detuvo a su
paso. Ante la vista del enorme numero de jinetes que pasaban al galope delante de ellos, ignorandolos, los ordovicos se quedaron atonitos. Se preguntaron de donde
habian salido y quiénes eran aquellos hombres semidesnudos a caballo.

Vindilo estaba demasiado ocupado pensando en su objetivo como para perder el tiempo con un puilado de barbaros aterrorizados.

—jAdelante —grité—, tenemos que desencadenar el fin del mundo!

Las embarcaciones se materializaron, a lo lejos, en medio de la niebla de un alba ain opaca, y la tormenta de muerte pareciéo amainar hasta reducirse a algin
proyectil esporadico. Corann grit a todos que volvieran a sus puestos en la playa, sin aglomerarse. Parte de los hombres habrian debido permanecer atras, en la reserva,
dispuestos a intervenir donde fuera necesario. Los guerreros avanzaron con cautela, en silencio, atentos al menor sonido. Muchos de ellos recogieron los negros
proyectiles de piedra que encontraban en el camino e hicieron montones con ellos para usarlos contra los asaltantes cuando llegara el momento.

El efecto del bombardeo sobre la multitud aglomerada habia sido devastador. En el suelo aparecian diseminados cuerpos desgarrados por la violencia de los golpes,
pisoteados en el panico de la huida hasta ser irreconocibles. Aquellos que no habian muerto tenian graves fracturas y heridas que los habian dejado fuera de combate.
Los heridos que se podian transportar habian sido conducidos hasta lo alto del promontorio, donde las mujeres procuraban aliviar sus sufrimientos.

Corann intentaba organizar la defensa de la playa, impartiendo ordenes, pero cada vez que aspiraba sentia una punzada lancinante en la herida. Los druidas le
habian aplicado una compresa sobre la carne desgarrada y después lo habian vendado para que estuviese en condiciones de combatir, pero habia perdido mucha sangre.
Habia vuelto a la playa para ver zarpar las naves. Bostezd y, consciente de que aquel era su ultimo amanecer, se dijo: «Pronto descansaras.» Se esforz6 por distinguir
las embarcaciones en la semipenumbra, y le parecié advertir que una, todavia lejana, se dirigia hacia el norte. Podia apoyarse en su espada y esperar. Podia sentarse. Se
dejo caer en el suelo, temblando por el frio y la debilidad. Choco con el codo del brazo que colgaba, inerte, del hombro roto. El dolor le hizo cerrar los ojos enrojecidos.
Tuvo otro estremecimiento.

«Te estas yendo, Corann, pero no debes hacerlo, no asi; espera a que estén cerca, levantate y dirigete hacia el primero que veas, dale un mandoble, abrele en dos el
craneo, mira su sangre... y después, que te maten.»

Un silbido cortd el aire a algunos pasos lejos de €l. Los hombres gritaron que se habian reanudado los tiros y retrocedieron, justo cuando las piedras comenzaban a
llover nuevamente sobre la playa. Pero la trayectoria habia cambiado: ahora parecia que no llegaban del mar sino directamente del cielo. Corann esboz6 una sonrisa que
el dolor transformé en mueca. Querian evitar dafiar sus naves. Permaneci6 sentado, sin moverse. Pensé que si le hubieran cortado la cabeza de cuajo se habria ahorrado
el trabajo de volver a levantarse, porque cada vez le costaba més reunir las fuerzas para hacerlo.

Acaricié la empuiadura de la espada tratando de recordar cuantas batallas habian visto juntos. ;Qué seria de su arma? ;Quién la recogeria al final de la jornada?
(Quién habria imaginado que era la espada del gran jefe de clan de los ordovicos, sentado ahora a la orilla del mar, cansado y herido? Solo las aguas del océano podian
tener el honor de custodiar el arma de un rey. «Debes levantarte, Corann, e ir a combatir.»

A un centenar de pasos de la playa, aparecio la proa de una nave. Corann oy 6 un ruido sordo, seguido por un grito. Vio a uno de los defensores de la Isla Sagrada
rodando por el suelo, retorciéndose con una flecha que le atravesaba el cuello. Observé mejor la embarcacion y vio que tenia extrafios ingenios, que lanzaban flechas
cortas como aquella que habia recibido ¢l. Blandio la larga espada, dando algunos pasos inseguros en el agua.

—M i nombre es Corann —grit6—, jCorann de los ordovicos!

Desde la nave partieron docenas de flechas hacia la playa. Los valientes guerreros de la Isla Sagrada se lanzaron hacia delante, arrojando sus flechas, pero su
potencia no podia compararse con la de los arcos de los mercenarios orientales a sueldo de los romanos. Desde la nave continuaron acribillando a los britanos
manteniéndose fuera de su alcance de tiro, con gran esfuerzo de timonel y remeros.

—iVenid, bastardos, venid y probad el filo de mi espada! jOs mataré a todos, palabra de Corann!

Una segunda nave flanque6 a la primera y otros arqueros comenzaron a apuntar a la playa. Corann mird la orilla sobre la que caian flechas y piedras a sus espaldas.
No se podia hacer nada contra aquel modo de hacer la guerra. Quiza fuese el fin de una época. ;Qué mundo era aquel en que un guerrero noble y valeroso podia ser
abatido por un cobarde a cien pasos de distancia? Se volvid hacia el mar y aull6 su rabia al cielo, luego vio que la lltima nave en llegar se habia adelantado. Vislumbro a
un hombre de tez cetrina, protegido por una larga malla de hierro, que lo sefialaba al tiempo que hacia gestos dirigidos a otro soldado. Este, que llevaba un extrafio yelmo
en punta, asintié y apunt6 hacia Corann.

Respir6 hondo, cerrd con fuerza la mano en torno a la empuiladura de la espada y avanz6 entre las olas, con el rostro desencajado. La flecha silbd a un palmo de la
oreja del britano y el hombre que lo habia sefialado rio, burlandose de aquel que habia fallado el blanco. Vio que los dos se intercambiaban una moneda y discutian,
después el primero mont6 una flecha y con gestos hizo entender a Corann que levantara nuevamente el brazo y gritara, como habia hecho antes. El britano se detuvo,
jadeante. El hombro le dolia y a duras penas podia sostenerse en pie, presa de una creciente sensacion de torpor. Sentia tristeza, consciente de que moriria sin poder



combatir. Un hombre venido de un pais lejano y que se reia de su valor lo mataria con una flecha, sin mirarlo a los o0jos. Vio que esta llegaba directa con la velocidad de la
saeta y sintié6 como penetraba en el pecho, a la derecha, con un ruido. Cay 6 hacia atras, perdiendo la espada, y acabo en el agua. El mundo se volvio acolchado, el agua le
entro en las orejas, la sal afiadié escozor al dolor. La flecha le mordia, brutal, las carnes en la caja torécica, con una fuerza que le quitaba el aliento.

Una ola lo empujo delicadamente sobre el rompiente, se sintid transportado, ligero, y luego abandonado sobre la arena himeda, la cabeza le daba vueltas, sin
comprender donde estaba el cielo y donde la tierra. Lo unico que entendia, gracias al dolor, era que aun estaba vivo. Permanecié inmévil durante mucho tiempo, sordo a
todo lo que ocurria alrededor, después se puso a gatas, sosteniéndose apenas sobre el brazo bueno, hilos de baba mezclada con sangre le chorreaban de la boca.

Trat6é de ponerse de pie, resoplando, con un silbido que le salia de la garganta a cada bocanada de aire. Sinti6 que la sangre le borboteaba en la garganta, se
derramaba dentro y fuera del cuerpo, oscild con la cabeza y mird a través del pelo mojado y embarrado de arena. Estaba observando hacia el interior. Vio la playa
cubierta de cuerpos y erizada de miles de flechas. Los suyos se estaban reorganizando para afluir hacia el mar. Tosidé con dolor, salpicando un borbotoén rojo, luego se
volvid, tambaleando, con los ojos casi apagados y vislumbré una embarcacion a pocos pasos de ¢l. Un hombre con una piel de leon saltd al agua, sosteniendo un
estandarte en forma de 4guila, y en un instante el mar se colore6 de escudos que corrian hacia la playa.

Un centurion sali6 del agua precediendo a los suyos y gritdé que lanzaran las jabalinas, que volaron altas sobre la cabeza del jefe de clan. Dio una segunda orden y
luego alcanz6 a Corann, que lo miraba inmovil, cubierto de sangre, incapaz de reaccionar. La espada del romano asacted hacia delante. Corann sinti6 el hierro frio
abriéndose camino en su cuerpo. Una expresion serena se extendid por su rostro. Habia muerto feliz.

Un momento antes de la oscuridad el romano y ¢l se habian mirado fijamente a los 0jos...

Los hombres valientes de la sagrada isla explotaron en un estruendo y se lanzaron a la carga, cabalgando por encima de los cuerpos de sus compafieros diezmados
por arqueros y maquinas de guerra. Una segunda oleada de flechas cay 6 sobre las primeras filas, diezmandolas. Los guerreros que venian detrds prosiguieron la carrera.
Finalmente veian a los odiados enemigos que se estaban disponiendo en una larga fila de escudos, afin entre la espuma de las olas.

Duncan vio a su tio, el invencible Corann, que traspasado por una espada romana cay6 al suelo como una encina que se corta. Fue apenas un vislumbre, porque
enseguida llegd el enésimo peligro del cielo, la primera descarga de las asesinas lanzas romanas que perforaron los escudos haciéndolos inservibles. Duncan grit6é con
todo el aliento que tenia en el cuerpo y una sustancia roja le salpico el rostro. Vio la delgada punta de un pilum saliendo por la espalda del hombre que corria delante de
¢l, y apenas tuvo tiempo de saltar a un lado, para no tropezar con su cuerpo. Una segunda andanada de lanzas se abati6 sobre ellos, pero ninguna lo alcanzd y, por un
instante, sinti6 que era invencible, como lo habia sido su tio. Entre los cantos de los druidas, los mejores guerreros que aquellas tierras hubieran engendrado nunca caian
uno tras otro como espigas de cebada madura bajo la hoz. Combatientes expertos, fuertes y valerosos se desmoronaban antes aun de entrar en contacto con el enemigo,
y ¢€l, Duncan de los ordovicos, joven, fragil e inexperto, estaba a punto de afrontar su primer choque con los odiados romanos, corriendo aturdido entre los gritos, las
quejas y la muerte. Ahora era el primero de la fila y los vio, como si de golpe una barrera invisible hubiera detenido su carrera. El mar estaba cubierto de barcas y naves
de todas las clases y tamafos, de las que continuaban elevandose hacia el cielo negras nubes de flechas, y las olas grises del estrecho parecian empujar a la orilla una
masa de colores resplandecientes. Sobre los yelmos descollaban las crestas purpuras de sus jefes, que no corrian, no daban pruebas de valor, y que gritaban a sus
propios subordinados, en lugar de hacerlo al enemigo que tenian enfrente. Eligié a uno al azar y le apunt6, €1, Duncan de los ordovicos. Era uno de los «hombres
valerosos» y lo demostraria.

Fue como si su adversario lo hubiera identificado entre los muchos que corrian, porque lo mird desde debajo del yelmo reluciente. Avanzaba hombro con hombro
con los suyos, alineado en una formacion que parecia interminable, el muro mas largo que el joven Duncan habia visto jamas. Dio un salto, gritando, y vio que el hombre
que tenia enfrente se empequefiecia detras del escudo. Alzé el brazo y golped con todas sus fuerzas, pero, antes de que el mandoble cayera sobre la victima, se sintid
embestido por un dolor lancinante en el costado y su impulso se apagd. Un romano de la segunda fila le habia pegado con el borde inferior del escudo, haciéndolo pasar
entre los de la segunda fila. En el fragor ensordecedor del combate sintid que el romano le susurraba algo, después otro lo golped violentamente en la cara con la
protuberancia central del escudo, y cay6 hacia atras. Notd en la boca el sabor de la sangre, percibio el olor de aquellos hombres venidos de otro mundo, y el panico le
inund¢ el cerebro, que se agitaba en el craneo como un prisionero en la jaula, sin saber de donde procedia aquel dolor. Duncan se acurrucd, confuso, y sinti6 que a su
lado resonaba una voz joven como la suya. Un cuerpo cay 6 encima de ¢, sin vida, con el pecho desgarrado, y reconoci6 a Gareth, su amigo. El romano salté por encima
de ambos y siguié avanzando, y a Duncan comenzd a nublarsele la vista. Aquel desconocido llegado de no sabia donde estaba matando a sus amigos uno tras otro, y ¢l
ni siquiera podia moverse. Sintié frio y se vio a si mismo de caza con su tio, con Gareth, Urien y Llyr. Habian pasado pocos meses, pero parecian afios. Los relatos
delante del fuego en el bosque, las historias de caza, las miradas de las jovenes de la aldea mas alld del rio, vidas y destinos futuros, todo terminado, borrado para
siempre, junto con los suefios de un muchacho que jamas se levantaria de aquella playa manchada de sangre. Una lagrima le surcd el rostro; cuanto habria querido tener
cerca a su madre, en aquel momento... pero era imposible, era un guerrero, habia nacido para morir combatiendo, lejos del llanto de una mujer.

Un hombre cubierto por una piel de oso sopld en un extrafio instrumento, luego se detuvo y miré a Duncan, indiferente. De una embarcacion descendieron otros
soldados y el hombre continu6 adelante, esquivandolo. Llegaron mas romanos, que se alinearon rapidamente, entre los gritos de sus comandantes. Uno de ellos mir6 por
un instante al muchacho a los ojos y después todo parecio lejano...

Duncan muri6 mientras resonaba sobre su tierra una lengua que nunca antes se habia escuchado.

Signa inferre L

Vindilo apunt6 hacia delante con la espada al tiempo que lanzaba su bayo al galope, y la cresta de la colina vomit6é una horda aullante de jinetes sedientos de
sangre, que se arrojo sobre la playa. Desde lo alto el espectaculo era sobrecogedor, con la flota que se perdia en el espejo del estrecho y las filas ordenadas de legionarios
que salian del agua conquistando cada vez mas terreno. Se encontraba ligeramente retrasado, y esto lo puso nervioso, pero estaba preparado para redimirse. Como
siempre, tenia a Lugovalos a su izquierda y al portaestandarte con el caballo alado a su derecha, ambos secundandolo en todo momento.

La masa de britanos perdi6 el control, arrollada por el terror, en cuanto vieron aquella espantosa multitud de jinetes caerles encima sobre el lado izquierdo. Vindilo
percibio la angustia de los enemigos y, de inmediato, cambi6 de direccion, desplazando la carga hacia la retaguardia, alli donde la mayoria habria intentado la fuga. Los
caballos se embutieron entre la masa aterrada y confusa, las espadas comenzaron a levantarse y a caer, creando un vacio en torno a ellas. Fue como mandar un rebaiio al
matadero. De vez en cuando, un decurién era enviado con su unidad a arrollar algiun residuo aislado de resistencia, pero la derrota ya se habia consumado, y muy pronto
el panico se extendié como un incendio que el viento empujara y los hombres se transformaron en presas.

Los miembros de la Gemina y parte de los de la Valeria habian ocupado la playa y avanzaban. A su derecha, la caballeria presionaba sobre el costado, obligando a
los britanos a buscar una escapatoria a lo largo del sendero que conducia al promontorio. Los arqueros tomaron posicion sobre el rompiente detras de las legiones y
comenzaron a acribillar la ruta de escape del enemigo. Luego se les dio la orden de dejar de tirar, porque se habria corrido el riesgo de que acertaran sobre los jinetes
auxiliares.

El ataque romano no habia sufrido el mas minimo tropiezo. La operacion militar, perfectamente planificada, barrié en un instante las tribus de la isla y aquellas que
habian llegado en su ayuda. En la playa de la sagrada madre se esparcian los cadaveres de sus hijos, entre los que merodeaban fugitivos a la desesperada en busca de una
salvacion en los bosques que cubrian la isla. Muchos se dirigieron al norte, para intentar reorganizar de algin modo una defensa. Otros alcanzaron las embarcaciones
escondidas en las ensenadas vueltas hacia la Hibernia. Mataron a todo aquel que no fue lo bastante rdpido para huir. Consolidada la posicion, era el momento de
organizar el avance. A los hombres se les concedid una pausa para que bebiesen y ordenaran el equipo. Poco después, se separarian, segin los caminos que habia que
batir.

Habia llegado el momento de la caballeria: entrar en accion cuando los demds ya no tenian fuerzas para hacerlo. Aprovechar el instante en que la desorientacion, el
panico, la desmoralizacion y el cansancio transformaban a los enemigos en presas de una carniceria ejecutada brutalmente por un pufiado de hombres decididos.



Un trabajo en que los germanos no tenian igual.
Un trabajo que Vindilo, vestido con su tinica escarlata, ya no empapada de agua sino de sangre, estaba guiando con una precision absoluta y letal.



VIII
Ultraje

Venta Icenorum
80 millas al norte de Camuloduno
Mayo del 61 d. C.

El rey de los icenos, Prasutagus, célebre por su larga prosperidad, habia dejado como herederos a César y a sus dos hijas, pensando que, con tal gesto,
preservaba el reino y su casa de cualquier ofensa.
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Cato Deciano era un hombrecillo delgado de nariz afilada y mejillas prominentes, mirada pacifica y habla amigable. Hacia gala de cualidades que, en realidad, no
poseia, y debajo de sus buenas maneras anidaba una actitud perversa. Era hipocrita y abusaba con frecuencia y sin escrupulos de la posicion que habia alcanzado. Cato
Deciano era un ser pérfido, degenerado y corrupto, y no solo eso, sino también el procurador que se ocupaba de las cuestiones financieras de la provincia referentes al
emperador.

Precisamente, en nombre de Ner6on Claudio César Augusto Germanico, se dirigia a Venta Icenorum, la ciudad donde se desarrollaba el comercio de los icenos, y lo
hacia por asuntos de dinero. Montaba un espléndido caballo arabe blanco, enjaezado con arreos rojos y tachuelas de bronce, que avanzaba al paso en medio de un
séquito variopinto. Ademas de Deciano, envuelto en una toga color purpura que valia casi tanto como el caballo, habia varios esclavos. Algunos hacian de dependientes,
otros, en cambio, se ocupaban de la administracion de la provincia con funcién de secretarios, y estaban encuadrados en una jerarquia que constituia la columna vertebral
de todo el aparato burocratico de Camuloduno. Los seguian varios legionarios, que por antigiiedad en el servicio habian sido empleados como fuerza de policia, ademas
de algunos viejos centuriones convertidos en oficiales tributarios. El hecho de que la columna de Deciano comprendiera también una decena de carros, escoltados por un
centenar de frisones recién llegados de Germania, habia suscitado mas de una duda en los habitantes de las numerosas granjas que la columna habia encontrado a lo largo
de su recorrido.

—Torcuato.

El decurion aflojo la marcha del caballo y se volvio hacia el procurador.

— Falta mucho?

—No, Venta Icenorum estd mas alla de aquella planicie.

Deciano lanz6 una mirada aburrida al llano que se extendia ante ellos y el mondtono y recto sendero que lo atravesaba.

—Torcuato... jes verdad lo que se dice de tu nombre?

—Depende de qué se diga.

—Se dice que abatiste a un jefe de clan alto y corpulento delante de todos, le quitaste el torquesy te lo pusiste.

—Es verdad. El nombre me lo puso el divino Claudio cuando vino a Camuloduno, y durante la ceremonia de fundacion de la colonia distribuy6 una serie de
condecoraciones. —Se llevé complacido una mano a la phalera de plata que pendia de su cota de malla—. Pero hablamos de hace quince aflos.

Deciano se compadecié de aquel pobre militar idiota que presumia de su misero trozo de plata sujeto a la armadura. Le ordenaban dar la vida por una medalla y
estaba tan feliz... qué imbécil. Por lo demads, los grandes dioses creaban pequefios hombres, y este que cabalgaba a su lado era un ejemplo. Alto y corpulento, revestido
de hierro y armado con las mejores espadas que se podian producir, no habia hecho otra cosa en la vida que masticar polvo e imprecaciones. Habia puesto la brutalidad,
probablemente su unica virtud, al servicio del ejército, y alli habia encontrado el ambiente adecuado para descollar. Y al final de su carrera le habia sido asignado el
mando de aquel pufiado de esbirros que en teoria debian mantener el orden publico. Bonita recompensa... Deciano se sentia ajeno a todo eso, él era distinto. El saldria
rico de aquella tierra himeda, convencido como estaba de que los dioses le reservaban un destino de majestad y poder.

Vio a lo lejos a un hombre en uno de aquellos tipicos carros de dos ruedas, que lanzaba a los caballos al galope en el sol de la mafiana, y pensé en lo pequefios que
eran también todos los icenos. «He aqui a otro que con cuatro patas y dos ruedas cree tener el mundo en sus manos.»

—Nunca hemos encontrado asentamientos fortificados o casas con cercados defensivos, cuando, en cambio, al oeste de Camuloduno casi todas las aldeas estan
rodeadas por una empalizada.

Torcuato asintio.

—Ese es el territorio de los trinovantes, que suelen vallar y fortificar todo. Los icenos son distintos, orgullosos, gente antafio muy poderosa, por lo que tenian
poco que temer de sus vecinos. Aqui no hemos conseguido mucho éxito.

—Qué quieres decir?

—~Quiero decir que aun cuando sean nuestros clientes y sus nobles juren fidelidad a Roma, en realidad nunca han aceptado de verdad esta situacion. Aqui no veras
casas de ladrillos cubiertas de tejas, no veras mercancias de Londinium ni mercaderes de Camuloduno.

—Casas de madera y techos de paja... jqué civilizacion de piojosos!

Miridin alcanz6 a Boudica bajo la gran encina.

—Una columna acaba de llegar. Hay carros y varios jinetes armados, entre ellos debe de haber algin personaje importante.

La reina inspird profundamente. Era la primera vez, desde que Prasutagus se habia marchado para siempre, que recibia una visita de sus poderosos vecinos. Sabia
que aquel momento llegaria, antes o después, pero con gusto habria prescindido de él. No obstante, su rango le imponia ocuparse de tales asuntos con serenidad, de
modo que asintio.

—He llamado a algunos representantes de la nobleza; es mejor que para acoger a la delegacion nos presentemos todos reunidos en tu vivienda.

—Puede ser que solo sean jinetes que se dirigen al norte —dijo Boudica, tratando mas que nada de convencerse a si misma.

—Si, es posible.

El rumor del viento entre los brotes de la encina acompaiié los pasos de la mujer en el breve trayecto hacia la casa. Percibié mas de una mirada de inquietud, a las
que respondid con sonrisas tranquilizadoras. Se detuvo poco antes de la entrada, cerca del recinto de piedra seca que rodeaba la gran construccion circular. Miridin se
acerco y le dijo:

—Es mejor que los recibamos dentro, sentados. Servira para dar may or impresion de firmeza.

Ella asintid, alentada por la presencia de Miridin. Tras aconsejar durante afios a su marido, continuaba haciéndolo con ella, proporcionandole sugerencias siempre
valiosas.

En el interior de la vivienda se encontraban ya presentes algunos representantes de la alta nobleza de Venta, los personajes que tomaban parte en los consejos y
tenian derecho a deliberar. Hombres que habian acompafiado a Prasutagus a lo largo de afios y que con su guia habian contribuido a crear un reino prospero y rico. La
mayoria de ellos ostentaba aquella posicion desde tiempo inmemorial, antes incluso del reinado de Antedio, el predecesor de Prasutagus. Pero también eran varios los



nuevos nobles, que habian adquirido su condicion gracias a las riquezas acumuladas con el gobierno del difunto rey. En general, se trataba sobre todo de tratantes de
caballos. Casi todos los nobles hacian alarde de vestimentas y valiosos ornamentos, como testimonio de su riqueza. Mirandolos, Boudica se sinti6 menos sola, pero al
mismo tiempo también estaba preocupada.

—Y Cathmor?

—No est4, reina. Ha ido a cazar, temprano por la mafiana.

—Creo que se trata de una buena sefial —dijo Miridin con una sonrisa.

Se oy 6 alguna carcajada. Era indudable que el caracter rencoroso de Cathmor habria podido encender los d&nimos y no era oportuno dar una mala imagen, si aquella
era la primera visita oficial de Roma a la nueva soberana, la piedra sobre la que sostener las relaciones de buena vecindad ya existentes.

La silueta del viejo Miridin, con su tunica de lana blanca, desaparecio en la luz de la entrada para ir al encuentro de los visitantes y en la estancia se hizo el silencio.
La tension casi se podia palpar. El ruido de los cascos anunci6 la llegada de un gran contingente de jinetes. En la gran sala circular, mas de uno mir6 alrededor
preocupado, aunque no se oian gritos u otras sefiales de posible peligro.

Unos instantes después Miridin regres6 a la casa de la reina, precediendo a un hombre calvo de pequefia estatura, envuelto en una toga roja que le conferia un
aspecto respetable. Lo seguian tres asistentes, también ellos bien vestidos, y un hombre hirsuto de piel aceitunada, probablemente un esclavo, que llevaba algunos
pergaminos. Detras de ellos entraron cuatro hombres armados de aspecto amenazador. Eran militares, tres romanos y el cuarto quizas un germano, porque tenia una
armadura desconocida y un yelmo ornado con el pelaje de algiin animal.

Uno de los romanos se adelantd y se puso al lado del togado, luego se quito el yelmo y mostro el corto pelo gris. Llevaba una coraza musculada en bronce, muy
suntuosa. También el germano se descubrid la cabeza y reveld una cabellera del color del trigo maduro, cortada a la moda romana, y examin a los presentes con sus 0jos
de hielo. Los otros dos militares permanecieron al lado de la puerta.

—NM i reina, te presento a Cato Deciano, procurador de la colonia Claudia, encargado de los intereses del emperador Neron.

Boudica asinti6 y respondi6 en buen latin.

—Bienvenido a mi casa, Cato Deciano, en mi nombre y en el de todos los icenos.

El procurador quedé impresionado por la elegancia en el hablar de aquella mujer, pero no dio la minima sefial de ello. Asi comprenderian que para comunicarse con
¢l debian usar la lengua del Imperio. En cualquier caso, no dejaba de constituir una ventaja.

Deciano respondio a las formalidades como el consumado diplomatico que era, inclinando la cabeza hacia quien todos llamaban «reinay.

—Acojo tus palabras de bienvenida con placer y te transmito el saludo del emperador —dijo con tono afectado. Toda la vestimenta de Boudica consistia en una
simple tunica de lana verde cefiida a la cintura. ;Reina? Ni siquiera la mas modesta dama romana habria acogido asi a un huésped de su rango, era inimaginable—. Pero
temo que el placer deba ser acompaiiado también por el deber. Mi deber hacia las drdenes del emp erador.

Boudica mantuvo el mismo tono cortés y la mirada amistosa.

—Estoy segura de que lograremos resolver cualquier dificultad que surja. Es mi firme intencion proseguir con la politica de amistad y colaboracion con Roma que
mi difunto consorte, el rey Prasutagus, ha llevado adelante estos tltimos afios.

El procurador tendi6 la mano hacia uno de los asistentes. Aquella supuesta reina era mas alta que €1, pero si pensaba que asi lo intimadaria...

—Precisamente este es el motivo de mi presencia aqui hoy.

—Me alegro de ello y estaré encantada de escucharte, procurador —dijo Boudica con una sonrisa.

El asistente cogi6 uno de los pergaminos de mano de un esclavo y se apresur6 a darselo a Deciano. Este lo desplegd y, tras examinarlo brevemente, alz6 la mirada
hacia la mujer.

—Sabes leer?

Por un instante se produjo un silencio absoluto.

—No —respondio al cabo la reina.

—Lo siento, porque aqui tengo las disposiciones dictadas por tu marido, el rey Prasutagus, antes de morir.

—Creo conocer de memoria sus Gltimas voluntades. Las discutimos varias veces juntos, y llegamos a la misma conclusion.

—Bien. Entonces no dudo de que sea nuestro comiin deseo que sus voluntades sean respetadas por completo.

Miridin dirigi6 una mirada de aprobacion a Boudica, como para comunicarle que se estaba mostrando a la altura de la situacion.

Deciano habia seguido leyendo el pergamino, pero se interrumpi6 para mirar alrededor con expresion interrogativa.

—El documento hace referencia a un legado para las hijas del difunto rey. ;Estan aqui presentes?

—No, porque yo me ocupo de sus intereses hasta que...

—Considero que es oportuno que asistan a la lectura del testamento —la interrumpi6é Deciano con tono aspero, sin mirarla a la cara.

Miridin se inclind un poco hacia Boudica, recomendandole con una mirada que mantuviera la calma.

—Enseguida voy a llamarlas, reina.

Cato Deciano asinti6 y dirigié una mirada de complicidad a Torcuato, que a su vez hizo un guifio a uno de los dos oficiales que permanecian junto a la puerta. El
militar dejo salir a Miridin y de inmediato lo sigui6, un gesto que no podia pasar inadvertido y que enfrio enseguida la atmosfera de la sala. A Boudica le dio un vuelco el
corazon. Se esforzo por permanecer serena y cordial, pero ya sentia dentro de si que habia algo que no marchaba bien. Ademas, sentia verdadera repulsion por aquel
untuoso hombrecillo que tenia enfrente. Procuro tantear el terreno.

—Aunque no sé leer, puedo recitar de memoria el contenido de ese pergamino. Sé con seguridad que mi marido dispuso el legado de la mitad de sus haberes a sus
hijas, y que seré yo quien los administre hasta que alcancen la edad de velar por sus propios intereses.

—Eso ya dice mucho —replicé el romano en tono de irritacion—, pero ese es solo uno de los aspectos que debemos discutir hoy. Por eso necesito que estén aqui
presentes todos aquellos a quienes se menciona en el testamento, para que la posicion de la parte que represento, es decir, el divino emperador Neron Claudio César
Augusto Germanico, quede bien clara y definida, sin posibilidad de equivocos.

Boudica se puso al instante a la defensiva. Aquellas palabras escondian algo sospechoso y amenazador, estaba segura de ello. Ademas, sin la presencia y la
asistencia de M iridin, no estaba muy convencida de haber entendido el sentido de aquel discurso.

—(Qué significa «eso ya dice mucho»?

—Para empezar, significa que Prasutagus, que ha servido a Roma con lealtad y fidelidad, ha querido subrayar, excluyéndote de facto de su sucesion, que no se fiaba
de tiy de como habrias podido comportarte con su legado.

—iNo es verdad! Confiaba en mi... y no me ha excluido...

—iClaro que te ha excluido! Es evidente que lo ha hecho, dado que a ti no te corresponde nada mas que la administracion temporal de algo que no te pertenece.

Boudica trag6 saliva, sintiendo que la respiracion se le aceleraba.

En ese momento aparecié Miridin, seguido por dos muchachas, que miraron en torno, desorientadas. El anciano consejero se dio cuenta de inmediato de que habia
sucedido algo. Boudica estaba pélida y sus ojos traslucian una fuerte preocupacion.

—M iridin, creo que es preciso aclarar la cuestion de la sucesion con...

—Y este quién es? —la interrumpié de nuevo Deciano, con cierto desprecio.

—M i nombre es Miridin y durante veinte afios he sido el consejero del rey Prasutagus —respondi6 el anciano—. Tras su muerte he continuado ofreciendo mis
servicios a la reina.

—Luego abordaremos también la cuestion de este atributo de «reina», como 0igo que os obstinais en llamarla —replico el romano, airado—. Y los demas presentes,
(quiénes son?

Boudica intent6 replicar, pero sinti6 en la mufieca la mano de Miridin, cortés pero firme. El consejero lo atravesé con la mirada. Boudica lo vio mirar del mismo



modo al romano, pero el alma de aquel hombre carente de escripulos debia de estar bien protegida.

—Te aseguro, noble Deciano, que solo queremos llegar a una conclusién que nos satisfaga a todos. Para tal fin te ruego que me permitas hacer de mediador entre la
ley romana y las costumbres de los icenos, porque creo que puedo ser util para tu causa. —M iridin tendid el brazo para sefialar a los nobles, sin apartar la mirada del
procurador—. Estamos discutiendo las tltimas voluntades de un soberano, no de un hombre corriente. Por eso creo que es justo que para escucharlas esté presente
también una representacion de la nobleza de su pueblo, que ha contribuido, bajo la guia del rey Prasutagus, a hacer este reino prospero y floreciente. —Se acerco a los
nobles, siempre vuelto hacia el romano—. No pienses que el rey tomo estas decisiones solo, sin consultarlas con nadie. Sus ultimas voluntades son fruto también de
conversaciones que mantuvo con los nobles que ves aqui, los cuales esperan confirmacion, tras la lectura del testamento, de que las tierras seran repartidas segun tales
voluntades. —Se ubico en medio de ellos, porque ese era su puesto, y concluy6—: Creo que el legado de la mitad de su reino al poderoso emperador que tu representas
es un simbolo claro del respeto y la fidelidad de los icenos hacia el poder de Roma.

Deciano apret6 los labios. Sonri, y durante un instante todos se relajaron. Boudica se sinti6 alentada por la intervencion de Miridin. Habria querido abrazarlo. El
consejero habia hecho alarde de sus artes diplomaticas, en las que tenia muy pocos iguales. El romano no habria podido plantarle cara.

—Eres un habil diplomatico, lo reconozco y estoy impresionado sinceramente por la calidad de tu lenguaje —dijo Deciano, melifluo, e hizo una pausa estudiada.
Pero solo era un homenaje formal, parte de su juego—. Me doy cuenta, sin embargo —continué al cabo de un instante, sacudiendo la cabeza, casi con pesar—, de que
aqui nadie tiene muy clara la situacion real. —Enroll6 el pergamino y lo tendié al asistente, que se apresurd a cogerlo. Luego prosiguié con el tono de alguien que
estuviera dando clase a unos nifios ignorantes—. El difunto Prasutagus era un rey cliente de Roma. ;Sabéis qué significa esto? —Recorri6 con la mirada la asamblea—.
(No? Os lo explicaré. Significa que se le permitia gobernar este reino mientras mantuviera una politica acorde con la voluntad del emperador. Prasutagus era, a todos los
efectos, un ciudadano romano y, como tal, prestaba sus servicios a Roma.

—Nadie ha otorgado nunca la ciudadania romana a Prasutagus —intervino Boudica.

—Formalmente no —reconocié Deciano—, pero en virtud de su funcién habria tenido derecho a solicitarla en cualquier momento. Digamos que se daba por
supuesto, dado que siempre defendio con lealtad los intereses de Roma. Y ha demostrado que era un romano hasta el final, hasta el punto de que, como habria hecho un
civis romanus, ha dejado un testamento, costumbre que me parece ajena a los usos del pueblo iceno. —M iré de soslayo a Miridin—: ;O me equivoco?

—No te equivocas. En efecto, el testamento fue redactado para aclarar su posicion con respecto a Roma. En lo que a su gente incumbe, no habria habido necesidad.

—M e alegro, pero ahora el testamento existe y tiene efecto juridico, y, desde el momento en que los icenos estan bajo la jurisdiccion romana, me corresponde a mi
ocuparme de ello.

Boudica hizo un gesto de rabia.

—Desde cudndo estamos sujetos a la ley de Roma?

—Desde que el rey Antedio, predecesor de Prasutagus, firmé un tratado de dependencia con Roma —replicd Deciano—, después de la rebelion de la tribu, hace
quince aflos. El tratado os ha concedido privilegios y riquezas, y la promesa de continuar gobernando en la reciproca satisfaccion de las partes y en el interés de Roma.

Las dos muchachas se acercaron espantadas a su madre, que las acogié entre sus brazos para que se sintieran protegidas. Boudica acarici6 a la menor, de doce afios,
para tranquilizarla. Un sudor frio le humedecia las manos, y sus dedos se enredaron en el suave cabello de la muchacha. La cinta que los ataba quedo en la palma de la
reina.

—¢No lo entendéis? Prasutagus no era un monarca que pudiera disponer de sus posesiones a su gusto, sino que ocupaba el trono para hacer respetar los tratados
estipulados por Antedio, y le fue concedida una no muy comun libertad de accion solo en virtud de su amistad con el pueblo romano y la habilidad con que supo
conducir y hacer prosperar el reino, proporcionando notables ingresos a la administracion imp erial.

Los icenos se quedaron de piedra ante aquellas palabras y atin mas por el tono con que fueron pronunciadas.

Deciano mir6 a Boudica y prosiguio.

—La relacion es entre Prasutagus y Roma, y no entre Prasutagus y sus sucesores. A la muerte de un rey cliente, sus propiedades pasan integramente a las manos
del Imperio, incluidas sus riquezas personales y sus haberes de cualquier clase y naturaleza. Por lo tanto, las voluntades de Prasutagus no deben tomarse en
consideracion, sencillamente porque no podia disponer de lo que no era suyo. Todo lo demas, y con ello quiero decir también las propiedades privadas de los nobles,
sera equitativamente repartido entre la administracion provincial.

Boudica buscé a M iridin con expresion desesperada y las rodillas flojas por el golpe recibido. Pero Deciano no habia terminado.

—iAy de vosotros si el emperador se enterara de que un subdito se ha permitido redactar semejante testamento! Seria inaceptable. De todos modos, teniendo en
cuenta la lealtad demostrada en vida por Prasutagus, cerraré un o0jo y solo consideraré valida la parte relativa a las propiedades privadas.

—Noble Deciano —intervino M iridin, sereno—, quizas haya un malentendido. El rey Prasutagus hablaba de territorios, no de propiedades.

El procurador sacudio la cabeza, molesto.

—No digamos tonterias. Prasutagus no podia darme la mitad de lo que ya me pertenecia por completo.

—Pero todo esto, ;qué significa? —tercié Boudica, y su tono de voz reveld toda la colera que la embargaba.

—Significa que la totalidad de las propiedades de Prasutagus son puestas bajo el control de la administracion de la provincia. Para el resto de las propiedades se
exigira corresponder con la mitad de cada patrimonio. Mis hombres estan aqui para ayudarme a redactar un inventario de las tierras, del ganado y de los demas bienes.
Comenzaremos hoy mismo, llevandonos aquello que sea transportable.

La atmoéstfera que reinaba en la estancia, hasta ese momento gélida, como por ensalmo se encendi6 al instante. También los nobles habian entendido finalmente qué
se escondia detras de aquellas sutilezas juridicas, y se pusieron a protestar viva'y amenazadoramente.

Torcuato y el germano desenfundaron la espada, y de inmediato sobre los presentes se abati6 un silencio furioso, acompafiado por miradas cargadas de odio. La
tension era altisima.

—Envainad ahora mismo esas armas —orden6 Boudica.

—Ellos solo reciben 6rdenes de mi —dijo Daciano, tajante—. Si estuviera en tu pellejo, no empeoraria ain mas tu ya precaria situacion.

—¢Quién eres tl para venir a ofenderme en mi propia casa? Esta es mi casa y quiero que hagas que guarden esas armas, jde inmediato!

—No, mujer, esta casa te fue concedida mientras tu marido vivia. Ahora calmate o te hago echar de aqui con sillay todo.

—Th... t no puedes hacerlo —grité6 Boudica.

—Claro que puedo hacerlo, estoy en mi derecho, y, si quiero, también puedo tomar rehenes hasta que la deuda se extinga y el asunto se resuelva.

Uno de los nobles intenté marcharse, pero fue detenido por los oficiales que montaban guardia en la puerta.

Deciano suspir6 e hizo que le pasaran un segundo pergamino.

—Y hablando de asuntos que resolver, aqui tenemos otro, también bastante grave, por no decir peor.

Boudica sinti6 que le faltaba el aire. El odio la consumia por dentro, pero, al mismo tiempo, se sentia sin fuerzas. Estaba perdiendo su entereza inicial.

—Se trata de un asunto de cierta relevancia referido a un préstamo que el emperador Claudio hizo en su momento a los nobles de tu tribu, como recompensa por
apoyar la invasion romana y para defender vuestros derechos.

—(Qué tiene que ver con el testamento de mi marido?

—Nada, pero se trata de cuarenta millones de sestercios, que han sido prestados a una tasa de interés favorable. Los términos del préstamo han vencido, la suma
debe ser restituida de inmediato y aqui esta escrito... —Fingio leer atentamente el pergamino—. Veamos... Ah, si, «si es necesario, por la fuerzay.

—Acabas de quitarmelo todo —grité Boudica— y ya me estas pidiendo mas dinero? jNi siquiera s¢ de qué suma se trata! jIgnoro por completo de qué estas
hablando!

Deciano sigui6 leyendo, mientras Torcuato miraba a los presentes con expresion amenazadora, empufiando la espada.

—Woy a explicartelo. Dado que no estas en condiciones de pagar la deuda, el emperador serda nombrado beneficiario de la mitad del patrimonio de todos los jefes
tribales, como dice el testamento. Ademas, teniendo en cuenta tu insolvencia con respecto a la administracion imperial, se establece que la mitad restante de los bienes



sea confiscada hasta alcanzar la suma debida a titulo de devolucion del préstamo. Lo que queda sera luego restituido, naturalmente, a sus legitimos propietarios.

Boudica se levanto, hecha una furia. Miridin dio un paso hacia Deciano, pero Torcuato le puso la punta de la espada en la garganta. A los gritos de la reina se
unieron los de los nobles. Un instante después, una decena de legionarios entraron en la estancia, empujando a los presentes contra la pared con sus lanzas. Boudica
protegi6 a sus hijas con su propio cuerpo como escudo, pero se negd a retroceder, y permanecio donde estaba, con los ojos desencajados, mirando al germano, que le
habia puesto la espada en el pecho.

Con el rostro morado, Deciano se puso a gritar sin control.

—iEste comportamiento es un acto de abierta rebelion, y como tal sera tratado! —Mir6 a los presentes con desprecio—. Llevadla fuera —orden6 a sus hombres
—, y azotadla delante de todos como a cualquier criminal: que sirva de ejemplo para quien ose oponerse a la voluntad del emperador.

—iNo, por favor, noble Deciano!

Miridin intentd dar un paso mas y Torcuato lo golpeo en la sien con el pomo de la espada, haciendo que cayera al suelo. Boudica se lanzo contra el decurion, pero
el germano la detuvo. Las muchachas rompieron a llorar, mientras entre los icenos se abrian paso el temor y la conciencia de que estaban a merced de hombres sin
escrupulos.

—Estais arrestados por rebelion contra un funcionario del emperador.

Boudica trat6 inutilmente de soltarse. Dos soldados la agarraron brutalmente por los brazos. La mujer escupio, araiid, se revolvio. Contemplé a Miridin, que, en el
suelo, se cubria el rostro con las manos manchadas de sangre. Un iceno intervino y recibi6 un par de golpes, otros soldados entraron en la estancia y sacaron a la reina a
rastras. Boudica pens6 en sus hijas e intentd volverse para ver donde estaban, pero la multitud se lo impedia. Fuera, a la luz del sol, cay6 al suelo, despellejandose las
palmas de las manos. Una mano la levantd como si fuera una pluma y la empujé. Los soldados la miraban, mientras algunos de ellos mantenian alejada a su gente con las
puntas de las armas. Los hombres que la sujetaban preguntaron al oficial donde debian ponerla. El militar miré alrededor y sefial6 el claro cercano a la gran encina.

Torcuato mir6 a Deciano.

—(Qué hacemos con las hijas?

El procurador se detuvo en el umbral y ech6 un vistazo a las dos muchachas. Ya habia reflexionado sobre lo que habia que hacer cuando examiné el caso, y ahora,
dada su juventud, decidio proceder.

—Con toda probabilidad son virgenes, y ademas también estan consideradas de estirpe real. Pronto podran convertirse en un delicado bocado para jefes de tribu,
incluso importantes, con el riesgo de alguna peligrosa alianza, y eso no nos lo podemos permitir. —Compuso una vaga mueca de disgusto—. Ocupate tu del asunto,
evitame esa molestia. Que tus hombres se diviertan un poco, y asegirate de que pierdan la virtud, conservando no obstante la vida. Deben ser una llamada de atencion
para todos, pero si las matamos se convertiran en martires, y no queremos eso.

El decurién se acerco a la mayor y la cogié por las delgadas mufiecas. Aine tratd de oponer resistencia a aquellas garras de granito que la sacudian como una hoja a
merced de la tempestad. Intentd golpear a su agresor, pero el pequefio puiio acab6 dando contra la coraza. Una dspera mano la sujet6 a continuacion por el cuello hasta
practicamente ahogarla.

Boudica cay6 de rodillas delante de la encina. Una espada le desgarrd la tnica por detras, después un tirén violento la dejo desnuda hasta la cintura. A
continuacion, unas manos le sujetaron las muiiecas para atarlas con una tosca cuerda. Apretaron sin hacer caso de su desesperacion, después la pusieron de pie y, entre
dos, la inmovilizaron. Llor6, alz6 la mirada y encontr6 el rostro de Alis, la mujer de Efin, el curtidor. Estaba con su hija y la observaba con expresion de dolor. A su lado
vislumbro al herrero, y, detras de este, el rostro marcado del bardo Yorath, que la miraba boquiabierto, con los ojos arrasados en lagrimas. Se recompuso delante de su
gente, que se acercaba compungida para ver qué estaba sucediendo.

Los soldados mantuvieron a distancia a la multitud con las armas, y los icenos no reaccionaron. Sentian que lo que deseaban aquellos hombres era llevar a cabo una
matanza. Boudica reprimi6 el llanto y permanecio inmovil, buscando la fuerza en las miradas de los suyos, que le decian cuan penoso era para ellos verla alli, con el
torso desnudo, mientras la ataban al arbol abrazada al tronco.

—jAyudame, Andrasta, ayudame, dame fuerza!

Oy la voz de Deciano a sus espaldas.

—M e veo obligado a castigar a la aqui presente, Boudica, esposa del difunto rey Prasutagus, con veinte latigazos, por su insolvencia a la hora de saldar cuentas con
la administracion imperial. A estos se afladen otros veinte por la resistencia opuesta a un oficial de la administracion provincial, que ejercita sus funciones por cuenta del
emperador Neron Claudio César Augusto Germanico. —El procurador desplegé el enésimo pergamino—. Comunico, ademas, que, siempre a causa de dicha resistencia a
un oficial en el ejercicio de sus funciones, la clase noble del pueblo de los icenos es puesta bajo arresto y sus bienes, propiedades, riquezas y haberes de cualquier tipo
confiscados en este mismo momento.

Por un instante callo y se produjo un silencio roto solo por el rumor de las ramas a merced del viento, como si el mundo se hubiera detenido.

—En los préximos dias —continu6—, se procedera al inventario de los bienes que no puedan ser transportados hoy. Entretanto, los rehenes permaneceran sujetos
a la jurisdiccion de Roma como garantia del pago de la deuda.

Luego el viento cesd y ni siquiera las hojas volvieron a moverse.

La voz de una muchacha que gritaba el nombre de su madre rasgo el cielo azul.

—iMor! —grité Boudica—. jMor! M or! —Se revolvié como una gata enloquecida y, al momento, se convirtié en un tigre, aullando a voz en cuello el nombre de
su hija.

—jAdelante!

—iMor!

El latigo restalld y se abatio, violento, sobre la piel de la espalda de la reina, resbalando y dejando la huella roja de la humillacion.

—iUno!

Un gemido lacerante salio de los labios abiertos, pero el dolor no vino del exterior, como producto del azote, sino que subia de dentro, directamente del alma. Trato
de soltarse gritando el nombre de su hija, pero las cuerdas le apretaron aun mas las mufecas y el latigo volvio a fustigarla. Oyd de nuevo su nombre, esta vez
pronunciado por Aine, la mayor, y reconoci6 con toda claridad la desesperacion que transmitia su voz.

—ijAine! —aullé—. jAine no!

Un nuevo azote, brutal, en la espalda. Sintié una sacudida violenta y la sangre broto, el vestido rasgado cay 6 bajo los ojos desorbitados de su gente, mientras el
centurion proseguia, impasible, con la cuenta. La reina de un pueblo de guerreros estaba completamente desnuda, atada a un arbol, y era azotada entre las sonrisas
lascivas de los soldados invasores.

—iSeis!

A Boudica le parecio que sus hijas lloraban, apret6 los dientes y contuvo los sollozos, para estar cerca de ellas en aquel momento. Trat6 de aislarse del chasquido
del latigo, el vocerio de los soldados, los lamentos de las mujeres y volo ligera como una pluma junto a ellas, para consolarlas...

—iNueve!

Recordd que tenia en la mano la cintita de Mor y la apret6é convocando a Andrasta, para que con sus bandadas de cuervos le dieran una sefial. Le ordend que se
materializara en aquella casa y se ensafara contra ellos como una furia ciega, le rogo, la insulté, la maldijo...

—iCatorce!



La piel del rostro congestionada, surcada de lagrimas y sudor, mezclados con una fina capa de polvo...

—iDieciocho!

Se volvid, con el rostro desencajado por el dolor, el corazén rebosante de odio...

—iVeintiuno!

Aullaba su rabia ciega, y cualquiera que hubiera mirado sus o0jos, en aquel momento, habria visto un negro abismo sin fondo...

—iVeintiséis!

Cada azote era como un pufiado de sal sobre las llagas. Busco a Deciano, que no la miraba, y lo mat6 con el pensamiento. Imaginé que lo degollaba, que bebia su
sangre. Deseo arrancarle el corazon y levantarlo hacia el cielo...

—iTreinta!

Las rodillas se doblaron, la espalda se inclind... solo las cuerdas la mantenian en pie, desollandole las muifiecas. Las cuerdas, y el dolor hiriente del llanto de las
nifias, que continuaba oyendo, aunque cada vez mas lejano.

—iTreinta y cuatro!

Rogd no sobrevivir si mataban a sus hijas. Ignoraba qué les estaba ocurriendo, pero sabia que los romanos no ajusticiaban a las virgenes para no ofender a sus
dioses. Por lo tanto, si su intencion era matarlas, primero debian desflorarlas...

—iTreinta y seis!

La cabeza colgd de lado. Las fuerzas la estaban abandonando, el dolor era insoportable y los golpes parecian llegar directos al cerebro. Pidié a Andrasta que se
llevara también a Mor y a Aine, y que lo hiciera de inmediato.

—jCuarenta!

Oy 6 voces lejanas a sus espaldas, pero distantes, como si procedieran de otra dimension, a medio camino entre la tierra y el cielo. El latigo se habia aplacado, pero
no el llanto de las muchachas. Se pregunté donde estaban los dioses, pero no obtuvo respuesta, y se le nublo la vista. El dolor iba y venia, ora mas sordo, ora lacerante.
Habia perdido la nocion del tiempo, el sol ya no estaba en lo alto y la gente parecia haberse marchado... Cerr6é de nuevo los ojos e implord ser acogida en el otro reino.
«Déjate ver —penso antes de perder el sentido—, déjate ver, Arawn, cruel sefior del otro reino, hoy ya te has divertido bastante oyendo mi llanto, disfrutando de mi
dolor. Adelante, estoy aqui por ti, ya nada te retiene, ven a buscarme y llévame con tu jauria de perros de ultratumba.» Después, se hizo la oscuridad.

Abri6 los ojos, de golpe, embestida por el dolor, un dolor profundo que la desgarraba por dentro. Percibi6 el sufrimiento del cuerpo, que le mordia la espalda como
si la hubiesen desollado, que le apretaba las manos hinchadas y cubiertas de arafiazos. Arawn, el mezquino, maldito sefior de las almas en pena, no habia acudido en su
busca. Ni siquiera estaba cabalgando entre verdes praderas junto a Epona. Boudica se hallaba atn atada firmemente a la encina y a su inmenso sufrimiento.

Sintié un temblor que ascendia por una de sus piernas desnudas. Inclind la cabeza, apoyando la frente en el tronco de la gran encina, y reconocio la cabellera
desordenada de Mor. Estaba abrazada a su pierna, lloriqueando. La reina tuvo un sobresalto, como si la vida hubiera vuelto a ella; de repente, intentd ponerse de pie,
pero no lo consiguid, abrid los labios, pero ninguna palabra salié de ellos. La pequefia sintié que su madre se habia movido y alz6 los ojos llenos de terror. Le basté un
instante para comprender la magnitud de lo que habia sucedido. Boudica solloz6, tratando de acercarse de algin modo al rostro de su hija, pero ambas estaban
demasiado doloridas y cansadas para moverse. La reina no supo si sentirse feliz de ver a Mor con vida, y se pregunto si no era preferible no sobrevivir a aquello para no
tener que recordarlo cada dia, quiza para siempre.

Mir6 alrededor y vio a un legionario que, apoyado en su lanza, la observaba con una expresion indescifrable en el rostro. M ontaba guardia mientras los otros se
ocupaban de cargar los carros con todo lo arrebatado a la aldea. En silencio implor6 a aquel soldado que la desatara, que le permitiese abrazar a su hija. M ovio los labios,
pero tampoco esta vez consiguio articular palabra. Suplicd, con la expresion de una madre sufriente, que recordara que también él, en alguna parte, tenia una madre a la
que abrazar.

El legionario no sabia quién era aquella mujer y qué hacia atada a aquel arbol. Cualquiera que fuese su delito, le parecié que el castigo ya habia sido suficiente.
Después mir6 a la muchacha que lloraba agarrada a ella y experiment6 un estremecimiento de comprension. Quiza pudiera... pero se lo pensé mejor; al fin y al cabo,
nada de eso era responsabilidad suya. Le habian dicho que montase guardia y eso era lo que seguiria haciendo. Se volvio hacia una fila de icenos sentados con las manos
atadas y una cadena al cuello, después alz6 la mirada hacia el sol y calculé ociosamente cuanto faltaba para la hora del rancho.

Aquel dia los hombres se habian olvidado de la piedad.

Boudica not6 que la levantaban, y un dolor salvaje le atraveso la espalda, como si le hubieran echado aceite hirviendo. Abrié los ojos y, con un gemido, reconoci6 el
rostro de Efin, el curtidor, que la estaba desatando, mientras Yorath la recostaba delicadamente sobre algo mullido. Oy 6 que la esposa de Efin daba ordenes y las voces
de las otras mujeres en torno a ella, y se dio cuenta de que se encontraba entre su gente. La habian puesto sobre una especie de camilla improvisada, y la llevaban a
alguna parte. Todo era confuso... Mir6 el pufio en que sujetaba la cinta de Mor, y recordd que la habia visto abrazada a su pierna, pero no podia decir si habia sido real
o lo habia sofiado. Ya no sentia los brazos, no conseguia moverlos, como si no formaran parte de su cuerpo, un cuerpo que, por lo demas, parecia arder.

Sintié que una mano le acariciaba el cabello sucio, abrid los ojos con gran esfuerzo y una imagen desenfocada empez6 a cobrar forma. Era Aine, su hija mayor, con
las mejillas surcadas por estelas de cristal y la boca hinchada. Boudica comprendié que la muchacha no lloraba por la condicion en que se encontraba, sino por la de su
madre. La vista se le empafio, se le llenaron los ojos de lagrimas y los sollozos la estremecieron. Pero no era un llanto propiamente dicho, sino algo tan devastador que
ya no podia retenerlo dentro, algo de lo que el llanto era solo un remedo.

Era la esencia misma del dolor.

El mismo dia en que habria querido morir, Boudica se volvi6 inmortal.



X

Rhiannon

Territorio de los trinovantes
47 millas al este de Camuloduno
Mayo del 61 d. C.

Ama como si mas tarde debieras odiar.

MARcoO TuL10 CICERON

Caminando despacio, Aquila merodeaba por la obra. De vez en cuando miraba atentamente el pergamino, que luego enrollaba para comparar lo que aparecia en ¢l
con la realidad.

Su villa o, mejor, la enorme obra que se convertiria en su villa, estaba dividida en dos partes. En una surgia la granja, dispuesta en forma de L a lo largo del
perimetro de la propiedad. Esta parte disponia de dos patios interiores adonde asomaban los alojamientos de la servidumbre. En el centro de los patios se encontraban
las tinas, que servian tanto como abrevaderos para los animales como para lavar la lana de las ovejas o las pieles recién curtidas. Alli deberian surgir también las cuadras
para los caballos y los cobertizos para el ganado.

En la parte mas alta del terreno, y vuelto hacia los vientos que llegaban del norte, se encontraba el granero, la tnica construccion terminada. La cerca que
completaria la otra parte del perimetro uniéndose con la granja no era, por el momento, mas que una rudimentaria valla de madera, destinada a convertirse en una tapia
sobre el lado externo y en una galeria sobre el interno.

El principal acceso a la propiedad estaba previsto en la mitad de la tapia, y era precisamente desde alli donde Aquila se habia puesto a observar la situacion de los
trabajos, valorando en particular las ventanas de la vivienda, que poco a poco se iba alzando en el centro de la obra. Eran pocas y pequefias, y cuanto mas las miraba,
mas se convencia de que no estaban bien. Abrié de nuevo el pergamino y, sacudiendo la cabeza, grito:

—ijAntio!

Del grupo de obreros que estaban trabajando se separé un hombre de baja estatura, rostro ovalado y barba negra e hirsuta, con una nariz aquilina que sugeria
origenes helénicos. Mientras se acercaba a Aquila, la expresion de su cara mostraba que sabia que iba a tener que aguantar una bronca.

—Antio, esto no marcha.

—¢Hay algo que no funciona, Aquila?

—Las ventanas.

—Qué quieres decir?

—~Que son pequetias.

El capataz observo la construccion desde aquella perspectiva y sacudio la cabeza.

—Parecen pequeias, pero son bastante grandes, créeme. Con ventanas mas amp lias corres el riesgo de que entre demasiado frio.

—Pero las habitaciones seran oscuras, tétricas.

—Aqui no estamos en Capua, Marco Quintinio. Te puedes olvidar de los atardeceres en la galeria acariciado por la brisa marina. Aqui deberas estar en casa, al
calor, cerca del lanternarius12

—Si, pero con estas ventanas tendré que iluminar la casa también de dia, no solo a la caida del sol.

El griego se encogi6é de hombros.

—~Quien ha querido ventanas mas grandes, en la region, primero ha tenido que cubrirlas con pesadas cortinas de piel y después, visto que no bastaba, atrancarlas
con postigos de madera.

—Asi serda, jpero no me gustan!

—Te fias de mi, ;jno?

Aquila volvié a desplegar el pergamino, con un gesto de rabia.

—Pero jpor qué todos los dias surge un problema nuevo en esta obra?

—No es esta obra, es que, cuanto mas tiempo pasa, mas nerviosos os ponéis los propietarios.

—Antio, esta no sera para siempre tu obra. Algin dia, quiza, si consigues terminar los trabajos, también sera mi casa.

—Aquila, mira que todavia tenemos tiemp o, no cometas el error de todos los clientes, que por ansiedad por terminar se convierten en expertos constructores...

El veterano lanz6 una mirada severa al capataz.

—Debo de haber envejecido. Hace un tiemp o, ante semejante insolencia te habria hecho azotar. | Y no te rias!

—M e rio, pero me entristece pensar que de mi espléndido trabajo solo repararas en los pequeflos errores.

— T crees? —Aquila observé nuevamente las ventanas—. Entonces, para evitar eso, cometamos enseguida un error aun mayor. Yo asumo la responsabilidad.
Ensancha de inmediato las ventanas, jo ni siquiera en un dia de sol como este podré ver la luz!

—Los dias de sol como este son raros por aqui, Aquila.

—Aunque asi sea, soy yo quien paga, y quiero las ventanas mas grandes.

—Como desees. Asi, cuando estés enfermo a causa del frio y yazgas tembloroso envuelto en picles de oveja en la habitacion mas oscura y protegida de la villa, te
acordaras de este dia de sol y del viejo Antio.

—¢Acaso me estas lanzando una maldicién? ;De veras quieres que te haga azotar?

Antio farfull6 algo, luego hizo amago de volver hacia la obra.

—Todos sois iguales —grufio—. Y ahora déjame trabajar y piensa en acoger a los huéspedes que estan a punto de llegar.

Aquila mir¢ hacia el camino que conducia a la propiedad y vislumbr¢ a lo lejos un grupo de hombres a caballo. Parecia que también habia carros, pero no eran los
grandes carros tipicos de los mercaderes. Caballos y carros hacian pensar en gente acomodada y Aquila no se alarm6 demasiado, pero, a pesar de que la region estaba
pacificada, era siempre posible tropezar con alguna banda de salteadores salida de su madriguera en el bosque. Volvio la cabeza para llamar a Molerato y se sobresalto al
ver que el gigante ya estaba a sus espaldas, empufiando una lanza. Aquila intent6 hablarle, pero su hombre lo precedio.

—Ya he hecho colocar a los otros en sus puestos.

El viejo centurio lo mir6 fijamente un instante, afiorando los tiempos en que era ¢l quien impartia las 6rdenes. Se volvid hacia el grupo que se acercaba e intentd
calcular cuantos eran y, sobre todo, de quiénes se trataba.

—Cuatro hombres a caballo y tres carros, con dos hombres cada uno.

—Desde cuéndo sabes contar? —inquirié Aquila, sorprendido.

—S¢é contar hasta diez —respondié M olerato.

Aquila se volvié de nuevo hacia el grupo. Estaba irritado porque ain no habia conseguido contarlos. Y el motivo era que ya no veia tan bien como antes a aquella
distancia, y las imagenes estaban desenfocadas y confusas. Sabia que algo les pasaba a sus ojos, pero no queria admitirlo y trataba de ocultarlo. El hecho de que



M olerato, que no sabia contar, le diera informacion que él no estaba en condiciones de obtener por si mismo le resultaba desalentador.

Poco a poco las figuras se hicieron mas nitidas y Aquila volvio a la carga.

—Cinco, los hombres a caballo son cinco, y los carros, dos, no tres.

—Tres carros.

—Dos, pequefio Molerato.

Cuando el grupo estuvo a poca distancia, Aquila sacudi6 la cabeza, divertido a su pesar. El grupo estaba compuesto por cuatro carros y tres jinetes. El no veia y el
otro, que no sabia contar, se inventaba las cifras. Mir6 a M olerato, que lo observaba orgulloso.

—(Qué miras?

—Tenia razén y o —respondio el otro, tozudo.

Aquila asinti6 y dijo:

—En tu tierra, ;son todos como tu?

—No000... Yo he viajado y he visto el mundo.

El veterano sinti6 afecto por aquel montdon de ignorancia y fuerza bruta, y sonrio. Luego se volvié hacia los recién llegados y, por fin, reconoci6 a uno.

Murrogh, con las guias de uno de los carros. No habia necesidad de guardias. El romano avanzoé unos pasos, abriendo los brazos en sefial de bienvenida. El jefe de
clan exhibi6 una célida sonrisa bajo la barba, detuvo el carro y descendié para estrecharle la mano.

—Salud, Aquila.

—Ave, Murrogh, y bienvenido a mi casa—respondio el veterano, acompafiando el apreton de manos con una vigorosa palmada en el hombro—. ;Qué buen viento
te trae por aqui?

—Voy a la Venta a comprar caballos, y tenia curiosidad por ver tu casa. —Murrogh volvié la mirada hacia la obra—. Pero quiza deberia llamarla «tu aldea.

Aquila solt6 una carcajada, que al instante se transformé en una sonrisa de sorpresa cuando vio en el carro de Murrogh a su hija, Rhiannon, la muchacha tan bella
como intratable que habia conocido poco antes en la aldea. La salud6 con una cortés inclinacion de la cabeza y ella respondié frunciendo la nariz.

—(Caballos, has dicho? He oido que en Venta se hacen buenos negocios, pero nunca he estado alli.

—Los icenos han sido desde siempre excelentes criadores de caballos. Queria encontrar un semental vigoroso, para que monte alguna buena yegua de las nuestras.

Aquila dirigi6 al trinovante una mirada cargada de ironia.

—/Quieres dedicarte al comercio y competir con los icenos, Murrogh?

—Para eso se necesitarian caballos como el tuyo —respondio el otro, sefialando el caballo que pastaba tranquilo en el interior de un redil.

—NMe ha llegado de Hispania, gracias a algunos contactos que aiin mantengo con gente de la legion. Es una bestia especial. —M ir6 a Rhiannon con el rabillo del ojo,
para ver su reaccion—. Si quieres, M urrogh, puedo informarme y averiguar si en Camuloduno hay algin semental ibérico o bereber.

El jefe de clan asintio.

—Por qué no?

—Entretanto, si quieres, podemos intentar que prefie a alguna bonita hembra. Ahora mismo ordeno que lo preparen. —Aquila se volvié hacia M olerato—. Avisa al
mozo de cuadra, después haz que cocinen el cerdo que sacrificamos ayer, que pongan pan al horno y coge el mejor vino. Hoy tenemos huéspedes importantes. —M ird
a Murrogh y afiadio—: Doy por descontado que sois mis huéspedes. Vuestro viaje hacia Venta continuard mafiana.

Murrogh se sinti6 honrado e inclind la cabeza en sefial de gratitud. Las costumbres tipicas de la hospitalidad entre los britanos debian ser respetadas. Era
impensable rechazar una invitacion.

—Entretanto, venid, os mostraré la obra.

—Creia que la casa ya estaba terminada.

—A nosotros nos gustan las cosas complicadas, ;sabes? —respondi6é Aquila, hablando al padre pero buscando la mirada de la hija—. Se necesitara tiempo para
que esté de veras terminada. Faltan los porticos, las columnas, las nervaduras de los techos, sobre los que irdn las tejas... Muchas cosas que hacer, materiales que
comprar y preparar... Se necesita un monton de tiempo. —Hizo una pausa, observando con orgullo su obra—. Si, se necesita tiempo si se quiere una casa que pueda
durar diez vidas.

—Para qué? Total, solo tienes una —se oy 6 decir a Rhiannon.

Murrogh y Aquila se volvieron hacia ella.

La muchacha tenia la lengua afilada. Era delgada, alta y sinuosa, con el rostro ovalado y la tez clara. Sus ojos eran grandes, magnéticos, negros, profundos, y
perderse en ellos parecia demasiado facil. Su cabello, frondoso y ondulado, era a primera vista oscuro, pero despedia destellos granates segin le daba la luz.

Aquila sonri6 ante aquella belleza descarada. Al menos, le habia dirigido la palabra.

—Los romanos tenemos el vicio de dejar una huella a quien venga después. Y cuanto mas grande es la huella, mas importantes nos sentimos. Ademas, no lo niego,
me gustan ciertos lujos.

—Porque mejoran tu vida?

—Los lujos? Si, diria que si.

Rhiannon bajé del carro. Llevaba una tunica ligera de color oscuro, cefiida mediante un cinturén con ornamentos de bronce que resaltaban la cintura delgada. A cada
paso, la cadena broncinea que colgaba de la hebilla describia sobre la tinica la forma de los muslos. La mirada de Rhiannon se deslizé sobre la cicatriz de Aquila, que
endurecia ain mas un rostro marcado por el tiempo y la guerra. ;Cuantos muertos escondia aquella cicatriz?

—Es un placer para mi teneros aqui —dijo Aquila, inclinando la cabeza—. Bebamos juntos una copa de vino y brindemos por la vida.

Un esclavo llegb con las copas y otro trajo un anfora. Se llenaron los vasos y sus miradas se encontraron de nuevo.

—Por la vida, entonces.

—Ar Buidheachas —repuso Rhiannon.

Aquila no entendié. Mir6 a aquella criatura rebelde de ojos de lobo, cuya belleza didfana era una mezcla de Venus y pantera. Resultaba mas embriagadora que el
vino y, por un instante, el veterano de tantas batallas se preguntd como seria tenerla al lado todos los dias. Excitante, pero desde luego nada facil...

—¢Por qué rompen las paredes? —preguntd la joven.

Aquila volvio a la realidad.

—Las paredes? Ah, si, queria ventanas mas grandes. Antes eran pequefias, no habria tenido bastante luz.

—Luz?

Aquila la mir6, divertido.

—Si, la luz del sol.

—Pero cuando brilla el sol se esta fuera de la casa, no dentro.

—En efecto —intervino Murrogh—, he visto en Camuloduno algunas construcciones con estas ventanas, pero nunca he entendido el sentido. ;Como calentaras tu
casa con todas esas aberturas?

—Es otro tipo de casa. Mira...

—Una casa tan grande no se puede calentar, a menos que tengas dentro los caballos —sentencio uno de los trinovantes del séquito de M urrogh.

Aquila mir¢ la casa 'y después se volvid hacia M urrogh, que ya estaba discutiendo con Rhiannon y los demés. Cada uno daba su opinioén y nadie atendia a lo que
decia.

—Es una locura tener todas esas aberturas en la pared, entrara frio y agua —insistiéo Rhiannon.

—Pero no, no...



La discusion se fue acalorando cada vez mas y Aquila comprendio que la idea que tenian de una casa era completamente distinta de la romana, como también lo era
el clima.

Afortunadamente, la llegada de M olerato con el semental ensillado consigui6 distraer a los huéspedes. Era el momento adecuado para recuperar la palabra.

—Murrogh, esto es lo que sucede cuando los dioses unen sus fuerzas, su graciay su belleza.

En efecto, se trataba de un animal estupendo, con un manto reluciente que centelleaba al sol. Bufé con soberbia, como si se diera cuenta de que se habia convertido
en el centro de todas las miradas.

—Sin embargo —prosiguié Aquila dirigiéndose a Rhiannon—, los dioses le han dado también un caracter fogoso, y se necesita mano firme para domarlo.

La joven bebid otro sorbo, cogio las bridas de las manos de M olerato y acaricio el cuello del animal, en el sentido del pelaje. M ientras sus dedos se deslizaban sobre
la musculatura, dirigié a Aquila una mirada penetrante. Fue él quien bajo los ojos primero, y ella captd esa pequeiia victoria.

—(Puedo? —pregunt6, mostrando las bridas.

Aquila observé a Murrogh, que parecia divertirse con el comportamiento de su hija, y asintié no sin cierta aprension. Rhiannon montd con un salto decidido. La
tnica oscura subio casi hasta las nalgas, descubriendo unas piernas blancas y turgentes que Aquila no pudo evitar observar.

Miraba aquellas piernas que apretaban los fuertes flancos de Hiberico, fascinado por la contraccion de los misculos con que la bella britana transmitia una orden al
semental sin necesidad de palabras. El caballo bufé de nuevo y partié con paso sostenido, que al poco se convirtié en un trote controlado. El cenfurio quedd arrobado
por aquella demostracion de poderio, elegancia y belleza. El ruido de los cascos se hizo mas frenético, e Hiberico bajo la cabeza al tiempo que aceleraba. El viento hizo
que la tnica se adhiriera al cuerpo de Rhiannon, y Aquila no se perdié un solo movimiento, mientras la joven subia y bajaba lentamente sobre la silla sin cambiar de
expresion.

Aquila intercambi6 una sonrisa agradecida con el padre de Rhiannon y a continuacion volvié a mirar admirado a aquella mujer que atravesaba los prados. Dentro de
¢l, el corazon latia al ritmo de la cabalgada. ;Por qué? Quiza por aquel «;Puedo?», acompafiado de una mirada tan huidiza como lasciva que lo hacia bullir como la lava.
Quiza por su belleza, o quiza por su soberbia, por su constante actitud rebelde, o por esa céalida fuerza interior que exhalaba vida...

O tal vez porque, de pronto, habia entendido que la vida ain podia reservarle algo distinto de los recuerdos, algo que experimentar, que disfrutar a fondo junto a
otro ser humano. Observo como regresaba al galope y acepto en silencio el desafio lanzado por aquella mirada. Una batalla que no sabia como librar, pero que deseaba
ganar a toda costa.

Uno de los patios interiores de la granja fue rapidamente transformado en una suerte de satrapia del Lejano Oriente. Alfombras y cojines de tejidos relucientes,
lamparas de aceite y braseros dispuestos en torno a la fuente central. La espléndida noche estrellada habia contribuido a hacer la escena atin mas magica, creando la fugaz
ilusion de estar en un rincon del jardin de la remota Babilonia.

Todos habian comido y bebido més de lo necesario. Murrogh y los suyos no se habian preocupado de aguar el vino, costumbre romana que Aquila habia
mantenido y gracias a la cual, a diferencia de los huéspedes, estaba en condiciones de sostener en la mano una ultima copa. Los esclavos habian acompafiado al jefe de
clan y a los suyos, tambaleantes, a sus habitaciones, y ahora estaban ordenandolo todo. Solo quedaba Antio, que roncaba con la boca entreabierta, acurrucado sobre
unos cojines. De vez en cuando aparecia en la penumbra el rostro de Molerato, que controlaba que todo estuviera en orden y picoteaba algiun resto de comida de las
bandejas que retiraban los esclavos.

Habia sido una bonita velada. Aquila se estaba regodeando entre la satisfaccion por la propia hospitalidad y el aroma agridulce de las cosas bellas que, en cualquier
caso, acaban. Rhiannon, luz de aquella noche estival, se habia retirado antes que los otros y desde aquel momento no habia hecho mas que pensar en ella. Durante la
cena habian intercambiado algunas palabras y mas de una mirada, y al veterano le habia parecido que ella le habia dirigido una media sonrisa, una expresion calida que
estaba volviendo a ver con los 0jos entornados.

La muchacha dormia en una de aquellas estancias, a pocos pasos de él. La vio de nuevo cabalgar. Queria provocarlo, estaba seguro. En cada una de sus palabras, en
cada una de sus miradas habia un mensaje oculto, lleno de malicia y sensualidad. Estaba jugando como el gato con el ratén y él, que por primera vez en la vida era su
presa, disfrutaba con sus rasgufios. Aquila degusto el sabor intenso y perfumado del vino, y se imaginé demorandose con la lengua en sus senos, mientras ella gemia por
el deseo de poseerlo.

La voz ronca de Rhiannon lo sorprendié mientras daba un sorbo.

—Qué buscas en esa copa?

Aquila se sinti6 sorprendido en el momento mismo en que pensaba en poseerla, y agradeci6 a la penumbra que escondiera su rubor. Vislumbré su silueta en la
sombra, al comienzo del pasillo, e intent6 sacudirse el torpor, pero Baco ya se habia apoderado de su lengua.

—Yo... no... nada.

—Hace rato que te observo, solo, mirando el vino. ;Te recuerda algin amor perdido?

Aquila neg6 con la cabeza.

—La verdad es que no tengo muchos amores que recordar.

Ella se adelanto, una figura trémula en la luz amarillenta de la lampara de aceite. Llevaba la misma tiinica de la tarde, pero se habia quitado el cinturén.

—Quizés alguna joven esclava?

—Y sino fuera una mujer del pasado?

Rhiannon se acerco.

—Tienes la mirada de alguien que coge lo que quiere.

Un paso tras otro, cada vez mas cerca.

—Tienes los medios y el poder para hacerlo —afiadi6 ella—, pero no posees el poder para detener el tiempo, ni para hacer que retroceda. Asi que he pensado que
en el fondo de esa copa estabas buscando algo oculto en tu pasado.

Aquila la mir6 a los ojos y, con voz ronca, dijo:

—Eres muy joven y, sin embargo, ya crees saberlo todo, ;verdad?

Ella dio otro paso al frente, con la mirada resuelta. Se arrodillo, le cogid la copa de la mano y bebid, sin dejar de observarlo.

—Si.

Aquila se dejo caer sobre los cojines, delante del gran brasero ya sin fuego, pero aun candente.

—También yo lo creia, a tu edad.

Un esclavo trajo otra copa a Aquilay la llend. El amo susurré algo al esclavo, que se esfumé de inmediato en la oscuridad.

—Puede ser que t sepas mucho, aunque no todo —prosigui6 el romano—. Tienes razon, estaba pensando precisamente en una mujer. Tan intensamente que la he
despertado, segiin parece.

En ese instante Rhiannon se 0di6 a si misma por no haberse dormido. ;Qué hacia en compaiiia de aquel hombre, a quien solo el dia anterior detestaba con todas sus
fuerzas? A la débil luz de las lamparas de aceite, examin6 el rostro rudo de €l. El pelo corto, salpicado de gris. La cicatriz que, en vez de repugnarle, le atraia, sin saber
por qué. Los ojos de mirada amable, sin duda diferente a como era antafio, cuando lideraba una formacién de soldados sedientos de sangre. Su pasado... que también le
habia dejado en herencia aquel andar inseguro que lo hacia mas humano.

—Siéntate aqui, a mi lado, Rhiannon.

El esclavo volvié con dos ayudantes. Uno dejé una gran bandeja de fruta, el otro dio la vuelta a los braseros, reaniméandolos, el tercero encendi6 las ldmparas que
flotaban en la fuente. Luego los tres juntos se llevaron a Antio, sin que se despertara, y ella se sentd, como una pantera inquieta.



—Quieres seducirme, Aquila?

El se echo a refr.

—Creo que es dificil seducirte, Rhiannon. Eres un alma rebelde y fuerte. Sospecho que me clavarias un cuchillo en la garganta, si lo intentara.

—Tu gente no me permite llevar armas.

—Como tampoco yo las llevo delante de ti.

—Para ti es una eleccion.

Con un gesto, el veterano llamé a Molerato. Pidié que le entregara su pugio y lo despidio.

—Bajo mi propia responsabilidad —le dijo, tendiéndole el puial del lado del mango—. Estoy a tu merced.

Y levanto la copa.

Por un momento Rhiannon se quedo atonita, con el cuchillo en la mano. Luego sonri6.

—Finalmente sonries.

Tenia una voz profunda, un modo de hacer tan diferente de los otros. Sus miradas vacilaron, se rechazaron y se acercaron.

—Estoy seguro de que seria dulce morir entre tus brazos.

—En tu lugar, yo no estaria tan segura.

La hija de M urrogh hundi6 la hoja en una granada con ademan seguro y luego eligié una gran fresa de la bandeja.

—Pero por esta noche he decidido perdonarte la vida.

—Te lo agradezco.

Rhiannon se llevo a la boca el fruto y se lo pasé delicadamente por los labios sin morderlo, percibiendo su sabor azucarado. Luego lo mordid, voraz.

—~Quisiera que el resto del mundo desapareciera, Rhiannon. Ahora, de inmediato, todo. Salvo ti y yo.

Ella lo mir6, casi espantada, y luego susurro, lentamente:

—Sabes que no es posible.

—Lo sé; pero (no lo querrias ti también?

La respuesta fue un murmullo, liquido como el sonido de la fuente.

—Si.

Enseguida poso la copa, incomoda, como si estuviera renegando de su respuesta.

El centurio se sinti6 invadido por una sensacion de calor, como si por primera vez pudiera permitirse una debilidad de la que siempre se habia alejado.

—He pensado en ti muchas veces, desde aquel dia en que te vi en tu aldea.

Rhiannon bajé la mirada.

—No deberias haberlo hecho.

Aquila acerco la mano a su hombro, le roz6 el cuello, aparté un mechon de cabello oscuro. El chisporroteo del fuego que habia vuelto a arder daba voz a un silencio
casi sagrado, liberando en el aire pequefios lapilli de color rojo vivo.

Rhiannon lo miré a los ojos, pero habria sido mejor que no lo hubiera hecho. El empez6 a acariciarla con fuerza, notando el calor de su piel bajo la tunica.

Rhiannon sintié sus dedos y se puso rigida. Dudo, no sabia si huir o abandonarse, mientras el calor se extendia, con la sensacion de que, si no se alejaba de aquellas
manos tan fuertes, se incendiaria. Y sabia que aquel incendio la consumiria, hasta reducirla a cenizas... no debia. Debia apartarse de él... pero no lo consiguid, embrujada
por sensaciones que nunca habia experimentado.

Entornd los ojos y sinti6 el rostro de Aquila junto al suyo, la respiracion de él contra la piel y las caricias cada vez mas insidiosas, y la asalté un pensamiento
repentino: «Si, es verdad, en mis suefios mas secretos he imaginado mas de una vez este momento.»

La mano le roz6 el rostro y ella busco la caricia, acompafiando cada movimiento. Luego entreabrio los labios y él sintié que ardia, le pas6 los dedos por el largo
cabello, ella tragd saliva y tratd de alejarse, él se acercod atin mas y comenzo a besarle el hombro desnudo. La muchacha sentia los labios calidos subiendo hasta rozar los
suyos, la caricia aspera le produjo un estremecimiento. No conseguia oponer resistencia, decir aquel «no» que habria debido decir. Intent6 rechazarlo, débilmente, sin
detenerlo.

—Si no me quieres, matame —le susurrd Aquila, mordiéndole el pequefio 16bulo—. Si me detestas, matame, ahora. Hunde ese cuchillo.

Jadeando, apoy¢ la frente contra la de ella.

Rhiannon estaba temblando. ;Por qué aquel hombre, al que tanto detestaba, estaba haciendo que se estremeciera? El la apret6, moderando su fuerza, sin violencia.
La queria, ahora, en aquel momento.

La muchacha sinti6 que las manos de Aquila ascendian por sus caderas, levanté los brazos y le acaricio la nuca, puso las palmas sobre aquella espalda musculosa y
echo la cabeza hacia atras, para disfrutar de sus besos en el cuello. Se fundieron en un largo abrazo, mudo pero ensordecedor por la intensidad de las emociones.

Aquila la beso en los labios, con ternura. El contacto leve estaba a punto de convertirse en abandono pleno y total, que los habria conducido a una dimension solo
suya. Las bocas se buscaron, frenéticas, calidas y humedas, las manos exploraron los cuerpos, los jadeos cada vez mas afanosos.

—Te quiero, Rhiannon, y espero que esta noche dure toda la vida.

Ella lo mir6 con los ojos brillantes. Luego sacudio la cabeza y lo dijo.

—No.

El lo 0y como un eco lejano. No. No. No.

—Tiemblas, Rhiannon... jme tienes miedo?

Ella dio un respingo; por un instante aiin se abandono a sus caricias...

—Tiemblo porque te deseo, Aquila. Pero no puedo poseerte, ni esta noche ni nunca.

A continuacion, lo apart6. Con dulzura, pero también con firmeza.

—Perdoname, nunca deberia haber permanecido aqui sola, contigo.

El la mir6 sin comprender. Rhiannon se puso de pie y se alisé la tunica, con los ojos bajos y humedos, agitada todavia. Después, de golpe, mir6 al romano.

—Ahora no lo puedes comprender —dijo—, lo sé, pero pronto... pronto lo entenderas. Perdoname, es tarde y mafiana debo despertarme temprano. Me espera un
largo camino.

—~Quédate conmigo, no vayas a Venta.

Rihannon sacudio la cabeza y cerrd los ojos.

—Te lo ruego, no insistas, seria peor.

—No puede haber nada peor que desearte, saberte mia y luego verte marchar tan lejos.

—Lo siento. Trata de perdonarme, si puedes.

Un trueno rompi6 la oscuridad. El cielo se habia cubierto. La hermosa velada tocaba a su fin. Y la noche ni siquiera habia comenzado.



XI

Ira

Territorio de los icenos
80 millas al norte de Camuloduno
Mayo del 61 d. C.

El descenso a los infiernos es fécil, pero subir de nuevo los peldafios y ver otra vez el cielo, aqui esta el valor, aqui la fatiga.

PUBLIO VIRGILIO M ARON

Los alaridos de M or suplicando a Boudica que la salvase eran golpes de espada cargados de dolor.

La reina trat6 de escapar de los guardias que la habian atado. Un relampago cegador ilumino el cielo en medio del incesante fragor de la lluvia. Boudica acabd con la
espalda en el fango, como un animal salvaje presa de la rabia. Solté un grito desgarrador y arque6 la espalda varias veces, mientras le apretaban las muiecas y le
arrancaban brutalmente las ropas reducidas a un velo que ya no ocultaba nada de su cuerpo.

Desesperada, consiguio escapar por fin, y echd a correr como loca, con las manos atadas a la espalda. La respiracion de los dos verdugos se sentia cada vez mas
cerca, uno grit6: «Golpéala», y una jabalina la roz6. Buscaba en las sombras a su nifia, pero no conseguia verla... Acabd chocando contra algo y cay6 al suelo, dolorida;
sin embargo, los guardias, en vez de atraparla, se desvanecieron en la oscuridad. Se puso de rodillas, sin dar crédito a aquella suerte inesperada, recupero el aliento... y se
encontro frente a Cato Deciano, que la miraba riendo. Traté de pegarle, pero las manos atadas se lo impidieron, y el dolor termind por vencerla... Lo mir6 fijamente y
gritd para expresar su impotencia, su rabia, su dolor, con las pocas fuerzas que atin le quedaban.

—Esta todo bien, calmate.

Boudica abri6 los ojos, jadeante.

Era un suefio.

Por un instante se sintid la persona mas feliz del mundo. Estaba acostada boca abajo en un camastro de pieles. Traté de levantarse, pero un dolor lacerante en la
espalda, y mas que este la conciencia de que solo los Gltimos instantes habian sido un suefio, se lo impidio.

El resto de la pesadilla, asi pues, era verdad. En una sucesién de horrores vio con claridad el latigo, la gente, los romanos... y oy6 los gritos de Mor y de la pobre
Aine. Se estremecio y se esforzo por levantar la cabeza.

A poca distancia de ella ardia un fuego. Fuera, soplaba el viento, que intentaba arrancar la pesada piel que cubria la entrada. No estaba en su cama, y aquella no era
su casa.

Una mano le acaricio el pelo, y Boudica se volvié. Era Aine. La reina tendid un brazo y, a pesar del dolor, la estreché contra ella. La hija se aferr a ella, llorando,
mientras la madre le besaba el pelo, la olia, le respiraba el alma. El dolor, después de un momento, la obligo a aflojar su abrazo.

—¢Donde esta M or?

Aine le sefiald en silencio otra cama. La hermana menor parecia sumida en un suefio tranquilo. Boudica estudié aquel rostro distendido, pero cubierto de heridas y
moratones, y emitio un gemido. De todos modos, agradecié a los dioses por haberlas salvado y haber permitido que se reuniesen de nuevo. No sabia donde estaban,
pero se sentia protegida. Intenté de nuevo levantarse y, pese a las continuas mordeduras del dolor, por fin lo consigui6. Dio un paso, sostenida por su hija, y se
arrodillé junto a la pequefia Mor para acariciarla. La pequeia saltd, de repente, en la cama y se acurrucd en un rincén, temblando. Los ojos oscuros y desorbitados
miraron alrededor con un destello de terror e impotencia, como si ain se sintiera a merced de un destino demasiado perverso para entenderlo. Entonces reconocid a su
madre y estalld en lagrimas, agarrandose a su cuello. Aine se uni6 a ellas y las tres permanecieron abrazadas, sin decir nada. Solo el silencio de aquel abrazo conseguia
aplacar el inmenso dolor que destrozaba sus cuerpos y sus mentes.

—¢Donde estaba Epona, madre? ;Donde estaba Andrasta?

Boudica sintio que se le encogia el estomago. Un quejido de rabia incontrolada le salié de la garganta y comenz¢ a llorar. Dirigié mentalmente la misma pregunta al
universo que caia sobre ellas.

—Donde estaban todos los demas dioses? —prosigui6 la muchacha—. ;Por qué han permitido que nos hicieran esto?

—Estaban alli, mi pequeiia flor. Estaban alli y lo han visto todo.

—¢Y por qué no han intervenido? —pregunté M or, sollozando.

Boudica busco una posible respuesta a aquella pregunta.

—Quieren que seamos fuertes, quieren enviarnos una sefial. Estaban alli y sabran reconocernos, y no permitiran que nunca mas os ocurra algo semejante.

—Aun tienes fiebre, no debes fatigarte.

Boudica se volvié y reconocio a la mujer del curtidor.

—iAlis! (Donde estamos?

—En la casa de Yorath. Os hemos traido aqui en cuanto se marcharon los romanos.

—¢Me habéis transportado durante dos horas sin que me despertase?

—Si, hace dos dias.

Boudica se pasé la mano por la frente. La cabeza parecia a punto de estallarle y se sentia sin fuerzas. El viento aull6 entre los arboles y un trueno retumbo6 a lo
lejos. Alis le ofrecié una taza que contenia un liquido amargo.

—Miridin lo ha preparado para ti.

—;Miridin? —Boudica permanecié un instante desorientada, hasta que por fin recordd el momento en que lo habia visto por tltima vez, cuando un oficial romano
le propinaba un golpe en la cara—. ;Donde esta ahora?

—Ha ido a buscar muérdago para las compresas. Casi se ha acabado.

Solo en ese momento la reina cayd en la cuenta de que tenia una sustancia resinosa esparcida por toda la espalda, una especie de ungiiento del color de la miel
mezclado con a saber qué hierbas milagrosas.

—Como esta Miridin?

—Bien —respondid Alis, asintiendo—. Pero no ha vuelto a hablar desde que ha sucedido... todo esto.

—¢Qué es lo que ha sucedido? Dimelo.

—Se han llevado cuanto podian y han dicho que volverian para contar el ganado y requisar lo que quedaba.

Un trueno silencié el gemido del viento.

—Han vuelto?

—No lo sé, porque nos marchamos.

—;Marchamos? Quieres decir... jtodos?

—Si, todos.

Boudica hizo una pausa para reflexionar, mirando a sus hijas, y después se dirigié de nuevo a la mujer de Efin.



—Pero no podemos seguir huyendo. ;Adonde iremos?

Otro trueno hizo temblar las paredes. El rayo habia caido mas cerca. Las dos mujeres oyeron pasos y miraron hacia la entrada de la tienda. Una silueta imp onente
se recortaba, negra, en la luz deslumbrante del temp oral.

—No estamos huyendo —dijo un hombre de voz profunda, y entro.

—Cathmor —dijo Boudica.

El guerrero se acerco a ella, llevando consigo, como siempre, un halito de frio. El resplandor del fuego solo ilumind la parte izquierda de su rostro, desfigurada por
una cicatriz.

—Al volver de caza con los otros —dijo él, arrodillandose junto al camastro—, te encontré de espaldas en un lecho de sangre, mientras las mujeres te practicaban
las primeras curas. Los familiares de los nobles tomados como rehenes habian empufiado hachas y horcones, y querian perseguir a la columna romana, para vengarse,
pero yo los detuve.

En las pupilas del hombre aparecié un relampago, tan intenso como los rayos que incendiaban el cielo. Otro trueno aulld enfurecido, apenas encima del tejado de
paja, y un instante después fue embestido por una lluvia estruendosa.

—Habria sido un suicidio enfrentarse con herramientas de labranza a unos hombres armados hasta los dientes. —Contemp16 las llagas en la espalda de Boudica y
prosiguio—: ;Y sabes qué me han dicho? Que la venganza era mas importante que la vida.

Cathmor guard¢ silencio. Queria que aquellas palabras se grabaran en la mente de la reina, porque renegaban por completo de toda la prudente diplomacia que
Prasutagus habia practicado durante aflos.

—Los de las granjas de los alrededores se llegaron hasta la aldea para averiguar qué habia sucedido. Habian avistado la columna romana con los carros cargados y
centenares de caballos. Tu gente ha contado lo sucedido y, de inmediato, los campesinos han ido a poner en guardia a todos los vecinos. A ellos se han afiadido los
parientes de los nobles, que han llevado la noticia a los distintos jefes de clan, que a su vez la habran anunciado a sus subditos. A esta hora la voz habra corrido por toda
la region, y creo que habra atravesado también los confines de nuestras tierras.

Boudica cerrd los ojos, en silencio.

—Para no tener que enfrentarse a los romanos a su regreso —continué Cathmor—, he pedido a nuestra gente que se trasladara aqui, al menos por un tiempo, y que
pusiera a buen recaudo a las mujeres y los nifios en esta parte del bosque, a la espera de decidir qué hacer.

—¢Y qué habéis decidido, al final? —pregunt6 la reina con un hilo de voz.

—Hemos partido poco antes de la oscuridad, para tener esta a nuestro favor —dijo Cathmor, como si no hubiera oido la pregunta—. Hemos cogido todo lo que
habia quedado y hemos acampado aqui. Antes de ayer al alba, nuestros centinelas me despertaron. Estaba llegando un nutrido grupo de jinetes. Empuifiamos las armas y
los esperamos, para tenderles una emboscada.

Boudica apart6 la mirada del rostro de Cathmor y se dio cuenta de que este llevaba coraza y una espada colgaba de su cintura.

—Los hombres estaban nerviosos, excitados ante la idea de venganza y preparados para batirse. Los esperamos en silencio, pero, cuando estuvieron al alcance de
nuestras lanzas, los reconocimos. No eran jinetes romanos, sino hombres de las tribus de la costa. Les preguntamos adénde se dirigian y respondieron que traian un
mensaje de parte de sus reyes. —Mird a Boudica, con el rostro devorado por la vieja herida y un odio que nunca habia cesado—. En el mensaje, los reyes decian estar
dispuestos a apoyarte y a proporcionarte todos los guerreros necesarios para la lucha.

La reina sinti6 un estremecimiento intenso.

—Con las primeras luces del alba ha llegado de las tierras del sur el rey Rhuadri, con algunos jovenes de su tribu —prosiguié Cathmor—. Ha dicho que todos los
suyos estan preparados para partir. —EI fragor de la lluvia sobre el techo de paja crecié ain mas—. Desde entonces ha habido un intenso ir y venir de emisarios.

Boudica mir¢ la piel que cubria la entrada y se preguntd qué habria mas alla de aquella puerta.

—Los icenos se estan reuniendo, Boudica, y han empezado a darse cuenta de que son muchos. Ya no podemos permanecer aqui, no hay sitio, debemos ir a
occidente. Uno, quiza dos dias de viaje y estaremos en la Colina de los Sabios.12 Alli hay espacio suficiente para hombres, caballos y carros. Podremos montar fraguas
para forjar armas y preparar un plan de batalla.

—Al norte de la Colina de los Sabios hay una guarniciéon romana —sefialé Boudica.

—Esta a un dia de camino, media jornada a caballo, y no tienen un control exhaustivo sobre la ciudadela. Ademas, como bien has dicho, es solo una guarnicion.
Nosotros ya somos varios miles, y llegaran muchos mas.

La reina entendio, por las palabras de Cathmor, que ya se habian tomado decisiones y que estas eran irrevocables.

—Por lo tanto, has decidido —dijo—. Todos habéis decidido.

Cathmor asintid, con expresion severa.

—Se ha puesto en movimiento algo que avanza solo, y que ya no puede detenerse, aunque quisiéramos —sentencio—. Nadie ha llamado a los hombres a las armas,
nadie ha declarado la guerra y, sin embargo, todos los hombres estan viniendo aqui para combatir. Y no lo hacen porque haya un guia, sino porque existe una causa por
la que merece la pena luchar.

El tono casi sosegado de aquellas palabras agito violentamente a Boudica mucho mas que si el guerrero las hubiera gritado.

—Y la causa eres tu.

De pronto, en el umbral aparecié M iridin, empapado a causa de la lluvia.

Cathmor se puso de pie y mir6 a Boudica.

—Te reconozco como mi reina —dijo—, soberana de parte de esta gente y de todos, en tanto que sacerdotisa de la diosa Andrasta. Pero creo que en este momento
la voluntad del pueblo es mas fuerte que tu autoridad. Si no quieres participar en la rebelion, eres libre de intentar convencer a otros de no optar por la espada. Pero,
mientras, el pueblo de los icenos esta reuniendo un ejército, el mas grande que estas tierras hayan visto jamas, formado por hombres que quieren recuperar lo que les
pertenece desde siempre, la libertad. —Se encamind hacia la salida, y antes de atravesar el umbral, se volvi6 hacia Boudica y afladio—: Y yo los guiaré.

A continuacion, la imponente figura desaparecio mas alla de la cortina de piel, bajo el diluvio.

Miridin se acerc6 a la cama y cogié la mano de la reina.

—Los dioses han escuchado mis plegarias.

Ella lo mir6, conmovida. El rostro tumefacto por los golpes, el ojo derecho hinchado y cerrado, el cabello y la barba empapados. Estaba palido y demacrado.

—Sécate junto al fuego, M iridin.

—No importa.

—Necesito tu sabiduria.

El hombre se llevo la mano a la frente.

—Tienes fiebre, Miridin, debes curarte. Alis, busca ropas secas.

El viejo consejero hizo sefias a Alis de que no se moviera.

—Son muchos los que estan abandonando los campos y las casas para venir aqui. Lo que mas me impresiona es que no les mueve un interés personal. No lo hacen
solo para proteger sus propiedades, sino porque se sienten heridos y humillados por lo que te ha sucedido a ti, una de ellos. Se avergonzarian si permanecieran en casa
como si no hubiera ocurrido nada. —M iridin sacudi6 la cabeza—. Y lo hacen porque tienen miedo, Boudica, miedo a que Deciano entre en sus casas y viole a sus hijas,
0 a sus nietas. Miedo a ser demasiado viejos y débiles para detenerlo, si dejan escapar esta ocasion.

—Quizas aln se pueda discutir, mediar.



—Ya no hay tiempo para discutir ni para mediar, querida mia. La mente de aquellos hombres estaba tan obsesionada por el oro que su corazén ha permanecido
sordo al llanto de una nifia. Con semejantes hombres, se necesita a gente como Cathmor. Yo ya no sirvo.

Boudica sintié un nudo en la garganta.

—No digas eso.

Miridin sonri6, con un destello irénico en las pupilas.

—Pero Cathmor no basta. Te necesitan sobre todo a ti.

La reina lo mir6 como si hubiera enloquecido.

—iMiridin, yo necesito tus consejos y tu sabiduria! ;Como podré entonces dirigir una guerra? Nunca lo he hecho, soy una mujer, no sé nada de esas cosas.

—T1 conoces el espiritu de los tuyos y el de los romanos mejor que nadie.

—No te dejes llevar por el desconsuelo, M iridin, te lo ruego. Guia mi mente como has hecho con Prasutagus. Tu lucidez puede salvar miles de vidas.

—He fracasado, Boudica.

Alis le trajo una capa de lana pesada, pero el viejo la detuvo con un gesto.

—He dedicado toda mi vida a la paz, pensando que el didlogo y una esperanza de vida pacifica podian mejorar a las personas. He convencido a los lobos para que
se transformaran en corderos, sin darme cuenta de que antes o después habria debido defender a estos corderos de otros lobos.

—Has actuado como un sabio.

—No, Boudica, los tiempos ain no estan maduros. Por desgracia, he actuado como un loco, un insensato.

La reina le acaricio la frente, que ardia como las brasas.

—Estaba alli, en aquella casa, en el suelo... y he visto... —prosigui6 ¢l con tono de angustia—. He visto hasta donde puede llegar el alma humana —afadio,
mirando a Aine y M or—, el alma de hombres mas crueles que las bestias... y no he hecho nada.

—No tienes nada que reprocharte, porque no podias hacer nada.

Miridin la mir6 con fiebre también en la mirada.

—3Si el resultado de todos estos afios de esfuerzo y de fatiga ha sido vivir en un mundo en el que no puedo impedir un crimen tan infame, este mundo no tiene
ninguna necesidad de mi.

La reina trat6 de interrumpirlo, pero Miridin continu6:

—Yo ya no cuento, solo soy un vigjo. Lo que importa de verdad, ahora, es tu papel en estas circunstancias. Mira, Boudica, ti sabes que la mujer es la
personificacion de la fertilidad, el misterio de la vida, la dulzura y el amor, mientras que el hombre simboliza la fuerza, la virilidad, la justicia... Tanto nosotros como los
romanos tenemos concepciones similares sobre esto, pero hay una importante diferencia. Para los romanos, la mujer es también una criatura desleal, embustera y, a
veces, impura, tanto que sus leyes les prohiben ajusticiar a nifias atin virgenes. Por eso, antes de una ejecucion, las desfloran. Por lo demas, la mujer esta confinada al
papel de esposa 'y de madre, y esta excluida del poder, de la politica. Ese es el lugar de los hombres. A los romanos les cuesta aceptar a una mujer en la cima. Tienen sus
propias ideas sobre como debe ser un soberano... y que este, la figura que de verdad ejerce el poder, sea una mujer, para ellos constituye algo impensable, inaceptable,
incluso blasfemo. ;Entiendes lo que trato de decirte?

Boudica asintio. Comenzaba a vislumbrar adonde la estaba llevando Miridin. Y tenia miedo.

—Una mujer en el poder se convierte en algo desconocido —prosigui6é él—, potencialmente peligroso. Y ellos te han golpeado también por eso. Para imponer su
cultura sobre la nuestra, para convencerse de su innata superioridad y demostrarnos que pueden apoderarse de nuestro mas limpido simbolo de pureza y enlodarlo
impunemente. —La cogié de la mano—. Al mismo tiempo, te han lanzado una advertencia, Boudica, te han dicho: «Permanece atenta, pues la proxima vez te
mataremosy, para estar seguros de que nunca mas levantaras la cabeza. —Apretd aun mas fuerte—. Y estéan seguros de ello, Boudica, pero se equivocan. Han superado
el limite de lo que se puede soportar, y aqui y alla nuestros hombres estan desenterrando las armas que tenian escondidas. Y estan aqui, dispuestos a combatir, porque
junto a las armas han recuperado su orgullo y su amor a la libertad. Cathmor dice que la rebelion se hara, contigo o sin ti, pero yo creo que tu presencia puede cambiar
sustancialmente el espiritu con que esta gente se sacrificard. Porque es de esto de lo que se trata, recuérdalo: muchos de estos guerreros no volveran a ver sus casas.

—Dime, pues, Miridin —pidié Boudica con un suspiro—, ;jcomo crees que puedo conseguir que el destino de la rebelion se ponga de nuestra parte?

—Dandoles algo que los romanos aborrezcan y rechacen: una reina guerrera. Una mujer que se convierta, al mismo tiempo, en la personificacion de la vida y de la
muerte, de lo divino y de lo humano. T serias luz para nosotros y llamas para ellos.

El peso de aquellas palabras le parecio a Boudica demasiado dificil de soportar.

Boudica ya estaba despierta desde hacia rato cuando Alis se presento y retird el cuenco que servia de orinal. El aire fresco de la mafiana entraba por la cortina
entornada, expulsando un acre olor a humo. El fuego estaba casi apagado y el gorjeo de los pdjaros anunciaba el nacimiento de una tranquila jornada en la casa de Yorath,
el bardo.

Habian pasado un dia y una noche desde el encuentro con Cathmor y Miridin. Junto con el temporal se habia ido también la fiebre. El viejo consejero le habia
preparado un mejunje a base de musgo, hojas de sauce y raices amargas, molidas y mezcladas con miel. Durante los afios que Miridin habia pasado con el druida
Ambigath, habia aprendido a preparar pociones y medicamentos para aliviar el dolor y acelerar la curacion, como el empaste de hojas de col con poderes cicatrizantes
que le habia aplicado antes de dejarla nuevamente sumida en sus pensamientos.

Boudica habia pasado la noche junto a Mor y Aine, velando su suefio inquicto. Habia reflexionado en las palabras de Cathmor, en lo que le habia ocurrido y en su
gente. Y habia vuelto a ver, a sentir y a imaginar todo, como si estuviera ocurriendo en aquel momento: Cato Deciano, sus veteranos y su séquito de esclavos babosos y
arrogantes, y el olor a ajo y aceitunas del soldado que la habia atado al arbol, y su pequefia Mor, y los hombres que la sujetaban con firmeza, riendo, mientras... Y el
latigo que la golpeaba, los gritos de Aine que le retumbaban en la cabeza y las gotas de sangre que le bajaban por las piernas.

.Y si hubiera decidido mantenerse al margen? ;jHabria salvado a mas gente o, al contrario, habrian caido atin mas? ;Y cuantos? ;Y qué pensaban los otros jefes de
tribu? ;Qué intentaban hacer? Deberia haberlos escuchado antes de tomar una decision. Boudica no era la unica reina de los icenos, habia decenas de clanes, y decenas
eran sus jefes, cada uno convencido de ser el mas importante... y la reina no sabia, no imaginaba que el suyo seria el unico nombre que sobreviviria a los hechos,
mientras que todos los demas se perderian en los siglos. La historia, que se habia ensafiado con ella con tanta ferocidad, no recordaria siquiera los nombres de sus dos
pequeias.

—Alis, /puedes traerme mi tinica?

La mujer del curtidor se le acerco, vacilante.

—~Quiza sea pronto para ponértela, tus heridas aiin son recientes.

—M i tunica, por favor.

Alis asinti6 y le entregd una tunica clara de lino, limpia y bien doblada. Boudica la observé detenidamente y dijo:

—Esta no es mi tinica. Quiero mi tunica, Alis, la que llevaba aquel dia.

—Todavia no la he cosido —respondio la mujer, con expresion de abatimiento—. Ademas, esta sucia, esta...

Boudica le cogié una mano.

—Esta bien asi, Alis, traemela, por favor.

La reina se sentd con dificultad. Era la primera vez que se levantaba de la cama. Las punzadas en la espalda eran ain intensas, pero mucho mas tolerables. Alis
llegd con la tunica verde de lana pesada. Oscuras manchas secas de sangre coagulada y fango, por delante, y abierta, rasgada hasta la cintura.

—Ayudame a ponérmela, por favor.



Boudica alz6 los brazos, estirando la piel de la espada estriada por los azotes. Alis le desliz6 delicadamente la tinica por el cuerpo. Traté de mantener el tejido
alejado de la carne viva, pero la lana roz¢6 el emplasto de miel y se pegd en los hombros. Boudica cerr6 los ojos, sin gemir. Por suerte, si era licito hablar de suerte, el
rasgon de la espalda dejaba libre gran parte de la zona martirizada. Alis ayudo a la reina a levantarse, bajo la mirada absorta de sus hijas. Cuando pudo sostenerse por si
misma de pie, se volvio hacia sus hijas.

—Venid conmigo.

Las muchachas se deslizaron fuera de la cama y se acercaron a ella.

—T1, Aine, aqui, y ti, Mor, aqui.

Las muchachas la flanquearon y apoy6 las manos sobre sus hombros. Con un pafio humedo, Alis limpié el rostro de Boudica de la suciedad y las marcas de las
lagrimas. Los surcos dejados por la maldad de los hombres no podria haberlos borrado nunca. Repiti6 el mismo gesto con las hijas de la reina, luego aparto la cortina de
piel y con una ligera inclinacion cedio el paso.

Después de dias, Boudica dio los primeros y dolorosos pasos al aire libre. Fue como zambullirse en el agua fresca de un torrente. Respirdé hondo, con los ojos
cerrados, y el aire la abrazo y la envolvid, dandole una sensacion casi de renacimiento. La espalda palpitaba, dolorida, como recién marcada por un hierro candente.
Cuando abri6 los ojos, vio a dos hombres del séquito de Cathmor a los lados de la casa. Ambos la estaban mirando intensamente y uno de ellos esboz6 un timido saludo
inclinando la cabeza. Llevaban viejos yelmos, desde hacia demasiado tiempo en desuso, y largas lanzas con puntas de hierro. Boudica respondi6 en silencio al saludo,
apreto los labios y dio otro paso. Dos mujeres salieron a su encuentro, mirandola como si hubieran visto a un espectro. Un hombre maduro y un muchacho, quiza padre
e hijo, ocupados en ensillar los caballos, se quedaron asombrados mirando a Boudica, que avanzaba lentamente en medio de sus hijas.

Cada paso que daba la hacia sufrir, pero las largas vestiduras ocultaban su andar inseguro transformando su movimiento en pura armonia, mientras sus rostros
transparentaban la mirada de quien ocultaria para siempre el sufrimiento en un cofre inaccesible a todos y a todo a excepcion de su propio espiritu.

Con la cabeza alta besada por el sol, Boudica cruz6 una mirada con Bedwyr, luego con Arter, el herrero, y después con Efin, Borvo, el rey Rhuadri, venido del sur,
el viejo Goraidh, Yorath, el bardo, Mairtin, el rico mercader, la mujer de este, Emel, y Ethrig, Sive, Cathmor, Oighrig, Alik, Benett... Habia rostros nuevos, muchos,
decenas, centenares de rostros que se apartaban a su paso, en silencio, como la tierra que cede a la reja del arado. Algunos inclinaban la cabeza, y las mujeres se
arrodillaban en el suelo, mientras unos jévenes guerreros le abrian camino. Ella miraba a todos a la cara, uno a uno, en silencio. Cathmor, que la seguia, se percat6 de que
muchos reaccionaban con un sobresalto de indignacion ante la vision de la tinica rasgada y manchada de sangre y el cuerpo que cubria.

Boudica se detuvo en un claro mas alla de los arboles, se volvio sujetando a sus hijas de la mano y escruto a la multitud que se reunia en torno a ella.

—M e han golpeado —dijo.

Se hizo el silencio mas absoluto.

—NMe han golpeado duramente. —Sintié que se le humedecian los ojos y le temblaban los labios—. Me han despojado de mi dignidad y de mis cosas, luego me han
echado fuera y me han atado a un arbol. M e han desnudado delante de todos vosotros y me han azotado, peor que a una esclava. —Apretd los hombros de sus hijas—.
Y mientras lo hacian... —Se le quebr6 la voz—. Mientras lo hacian, se han llevado a mis nifias, las han inmovilizado y las han violado.

Parecia como si, en el silencio, los corazones hubieran comenzado a latir al unisono y el aliento de todos se hubiera fundido en un viento transido de emocion.
Boudica mostrd el brazo de Aine, la mufieca atin violacea, sefial de su resistencia desesperada.

—No sé quiénes eran ni de donde venian. Pocos o muchos, el dolor que han causado es infinito. ;Quién podra curarlo? —Se enjugd una lagrima—. Oia los gritos de
mis hijas, atada a ese arbol, y rogué a los dioses que me dejaran morir junto a ellas. No queria pasar el resto de mi vida entre la desazon por lo ocurrido, la vergiienza por
no haberlo impedido y el miedo a que pudiera repetirse. —Hizo una pausa, mirando alrededor, y continud, alzando la voz—: Andrasta no me lo ha concedido. ;Acaso
era su voluntad que mis noches y mis dias estuvieran acompafiados por el dolor hasta el final de mi vida? ;Por qué? ;Por qué me ha elegido para soportar esta prueba?
(Por qué ha desencadenado sobre nosotros la brutal violencia de los invasores? —Su mirada se detuvo en las primeras filas—. Quiza lo haya hecho para recordarme algo
que con los afios habia olvidado, algo que requeria una advertencia terrible. Pueden humillarme, azotarme, violar a mis hijas incluso... pero he de levantarme. ;Y me
levantaré, siempre! ;Y por fuertes que sean, yo lo soy mas que ellos! —Abri6 los brazos y exclamé—: jPorque yo pertenezco a los icenos!

Un estruendo se elevé de la multitud, un coro de rabia, de exasperacion, de deseo de venganza.

—iNadie puede reducir a la esclavitud a un iceno, pero hace aflos que lo hemos olvidado!

Lo que subi6 hacia el cielo era el alarido liberador de todo un pueblo, después de diecisiete afios de orgullo herido y humillado.

—Los romanos dicen que estas tierras no nos pertenecen —prosiguié Boudica—, que el pueblo de los icenos no tiene jefes, no tiene rey, porque es subdito de
Roma. Pero yo siento esta tierra en mi espiritu, y siento correr en mis venas la sangre de un pueblo orgulloso y fuerte. |Y yo, reina de los icenos, me opongo a la
voluntad de Roma! Yo sostengo que nosotros no somos subditos del emperador, sino hijos de un pueblo libre, y pido a los mios que se pongan de pie, con dignidad, y
que estén dispuestos a batirse por esta tierra, y por todos cuantos vivimos en ella. jSi quieren llevarse mi casa, deberan hacerlo combatiendo! ;Si quieren hacer dafio a
mis hijas, deberan matarme! {Y si no me matan, seré yo quien lo haga!

Un alarido de aprobacion resond entre las frondas.

— Estais conmigo?

—Ar Buidheachas!

El tiempo transcurria. La hipndtica calma de los dias anteriores se desvanecio ante la urgencia de las decisiones que urgia tomar. Habia que reunir al may or nimero
de hombres posible, y los primeros mensajeros partieron inmediatamente después del discurso de Boudica para avisar a los jefes de clan.

—Se necesitan armas; no hay suficientes para todos y no podemos atacar a los romanos armados con horcones de madera.

—Cathmor tiene raz6n, solo algunos tenemos espadas y lanzas de guerra.

Todos asintieron, y Miridin, sentado a la derecha de Boudica, levanto las manos para pedir la palabra.

—Nobles icenos —empez6—, esta es la primera asamblea desde que nuestra gente decidio rebelarse contra la voluntad de Roma. Habra otras, pero debemos sentar
las bases para las siguientes si queremos que a nuestras palabras sigan hechos concretos.

En ese momento fue interrumpido por Cathmor.

—iSeria mejor dar la palabra a los guerreros, considerando a déonde nos han llevado ciertos consejeros con sus bonitas palabras de paz!

El rey Rhuadri intervino, apoyando a voz en cuello la posicion de Cathmor.

—¢Y quiénes serian los guerreros? —pregunté Miridin—. ;Aquellos que creen que basta con llevar una espada en el costado?

M s de una mirada resentida embisti6 al viejo sabio, que parecié aun mas delgado y demacrado junto a los colosos sentados en circulo en torno al fuego.

—No me miréis a mi, claro que yo no podria haceros frente. Pero ;jos habéis fijado bien en aquellos contra los que iréis a combatir? jHabéis observado a los
hombres de Deciano?

—Nos han cogido por sorpresa y estabamos desarmados —replico6 Cathmor, tajante.

—No, amigo mio, no se trata solo de sorpresa o de armamento. ;Has visto como se mueven y cuantos hablan? Uno da las 6rdenes y los otros obedecen. jY cuando
quien manda da las drdenes, los otros estan en silencio, incluso bajo una lluvia de flechas! Y diez, cien, mil hombres que ejecutan a la vez la misma orden se convierten
en una fuerza imparable. Esa es la clave de su éxito.

—Y tu crees que basta eso para derrotarnos, ahora que somos miles?

—(Quién mandard a esos miles, Cathmor? ;Quién, de entre vosotros, reyes, sera el que dé las 6rdenes?

Un embarazoso silencio descendid sobre la cabafia de Yorath. El consejero prosiguio:

—Estamos a punto de luchar contra gente que ha hecho de la guerra una disciplina, un oficio con sus reglas. Si no nos preparamos, habra una matanza, y no solo de




guerreros. No me corresponde a mi recordaros como tratan los romanos a quienes se rebelan contra ellos.

—Si todos responden a la llamada para la asamblea en la Colina de los Sabios —intervino Boudica—, seremos decenas de miles.

—~Quisiera poder decirte que eso sera suficiente, mi reina —repuso Miridin, con un suspiro—, pero no sabemos cuédntos seremos, y uno solo de ellos, armado y
adiestrado, vale por varios de nosotros.

Ante esas afirmaciones, estallo el caos. Todos querian hablar. Fue la reina quien restablecio el orden.

—iSilencio! Dejad que Miridin contintie, que pueda expresar claramente su pensamiento.

Rhuadri se levant6.

—No tengo la intencion de estar aqui oyendo los delirios de un viejo —dijo—, y no tolero que me hagas callar. Mis antepasados han guiado a mi tribu desde hace
seis generaciones y yo la gobierno desde hace veinte afios, con el respeto de todos. Mis hombres solo recibiran 6érdenes de mi.

—Bien, Rhuadri, eres libre de marcharte con los tuyos —declaré Boudica—. Y cada uno de vosotros puede seguir su ejemplo. Salid y decid a vuestros guerreros
que ya no queréis apoyar mi causa, porque vuestro orgullo os impide escucharme. Preguntadles si quieren volver a casa con vosotros o quedarse a mi lado para
combatir.

Cathmor, Rhuadri y los demas se miraron. Ninguno se movio.

—Somos muchos y podemos tener ideas distintas, de modo que es justo discutirlas. Pero, una vez aprobada la propuesta mas idonea, cada uno de nosotros debera
abrazarla como si fuera suya. Sino entendemos esto, ellos siempre tendran ventaja.

La postura de Boudica volvio a dar impulso a M iridin.

—Creo que todos vosotros habéis combatido en el pasado. Algunos os habéis enfrentado a los catuvelaunos, otros tomasteis parte en la rebelion contra los
romanos, pero jcuantos afios han pasado?

—No es tan facil olvidar como se lucha, M iridin.

—~Quiza sirva para guerreros como tu, Cathmor. Pero nuestros jovenes no saben qué es una batalla, y nunca han empufado una espada y un escudo.

—Se lo ensefiaremos nosotros. Aprenderan también ellos, como lo hicimos nosotros —dijo Rhuadri.

Miridin sacudi6 la cabeza.

—Es preciso armarlos y luego adiestrarlos.

—Lo sabemos —bufd Cathmor—, en la Colina de los Sabios podremos montar una gran fragua, para forjar espadas y lanzas.

—/Cuanto tiempo tendremos para hacerlo? —pregunto, sereno, M iridin.

Cathmor mir6 a los otros, después se encogié de hombros.

—El tiemp o necesario.

—Para entonces ya estaremos muertos. Y si no nos han matado los romanos, el hambre ya habra pensado en hacerlo.

Los jefes de tribu empezaron a entender adonde pretendia llegar M iridin.

—Quer¢is arrancar de los campos y de los rebafios todos los brazos validos y adiestrarlos para la guerra —soltd el consejero—, pero no os estais preocupando por
calmar su hambre. Queréis reunir un ejército de veinte o treinta mil hombres, sin saber cuantos dias podran continuar adelante. ;De qué se alimentaran?

—Toda la region debera suministrar comida a los combatientes.

—Por lo tanto, partiréis para la guerra con vuestros hombres, dejando a vuestras familias solas e indefensas, durante todo el tiempo que estéis lejos. —El viejo
sabio los mir6 uno a uno—. /Y a pesar de lo que ha sucedido no se os ha ocurrido que Suetonio podria golpear como el zorro en el corral, mientras los perros guardianes
no se enteran de nada?

—Suetonio esta muy lejos de aqui, por eso es preciso actuar enseguida —dijo Rhuadri.

—Volvera, puedes estar seguro, y con la velocidad de un ave rapaz.

—Entonces nos los llevaremos a todos —propuso Ethrig, un noble de la tribu, desde el fondo de la estancia—. Todos, mujeres y nifios. A los mios no los dejaré
solos, el viejo tiene razon.

—Pero seremos terriblemente lentos. ;Cémo podremos movernos con carros y familias? —intervino Cathmor.

—T hablas asi porque no tienes a nadie.

—No podemos permitirnos flaquezas. Estamos en guerra.

—¢Y qué sera de los rehenes? —pregunt6 Boudica.

Cathmor se encogié de hombros.

—Serén asesinados en cuanto vayamos contra los romanos.

—iMe opongo! —exclamo Ethrig con rudeza—. Mi padre y mi hermano estan en sus manos.

—Hay un precio que se debe pagar por todo esto. No tenemos alternativa.

—Pues tomemos rehenes también nosotros y negociemos.

—Quieres negociar con los romanos, Ethrig? ;Después de lo que han hecho?

—Oigamos a los demas, Cathmor, (ti qué propones? Nos reunimos en la Colina de los Sabios, (y después?

El guerrero de rostro desfigurado hizo un gesto de ira y se rasco el craneo, en busca de una respuesta para tantas preguntas. En el campo de batalla todo era fécil,
un hombre llegaba dispuesto a combatir y lo hacia hasta el final. Pero ahora las cosas parecian mas complicadas de lo previsto.

En ese momento entr6 uno de los guerreros que montaban guardia y anuncio la llegada de un rey procedente del pais de los trinovantes, que pedia audiencia con la
reina Boudica.

Una barrera de miradas, algunas de curiosidad, otras de desconfianza, si no de abierta hostilidad, acogié al desconocido de rostro severo, orlado por una barba
canosa. Detras de su imponente figura, se hallaban una muchacha y algunos guerreros. Lo examinaron con cierto recelo: nadie lo conocia y, por lo tanto, debia de tratarse
de un forastero. El desconocido, que por el porte y la actitud parecia de alto linaje, se detuvo delante de la reina Boudica.

—M i nombre es Murrogh, reina —se presento con el fuerte acento de su tierra—. Murrogh de los trinovantes.

—Bienvenido seas, Murrogh —repuso la reina—. ;A qué debemos el honor de tu visita? Los nobles icenos estan sorprendidos de verte aqui, tan lejos de tu pais.

Murrogh asintid.

—La noticia de lo ocurrido ha atravesado los confines de vuestros parajes y ha llegado hasta nosotros —dijo—. Hace tiempo que entre nuestra gente cunde el
descontento por lo que debemos sufrir. En Camuloduno los romanos han expropiado casi todas las tierras para darselas a sus veteranos. Yo mismo he perdido la mitad
de mis posesiones, porque no podia demostrar que me pertenecian. Su ley exige pruebas escritas, que nuestras costumbres no conocen. —Hizo una pausa y mird
alrededor, encontrando gestos de aprobacion—. Lo que te ha sucedido nos ha alarmado, reina Boudica, y he decidido venir a hablar contigo para preguntarte cuales son
tus intenciones.

La desconfianza de los icenos, que estaba menguando, se agudiz6 de nuevo. En el fondo, aquel desconocido de aire arrogante que miraba sus espadas habria podido
ser cualquiera, incluso un espia de los romanos.

—Para eso has recorrido tanto camino? jPor qué es tan importante para ti saber qué haré?

—Porque estoy aqui para hacerte una propuesta, y, si la aceptas, tendras mi espada y la promesa de que mi gente combatira a tu lado.

Murrogh apoy 6 una rodilla en el suelo, ofreciendo su espada a la reina.

—Sé bienvenido una vez mas, entonces, porque son los dioses quienes te mandan.

—Un momento —intervino Cathmor—. ;Quién nos asegura que no eres un mercenario a sueldo de los romanos?

Murrogh lo mir6 fijamente a los 0jos.

—Yo y mi hija—dijo, sefialalando a la muchacha— permaneceremos con vosotros en calidad de rehenes. Mis hombres volveran a avisar a los nuestros.



—Tu y tu hija no seréis rehenes, sino huéspedes —dijo Boudica con tono decidido, poniéndose de pie—, y como tales libres de ir y de venir, M urrogh.

Cathmor trat6 de intervenir, pero la reina lo detuvo con un ademan.

—Y ahora, ;cudl es tu propuesta?

—Sabemos que el momento es propicio para una rebelion. Las legiones de Suetonio estan en el norte, en las tierras de los ordovicos, y las otras dos de vigilancia de
la isla se hallan lejos la una de la otra. Pero antes o después deberemos enfrentarnos a esos soldados, y para hacerlo necesitamos muchos guerreros bien armados y
deseosos de luchar.

Cathmor asintio.

—El deseo de combatir no nos falta, desde luego.

—Si, pero cuanto mas demostremos que es facil derrotar a los romanos, mas gente acudira dispuesta a luchar contra ellos.

—¢Y como piensas demostrar que es facil?

El tono de Miridin era indeciso.

—M e bastara con derrotarlos.

Cathmor y los otros se miraron. /El trinovante les estaba tomando el pelo? Despreocupado por cualquier mirada despreciativa, M urrogh prosiguio.

—Si tenéis la intencion de ir al norte, hacia la Novena Legion y los campamentos fortificados de suministros, no puedo garantizaros el apoyo de muchos hombres.
En cambio, si descendéis al sur y entrais en nuestro territorio en direccion a Camuloduno, toda la region se alzard en armas y os seguira.

—Coémo puedes estar tan seguro?

—Porque Camuloduno es la presa perfecta para la rebelion. Surge en un lugar dedicado al dios de la guerra, Camulos. Después de la invasion, los romanos la han
llamado Ciudad de la Victoria y la han convertido en una colonia. Inicialmente estaba vigilada por una legion, pero la actividad y el comercio la han hecho crecer
desmesuradamente; se necesitaba mas espacio y la legion que la ocupaba se ha desplazado a otra parte. En Camuloduno se han construido muchos edificios, casas,
tiendas, un teatro, las termas... y ese maldito templo dedicado a Claudio. —Murrogh se concedié una sonrisa cruel—. Pero se han olvidado de construir algo: una
muralla.

—Todos los veteranos romanos tienen parcelas en Camuloduno.

—Si, los alrededores estan salpicados por sus villas y granjas, pero estan aisladas. Y en la ciudad, ahora que Suetonio se encuentra en el norte, solo han quedado
pocos hombres de guardia.

—Habra un motivo para que la ciudad no esté protegida.

—Los romanos creen que esta zona ya esta pacificada. En sus mentes el peligro llega del norte, de los ordovicos o los siluros. No esperan desordenes en este
frente. Camuloduno es la capital romana de Britania, el centro de los mercados de la region, y los britanos que viven alli son los que han obtenido mas beneficios de la
convivencia con los invasores. Cuando Camuloduno haya caido en nuestras manos como una fruta madura, decenas de miles de guerreros acudiran para unirse a
nosotros.

—Y creo que, a lo largo del camino —sefialé Boudica—, encontraremos ya muchos hombres dispuestos a seguirnos.

—Es verdad, reina —asinti6 Murrogh—, nos moveremos desde puntos distintos, recogeremos tantas fuerzas como sea posible y luego convergiremos sobre
Camuloduno.

—Hay graneros y reservas de alimentos? —preguntd Miridin.

Murrogh asintid.

—Camuloduno recoge todas las mercancias que llegan y parten de nuestra isla. Tiendas, almacenes y puestos del mercado rebosan de toda clase de comida. En las
granjas de alrededor hallaremos un gran niimero de rebafios. En conjunto, tendremos con qué saciar el hambre de un numeroso ejército durante largo tiempo.

— También encontraremos armas? —quiso saber Cathmor.

—Eso no puedo garantizarlo. Con seguridad los veteranos las tienen. Si asaltamos sus granjas, creo que podremos conseguir una cierta cantidad. Pero el principal
resultado que obtendremos ocupando Camuloduno serd el prestigio de la victoria, la demostracién mas clara de que los romanos no son invencibles.

—Sera una advertencia tanto para los enemigos como para los demas pueblos de Britania —convino Boudica—. Demostraremos que podemos estar unidos para
combatir a los romanos y a sus aliados, y que tenemos la suficiente fuerza para destruir a quien nos impone su propia voluntad. Nada romano debe quedar intacto.

Se elevo un estruendo de consenso. Los habia conquistado.

—Devastaremos Camuloduno, sus mercados y su templo —grit6 la reina—. jArrasaremos la ciudad!
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Manadas de lobos

Territorio de los trinovantes
48 millas al oeste de Camuloduno
Junio del 61 d. C.

El odio més sombrio era contra los veteranos, porque, enviados hacia poco como colonos a Camuloduno, los echaban de sus casas, les expropiaban los
campos, llamandolos «prisioneros» y «esclavos», respaldados en su arbitrariedad por los soldados, que veian un destino parecido y esperaban la misma
impunidad.

PuUBLIO CORNELIO TAcITO, Anales, XIIII, 31

—jAnimo, vamos!

Aquila habia examinado la eslinga de la columna y se habia unido a los operarios que, estirando con la fuerza de los brazos, la estaban levantando para ponerla en
posicion. Los hombres tiraron de la cuerda siguiendo las indicaciones de Antio, siempre cauteloso. La cuerda se tenso6 sobre la polea y la madera del aparejo crujio, pero
la columna de piedra se alzd y se asent6 a la perfeccion. Antio dio la sefial con la mano.

—Esta bien, soltadla, pero lentamente.

Se oyeron expresiones de alegria por la satisfaccion del trabajo bien hecho. Aquila dio una sonora palmada en el hombro polvoriento del capataz.

—Bravo, Antio. Continuemos.

—Vamos, enganchad la segunda columna —djijo el griego a su escuadra, y guifi6 el ojo a su patron—. Tu presencia en la obra hace que los hombres trabajen mejor...

Aquila solt6 una risa sarcastica.

—Pero hoy tendras otras cosas que hacer —afiadio el griego—. Llegan visitas.

Aquila se volvi6. Un jinete se acercaba. Al cabo de un instante reconocié a Rhiannon. El capataz lo observé con cierto desagrado.

—Cubierto de polvo de marmol no pareces gran cosa, pero tu amada te perdonard. Ve, nosotros pensaremos en las columnas.

El veterano se marcho, renqueando. La hija de Murrogh ya estaba cerca de la valla que delimitaba el muro perimetral. Aquila se paso la lengua por los labios llenos
de polvo y se limpio el rostro con un trapo. No estaba, desde luego, en las mejores condiciones para recibirla, pero era feliz por aquella visita inesperada. De pronto,
alz6 la mirada y vio la silueta de Rhiannon contra el cielo azul de un maravilloso dia de principios de verano. Mir6 la pierna torneada que salia de la tunica, tensa contra
el pelo del caballo sudado, que parecia haber galopado. Y luego captd la expresion del rostro de Rhiannon, y aquello que vio no era en absoluto lo que esperaba.

—iVete de aqui, M arco Quintinio! jDe inmediato!

El romano la mird, estupefacto. Los grandes ojos oscuros de la muchacha estaban orlados de pinturas de guerra azules, que le daban un aspecto demoniaco. Eran
los colores que habia visto en la cara del enemigo en muchas batallas.

—iVete, este sitio carece de futuro!

La mirada del hombre se dirigié hacia el pomo que sobresalia de la ropa. Rhiannon estaba armada. M arco dio un paso hacia delante y le tendié la mano. Ella tiré de
las riendas, haciendo retroceder el caballo.

—iVete! —grit6—. jMarchaos todos! Al anochecer este lugar ya no existira.

—Calmate, Rhiannon, ;qué esta sucediendo?

En la mirada turbada de la britana se percibia su lucha interior. Deseaba matar y que la mataran, odiar y ser odiada. Ansiaba con todo su ser destruir, pero sentia
que matando a aquel hombre se habria matado también a si misma.

—M i gente viene ya a recuperar lo que le pertenece.

Aquila penso6 que se habia encendido el enésimo foco de rebelion. Habia habido muchos otros, en el pasado, y habria més. Suspiro.

—Dile a tu padre que no haga locuras, Rhiannon. Es un suicidio. ;Donde esta ahora? Debo hablarle, quizas aun se pueda negociar, de una manera o de otra. No
cometais un error irreparable, os lo ruego.

La muchacha sujet6 el caballo, que parecia nervioso.

—No puedes entender la gravedad de la situacion, M arco Quintinio Aquila. Vete, porque una furia espantosa estd a punto de abatirse sobre estas tierras.

Aquila traté de coger las bridas; sin embargo, ella fue mas rapida y alejo su corcel.

Rhiannon deseaba matarlo, pero su cuerpo ansiaba sus manos, su boca. Ser su presa, morir de placer.

—iVete, vete lo antes posible!

Luego volvié grupas y parti6 al galope, angustiada y llorando. En su corazén sabia que aquel a quien queria hacer dafio la habia herido desde hacia tiempo. No le
habia quitado la vida, pero habia matado su razon.

El centurio volvio sobre sus pasos con una mueca de dolor, ese dolor que desde siempre le recordaba que no podia correr.

—iMolerato! {Molerato!

El coloso no respondid. Estaban todos ocupados en izar la segunda columna y demasiado concentrados en el trabajo para prestar atencion a Aquila. Este silb6 al
unico que parecia haberse dado cuenta de su agitacion, un picapedrero que estaba tallando peldafios.

—i T, ve a ensillar los caballos, corre!

El muchacho se levant6 y dejo las herramientas, limpiandose las manos con la ttnica.

—iCorre, he dicho!

—Pero... {qué caballos?

—iTodos! —respondié Aquila—. Empezando por el mio.

Entretanto, los demas no conseguian asentar la columna. Antio orden6 izarla de nuevo, y Aquila comprendié que tardarian menos tiempo en concluir la obra que en
colocar aquella columna en su lugar. Se acercé para prestar ayuda, y por fin lo consiguieron.

—Ahora, escuchadme bien —dijo acto seguido—. Pronto habra problemas. Creo que ha estallado una rebelion. Trataré de averiguar la gravedad del asunto —
continud Aquila, en respuesta a sus miradas de inquietud—, pero entretanto no debemos correr riesgos. Recoged cuanto se pueda transportar e id hacia Camuloduno.

Antio silencié de inmediato el rumor con que fueron recibidas aquellas palabras.

—M anos a la obra, holgazanes —dijo—. Necesitaremos dos dias para cargar los carros y llegar a la ciudad.

—No creo que dispongamos de tanto tiempo —dijo Aquila, con aspereza—. Coged solo las cosas de valor y daos prisa, no sé a qué nos enfrentamos. Sobre todo
no sigais los senderos mas frecuentados, bordead los bosques y si veis llegar a alguien escondeos deprisa.

Los hombres empezaron a hablar todos juntos, hasta que Antio tomo¢ la palabra.

—Asi emplearemos tres dias en llegar a destino. Tardaran menos en venir aqui los legionarios de Camuloduno que nosotros en alcanzarlos a ellos.

—No te hagas ilusiones —replicd Aquila—. Los pocos legionarios que han quedado en Camuloduno estaran ocupados en encontrar un modo de defender la ciudad,
si la rebelion se extiende. Por aqui no hay soldados, Antio. Debemos apafidrnoslas solos. —Se volvié hacia M olerato—. M onta, rapido, y corre donde Tauro sin parar.



Dile lo que esta sucediendo y después corred a avisar a todos los colonos de la zona. Nos reuniremos en Camuloduno. |Ve!

Molerato gruii6 y salié corriendo.

—Pero ;donde estén las tropas, Aquila? ;Quién nos protege? —inquirio el capataz, que mas que espantado parecia contrariado.

—En este momento las legiones se encuentran demasiado lejos, Antio. Y, cuando sepan lo de la rebelion, no creo que se ocupen de una granja en medio de la nada.
—Aquila apoyd la mano sobre la espalda del griego—.Y, ademas, no esta claro que las legiones puedan apartarse de la zona que vigilan, si no se ha pacificado, pues
correrian el riesgo de encontrarse atrapados. Suetonio y los otros comandantes valoraran muchas cosas, pero el destino de civiles como nosotros no esta entre sus
prioridades.

—Pero es absurdo...

—Se llama guerra, Antio. Buena suerte, amigo mio, nos veremo en Camuloduno.

—Pero jadonde vas?

—A averiguar qué estéa sucediendo.

Aquila entrd en la casa y se dirigio a su dormitorio. La bolsa de cuero estaba guardada en un batl de madera pintada. Extrajo de ella una preciosa coraza, se la puso
y anudo las tiras laterales. Para preservarla de la humedad, estaba cubierta por una delgada capa de grasa que retuvo el polvo de marmol, haciendo el metal mas opaco.
De una bolsa mas pequeiia, Aquila extrajo su yelmo de oficial. Atn llevaba las marcas de aquella tarde de hacia cuatro afios. Habia quitado la cresta, semideshecha
durante la batalla. Total, ya no tenia a nadie a quien mandar.

Desplaz6 el batl, cogié una barra de hierro e hizo palanca sobre el angulo de una piedra del pavimento. Esta se levanto, revelando un pequefio hueco revestido de
ladrillos. El veterano cogié del escondite una cajita de madera reforzada con metal. Dentro habia una bolsa de piel suave. La suma que contenia era enorme, el fruto del
trabajo de una vida. Se preguntd cudl podria ser el sitio mas seguro para dejar semejante riqueza. Luego cogié dos pufiados de monedas de la bolsa y los puso en dos
escarcelas de piel, una atada al cingulum junto al inseparable pugio, la otra colgada del cuello, bajo la coraza. Guardd el resto en el escondite secreto y cerr6 este con la
piedra.

Antes de salir descolgo de la pared el gladius de su abuelo, con la funda taraceada en plata. Le daria suerte. Nada mas, no era tiempo de almillas o protecciones de
cuero. Debia ser ligero, para volar con Hiberico al campamento de Murrogh, solo, y descubrir qué estaba sucediendo. Después debia correr a Camuloduno vy, junto a
Falcidio, organizar una eventual defensa. Habria llegado a destino al dia siguiente, le bastaban una hogaza y una cantimplora de agua. Mir6 inseguro las demas espadas
colgadas del muro, luego cogio las cinco, cada gladius con su funda, y sali6 a la luz del sol, donde los operarios estaban ocupados cargando bestias y carros en medio de
una nube de polvo.

El picapedrero lo esperaba con el caballo ya ensillado, que pateaba nervioso por el revuelo. De Antio, ni rastro. Aquila monto a Hiberico mientras Molerato
llegaba a los establos. Aparte de la tunica, llevaba encima el cingulum, del que colgaban el gladius 'y el pugio. Hacia tiempo que habia perdido la coraza y el yelmo a los
dados. Aquila tendi6 las espadas al gigante.

—Encuentra a alguien que las sepa usar y distribuyelas, luego corre tan rapido como puedas hasta donde Tauro, avisale y prosigue. Durio, Fibreno... ponlos a
todos en alerta. Cita en Camuloduno.

Molerato grufid, con un brillo en los ojos.

—Sumus, sumus, sumus. Como en los viejos tiempos, Aquila.

El viejo soldado esbozo una triste sonrisa.

—Presta atencion y evita el contacto. Todos nosotros seremos necesarios en la ciudad.

Entré en las cocinas, sin desmontar. Su llegada dejo atdnitos por un instante a todos aquellos que intentaban hacer acopio de comida y trasladarla a los carros.
Gracias a ello recogié una bolsa con una hogaza, queso y una bota de vino.

Hiberico bufaba excitado, impaciente por partir al galope. Aquila eché un vistazo en medio del revuelo y entrevid a Antio bajando de los carros aquello que
cargaban los operarios. El jinete se abrid paso entre los presentes, dando algin suave golpe plano con el sable a los mas reacios.

—iEscuchadme todos!

El grito y la espada levantada hicieron que los hombres prestaran atencion.

—Hoy tenemos a la suerte de nuestra parte. Hemos sido advertidos de que sucedera algo, pero no sabemos cuando, donde ni cuan grave sera. En el peor de los
casos, dentro de poco saldran de los bosques unos britanos armados dispuestos a saquear mi casa.

Un rumor cargado de recelo se extendio entre los hombres.

—Lo mejor que podemos hacer —prosiguié Aquila— es darnos prisa y dejar aqui todo lo que para ellos pueda representar un botin, asi perderan tiempo en
disputarselo y ponerlo a seguro.

Alguien mascull6 contrariado y Aquila, levantando la voz, continu6:

—S¢é que todos perderemos algo. Empezando por mi, que abandono mi propiedad sin saber si a la vuelta encontraré un solo ladrillo. —Hizo una pausa,
acompafada por un silencio sepulcral—. Pero os prometo que volveremos a comenzar, os contrataré de nuevo a todos y reanudaremos los trabajos. Pero para hacerlo
debemos estar vivos. Meteos en la cabeza que lo primero que hay que salvar es la piel. Coged dinero, un poco de comida y las bestias y partid de inmediato para
Camuloduno, sin carros ni lastre inutiles. Entre esta tarde y mafiana como mucho habréis llegado a un sitio seguro. Luego veremos.

—Tengo toda mi vida en ese carro —grit6 un albafiil.

Aquila lo mir6 sin responder, luego sacudié la cabeza y dio un tiron al caballo. Ya habia perdido demasiado tiempo. Hizo ademan de alejarse y cruz6 la mirada de
Owen, que se mantenia apartado del grupo en torno a los carros. Era uno del lugar, y él y sus hijos tenian excelentes relaciones de trabajo con los recién llegados:
proporcionaban la madera para la obra, haciendo las tablas con los troncos y construyendo los andamios. El acuerdo consistia en que permanecieran hasta el final del
trabajo.

—Nosotros nos quedaremos aqui, Aquila—dijo el britano.

Owen procedia de una pequefia aldea situada al norte, en la frontera con las tierras de los catuvelaunos, pero era un trinovante como Murrogh y los suyos. En
efecto, para €l quiza no existiera motivo de preocupacion, tenia amigos y conocidos en todo el territorio.

—¢Estés seguro, Owen?

—Si, es mi gente, no tengo nada que temer. Trataré de salvar el maximo de lo que queda aqui. Ya veras, me escucharan.

El romano asintié con un destello de esperanza.

—~Que la diosa Fortuna sea contigo, Owen.

Parti6 al trote y, después de un breve trecho, se volvid para contemplar su villa. Era un lugar encantador, pero para protegerla debia ir donde M urrogh, el unico que
podia decirle algo seguro.

—Ve, hermoso, veloz como el viento.

El joven semental aceleré bufando, excitado, después paso al galope, para descargar por fin toda su exuberancia en una carrera desenfrenada.

En la mente de Aquila se agolpaban las preguntas. ;Coémo era posible que un hombre sabio como Murrogh realizara un acto tan insensato? jAcaso crefa que podria
atacar los asentamientos romanos sin sufrir terribles represalias? Y luego, ;cual era el motivo? ;Los hijos destinados a las unidades auxiliares? ;Los impuestos? Los
trinovantes eran aliados de los romanos desde hacia mas de cien afios, pero la progresiva ocupacion realizada a través de la confiscacion de las tierras en las que se
establecian veteranos y colonos, aprovechando el hecho de que los britanos no conocian el derecho de propiedad, no ayudaba desde luego a reducir la enorme
divergencia entre los dos pueblos.

Se necesitarian al menos un par de generaciones para pacificar del todo la region. En treinta o cuarenta afios mas algiin gobernador disfrutaria del resultado de su
labor. Por el momento, a los hombres como Aquila les habia tocado la parte mas dificil y sucia del trabajo, y quiza la misiéon no habia terminado.



Se detuvo junto a un arroyuelo a los pies de un monte boscoso, para que Hiberico abrevara y recuperase el aliento. Bebio un sorbo de vino y llen6 de agua la bota
vacia que llevaba con ¢l. Comenzaba a sentirse cansado. Hacia horas que cabalgaba a buen ritmo y atn tenia varias mas por delante antes de avistar la aldea de M urrogh.
Una réafaga de viento sacudi6 las frondas de las encinas. El sol arrancaba reflejos al riachuelo, el aire era calido y aquel lugar a la sombra de los arboles, magico. Aquila
cerro los ojos, seducido por la quietud reinante. Se habria quedado alli para siempre, si hubiera podido. Con la compafiia de Rhiannon como ninfa de los bosques...

Suspird y se sacudié. Una vez sobre la silla, pens6 que habria ahorrado tiempo remontando la colina, en vez de rodearla siguiendo el sendero, y se adentrd en el
bosque con cautela. Si sus célculos eran correctos, mas alla de la cresta deberia vislumbrar el valle que conducia en direccion norte, hasta la planicie dominada por la
aldea fortificada de Murrogh. Ya en la cima de la colina se detuvo para escrutar el horizonte hacia septentrion. La llanura parecia desierta. Espole6 al semental y,
finalmente, contempl6 entre los arboles el camino que descendia. Solté un poco la brida, super6 una cumbre y rode6 una enorme roca entre los arboles. Luego tiré con
fuerza de las riendas para sofrenar al caballo.

Los hombres que se acercaban por el sendero, al verlo, se habian echado a un lado. Un instante después, Aquila advirtié que estaba rodeado de britanos, que lo
miraban estupefactos. Oy6 un alarido a la derecha y, mientras se volvia, algo le golpe6 con violencia en la frente, haciéndolo vacilar. Un segundo mandoble se abatio
sobre el costado de la coraza, quitandole el aliento. Hiberico relinchd, encabritandose espantado. Aquila sintié una punzada en el hombro. Vio el cielo, los arboles y
luego un brazo le apretd el cuello con tal violencia que le cort6 la respiracion. Notd que el caballo se escurria de debajo de él y cay6 hacia atras, en medio de una selva de
manos que trataban de golpearlo.

Todo se oscurecio.

Oy6 de nuevo un alarido, seguido de otro mas agudo, y después lo golpearon otra vez en el rostro. Cuando las manos lo dejaron, el mundo giraba alrededor y
Aquila se encontrd a gatas, escupiendo sangre y saliva. Alguien le desat6 el barboquejo y le quito el yelmo. Respiraba con dificultad y apenas si podia dominar el dolor
que le subia desde varios puntos del cuerpo.

Jadeando, abri6 los ojos y vio la sangre que goteaba de la boca sobre las manos. Cerca de él alguien reia, cruel, burlonamente. Habia llegado el momento de levantar
la mirada. Lo hizo y recibié un escupitajo en la cara.

Con un destello de lucidez se puso de rodillas. La coraza presionaba dolorosamente contra el costado que habia recibido la mayor cantidad de golpes. Pas6 la mano
por encima y constatdé que el metal estaba deformado. Una vez mas debia la vida a aquella coraza, un obsequio de su padre antes de partir para Germania. Mird
alrededor, tratando de no expresar el dolor que sentia y el miedo que lo embargaba.

Murrogh, frente a él, lo miraba.

Llevaba puestos el yelmo de sus antepasados y una coraza de placas de hierro, y portaba la espada en el costado. La capa descubria los brazos desnudos,
historiados con serpientes azules que subian desde las mufiecas hasta los hombros para repetirse después sobre el rostro. En torno a él continuaban acudiendo los
hombres de la tribu de los trinovantes, y muy pronto Aquila estuvo rodeado por una masa de guerreros hostiles, que lo sefialaban y lo cubrian de insultos. Por instinto,
su mirada examiné sus armas. En la mayor parte se trataba de lanzas y palos de madera puntiagudos. Casi todos llevaban un cuchillo, otros tenian hoces y hachas, pero
la may oria sostenia bastones con clavos, horcones y herramientas de trabajo de dudosa eficacia en un combate. Eran muy pocos los que portaban armas de guerra, y atin
menos los provistos de corazas o yelmos. Uno de los britanos mas cercanos empuifiaba una pesada hacha de lefiador. El excenturion reconoci6 a uno de los primeros con
que se habia tropezado poco antes. He aqui quien lo habia golpeado y con qué le habia desfondado la coraza.

Aquila sinti6 a alguien cerca de ¢l y reconocid las manos que sostenian su yelmo. Rhiannon no lo miraba a ¢, sino que observaba a su padre y a los demds en torno
a ella, jadeando. Solo en aquel momento Aquila comprendid que la primera en gritar habia sido ella, y no para incitar a los suyos, sino para detenerlos. Por un instante se
sinti6 casi feliz. Si debia morir, lo haria delante de ella.

Se esforzoé por dejar de mirarla y busco los ojos de Murrogh. Habia sido ¢l quien habia impedido que lo mataran, y si lo habia hecho debia de ser porque tenia algo
que decirle. El jefe de tribu dio prueba de su autoridad imponiendo el silencio con un solo gesto de la mano. Aquila sinti6 algo liquido en los labios y lo lami6. Era
sangre. La suya.

—S¢€ que te estas preguntando la razon por la que he actuado asi —dijo M urrogh—. No entiendes por qué hoy estoy aqui, frente a ti, con los colores de guerra. Sé
con certeza que te hiere ver correspondida tu hospitalidad con un hachazo. También yo me sentiria asi si estuviera en tu lugar. —Se inclind hacia Aquila y levant6 la
voz para asegurarse de que los suyos lo oyeran—. Pero lo que has sufrido ahora no es nada en comparacion con el dafio que vosotros, los romanos, habéis infligido a mi
gente durante todos estos afios.

El rostro del romano, por cuya frente descendia un hilillo de sangre, permaneci6 impasible.

—Cerramos un pacto con vosotros, hace muchos afios, pero lo hemos pagado muy caro —prosiguié6 Murrogh, implacable—. Nos habéis arrancado los hijos con
levas forzosas, y aprovechdndoos de nuestras costumbres sobre la amistad y la hospitalidad,14 habéis ultrajado a nuestras esposas, a nuestras hijas y a nuestras
hermanas. Nuestros haberes han sido devorados por los tributos, las cosechas, diezmadas por los impuestos sobre el trigo, nuestras fuerzas... se han consumido para
construir vuestros caminos entre bosques y pantanos —afiadio con tono aspero, y Aquila inclin6 la cabeza—. Y, lo que es peor, no nos habéis dado eleccion. Nos decis
que la ley es dura, es la ley y no se puede discutir. Y si alguien no acepta vuestras leyes, lo despojais de todo, lo azotais y lo tratais como a un esclavo. Pero quien nace
esclavo al menos es vendido una sola vez y normalmente a un amo que le da de comer. Nosotros, en cambio, somos vendidos cada dia a un amo al que nosotros mismos
debemos saciar. {No es asi como nos veis, en el fondo? Esclavos que pagan para seguir siendo esclavos.

Los hombres de M urrogh soltaron furiosos gritos de asentimiento.

—Vosotros, nuevos amos de estas tierras, habéis tratado a los trinovantes como enemigos, no como aliados, y, no contentos con ello, nos habéis desarmado, nos
habéis prohibido continuar con nuestros cultos... Pero habéis olvidado que por nuestra sangre corre una fuerza que no podéis controlar, la dignidad. —Murrogh se
dirigi6 a los suyos alzando las manos al cielo—. Y hoy, armados con nuestra dignidad, vamos a recuperar la libertad que por derecho nos corresponde.

Los hombres agitaron las armas, entre gritos de guerra e insultos al romano, que en aquel momento encarnaba, él solo, al odiado enemigo. Una vez mas, Murrogh
impuso el silencio.

—~Quizas estés pensando que estamos locos, Aquila —dijo—, que nunca lo conseguiremos. Puede que sea asi, pero de todos modos lo intentaremos. Y si
morimos, sera siempre mejor que dejaros a nuestros hijos y nuestras hijas, la sangre de nuestra sangre. Con sangre hemos conquistado cada trozo de esta tierra, y con
sangre estamos yendo a recuperarla.

—Escucha, Murrogh...

—iCalla, Aquila, y vete de aqui! Quisiera tenerte a mi lado, pero sé que no es posible, porque eres como yo, un hombre de honor y un valiente. Y precisamente
por eso te hago un presente. Te dejo la vida y la libertad. Pero, recuerda, si nos encontramos de nuevo, ya no podré hacerlo.

El romano se puso de pie, tambaleandose. Trat6 de vislumbrar la figura del rey, mientras unas manos impacientes le desataban la coraza. Ademas, le quitaron el
cingulum con la espada y el puiial, y le arrancaron la escarcela de monedas que le colgaba del cuello. Quedd vestido tinicamente con la tunica manchada de sangre y las
sandalias.

—M dtame, Murrogh.

El circulo se cerr6 de inmediato. Eran muchos los que no veian la hora de asestarle el golpe de gracia.

—M atame ahora. Sino lo haces, volveré con los mios y lucharé contra ti.

Murrogh detuvo con un ademan a los guerreros y ordend:

—Devolvedle su caballo.

Se oyeron varias voces de disconformidad. Murrogh las silencié con la mirada.

—Dadle ese caballo. ;Os prometo que esta es la Gltima vida que p erdonaremos!

Un hombre de densa barba llegd sujetando por las bridas a Hiberico, sin silla. El semental estaba nervioso y asustado, y perdia sangre por el costado izquierdo,
donde habia sido golpeado.

—Volveremos a vernos, Murrogh —dijo Aquila.



—No temas, romano, veras mis ojos en la mirada de todos a los que te enfrentes. Date prisa, porque ya no volveremos a ser indulgentes. Lo que hemos comenzado
hoy acabara solo cuando os hayamos matado a todos. —Murrogh apret6 los dientes—. O cuando nos hayais matado a todos.

Aquila trat6 de montar a caballo, pero el dolor no se lo permitio, y el animal, espantado, lo empujo6 arrojandolo al suelo. Todos rompieron a reir, salvo Murrogh y
Rhiannon. La muchacha agarr6 las riendas e intento calmar al caballo. Habria querido ayudarlo, pero asi habria empeorado las cosas, humillandolo ain mas a los ojos de
los demas.

El romano se levanto y, reuniendo fuerzas, consiguio subir a la grupa de Hiberico. Ella le tendi6 las riendas, él le r0z6 los dedos y por un instante sus miradas se
encontraron. Aquila no vio a nadie mas que a Rhiannon. Gritos de burla le retumbaban en los oidos, pero el romano se sumergio en los ojos de ella, y en esas pupilas
oscuras y profundas no habia rastro de odio o de desprecio. Solo dolor, el de un mudo y demasiado breve adids. Aquila sabia que siempre la llevaria dentro de si.

Espoleo a Hiberico con los talones. Los britanos gritaban el nombre de Aquila, deformandolo. Algo golpeo al caballo, que se puso a correr, y el veterano estrechd
las riendas contra si para no caer. Alguien le arrojo una piedra que le dio en la oreja, arrancandole un gemido de dolor y de rabia. Después espoled a la bestia enfilando el
camino del sur, por donde habia llegado.

Corrié como nunca lo habia hecho en su vida. Habia observado que en el grupo de los britanos habia carros y ganado. Si tenian la intencion de mantenerse unidos,
no podrian avanzar muy rapidamente. Cuando se cerciord de que habia puesto bastante tierra de por medio, se detuvo para comprobar el estado del caballo y, si era
posible, el suyo propio.

Se detuvo en el primer curso de agua, bajo y cay6 al suelo, sin aliento. Hiberico estaba cubierto de sangre y sudor. Mientras el caballo bebia, Aquila le lavo la
herida. Si hubiera seguido exigiéndolo de ese modo, se habria desangrado. Pero si no lo hubiera hecho se habria quedado alli, aislado, y quizas el semental hubiese
muerto. Se agaché junto a la orilla, sumergié las manos en el agua y se enjuagé el rostro con una mueca de dolor. El agua se tifié de rojo y Aquila se vio reflejado en ella.
Debia de tener un ojo morado y un tajo bastante profundo en la frente, dado que la hemorragia no se detenia. Le latia la oreja y, al tocarla, se percatd de que la piedra se
la habia partido. En cuanto al golpe en el costado, aunque ya no le molestaba, la herida del hombro era peor de lo que habia supuesto. Una espada casi lo atraviesa y
solo el borde de la coraza habia evitado que el hierro se hundiera aun mas.

Aquila se quitd la tunica, la desgarrd con los dientes y, como pudo, se vendo la frente y el hombro. Traté de taponar la herida del caballo, pero no tenia bastante
tejido para fajarla adecuadamente. Bebi6 de nuevo y vertié mas agua sobre el costado de Hiberico. Después miré el cielo, para saber qué hora era, y not6 algo anémalo
en el azul de la tarde que acababa.

Humo.

Una columna de humo negro, que subia lenta hacia occidente. Mont6 a caballo y alcanz6 un punto elevado, tratando de orientarse. Para llegar a su villa habria
debido proseguir hacia el sur y después atajar por el este. Aquel humo, en cambio, llegaba del oeste. Trat6 de concentrarse y, de golpe, se estremecio. Alla abajo estaba
la granja de Fibreno, el Decano.

Aquila dudé un instante sobre adonde ir. Fibreno estaba mas cerca, con seguridad lo alcanzaria antes del atardecer. Alli podria vendar mejor al caballo, avisar al
Decano del peligro y dirigirse con él y los suyos hacia Camuloduno. Sin duda semejante desvio, que parecia una eleccion sensata, lo alejaba al menos media jornada, si
no mas, de la capital de la region. Se preguntd si convenia. Poco después, se respondio: sabia que, en todo caso, seguiria su instinto de oficial, que le impediria dejar
atras a uno de los suyos.

—Animo, Hiberico, no podemos descansar; hoy no.

El caballo bufé y partio al galope, dejando a medida que avanzaba un poco de vida sobre el terreno.

Aquila aflojé la marcha al ver la columna de humo que subia del otro lado de la colina. Super6 el monte manteniéndose a distancia de la vegetacion, para que no se
repitiera lo que le habia ocurrido a primera hora de la tarde, pero, al mismo tiempo, dispuesto a refugiarse en ella si veia a alguien avanzar a cielo abierto. El caballo
estaba cansado y ¢l también se sentia débil. Ambos habian perdido sangre. Detuvo el animal sobre la cresta, mirando las Gltimas llamas que devoraban la casa de
labranza de techo de paja. Habia llegado tarde.

Comenz6 a meditar sobre la situacion, mientras escrutaba atentamente los alrededores en busca de sefiales de vida. Nada se movia a lo largo del sendero, entre los
campos de trigo y en los bosques en torno a la casa. Hiberico perdia baba por la boca. Alla abajo habia una tina con agua de lluvia, con seguridad apareceria una fuente
de agua, donde por fin podrian beber. Y quizas encontraria una manta, algo para curar a Hiberico.

Hizo avanzar al paso al caballo. No podia permitirse perderlo. Sabia que Hiberico era su Uinica esperanza de salvacion, cuatro patas para suplir su minusvalia, la
diferencia entre la vida y la muerte. La ultima vez que se habia enfrentado a un combate lo habia hecho completamente protegido, con un espléndido escudo y con la
mejor espada que se hubiera forjado nunca, con piernas y brazos fuertes y poderosos. Ahora estaba desnudo, herido y cojo, hasta un chiquillo habria podido abatirlo
con un golpe de honda, a cincuenta pasos de distancia. Al acercarse advirtio el olor acre del humo, mezclado con otro nauseabundo aroma, que le recordé al momento
algunas escenas de expediciones de castigo en las aldeas de los germanos, escenas que habria preferido olvidar.

Detuvo el caballo a un centenar de pasos de la meta y permaneci6é inmdvil, escrutando ansiosamente la colina sobre la izquierda y el bosque sobre la derecha.
Después dio un leve golpe con los talones e Hiberico avanzd, reacio.

No podian haber sido los hombres de Murrogh. No era posible que llegaran alli antes que él, incendiaran la granja y escaparan. Aquel incendio habia sido iniciado
por otros, que habian dejado signos evidentes sobre el campo y el sendero. Rastros de caballos destacaban en las largas sombras que el sol proyectaba al atardecer.
Muchos caballos y muchos hombres. Se fijo en una serie de huellas que desde el camino se adentraban en el trigal. Entre las mieses pisoteadas yacia un cuerpo desnudo
y sin vida. Decapitado. El chisporroteo de la lefia que ardia lo hizo apartarse. El muerto no era Fibreno. Quizas habia conseguido esconderse, huir del ataque.

Se acerco a los restos de la vivienda y descubri6 otro cadaver. Era una mujer, con el pecho desgarrado y cubierto de sangre, y también esta vez a Aquila, veterano
de cien batallas, le cost6 digerir lo que veia. Habian fijado unos palos en el suelo y la habian atado desnuda, con los brazos y las piernas abiertas, luego le habian
amputado los senos.!2 Aquila intenté imaginar cuanto odio reprimido se habia abatido sobre aquel tranquilo lugar algunas horas antes, y sintié nauseas, desazon.
También la mujer habia sido decapitada. Su cabeza se encontraba a pocos pasos de distancia, ensartada en un palo. Solo en aquel momento el veterano se percat6 de que
estaba contra uno de los muros de la casa, y descubri6 la fuente de aquel olor repugnante que habia reconocido de inmediato.

Clavado por las manos a la pared de madera habia un cadaver carbonizado. A pesar del estado del cuerpo, Aquila reconocié al viejo Fibreno. Sintié que se le
revolvia el estomago. El Decano, que se habia conducido toda la vida como un buen soldado y tras licenciarse se habia convertido en un buen agricultor. Lo habian
crucificado en su propia casa y lo habian obligado a asistir a las atrocidades perpetradas contra su mujer. Desed con todo el corazon que su muerte hubiera sido rapida.
Después, mirando bien el cadaver, vio que, antes de clavarlo, le habian partido las piernas para que no pudiera moverse ni forcejear. No lo habian decapitado, y, con
toda probabilidad, habian prendido fuego al techo antes de marcharse. Con los ojos y la mente llenos de los vejamenes cometidos contra su mujer, el pobre hombre habia
tenido que esperar inmovil, sin posibilidad alguna de escapar, a que las llamas lo devorasen, mientras la cabeza de su mujer, en el extremo de la estaca, lo miraba con una
mueca horrenda. Aquila no se acercé a los cuerpos. No queria saber qué le habia ocurrido a la mujer antes de morir. Dudé respecto al tercer cadaver, el del campo. Debia
de ser un jornalero, por lo tanto, un britano. Aquila no recordaba que Fibreno tuviera esclavos, y, si los hubiera tenido, ¢por qué matarlos en vez de liberarlos?

Pens6 en Owen, que habia permanecido en la obra. Quiza se habia equivocado. Quiza los insurgentes mataban a todos. Penso que debia correr a su propiedad y
convencer a quienes se habian quedado para que huyeran de inmediato. La situacion era peor de lo que habia imaginado. Parecia que la rebelion no se limitaba solo a la
tribu de Murrogh. Habia varios grupos que se estaban concentrando. Dio un golpe de rifiones y gir6 el caballo. Entrevié en la era el cuerpo de otra mujer, también ella
desnuda. A diferencia de la de Fibreno, no habia sido mutilada. Un poco mas all4, otro cadaver. No perdonaban a nadie. Debia volver atrés, a la villa, enseguida.



Aquila mir6 a Fibreno. Se sentia culpable por dejarlo asi. Mir6 alrededor, pero no encontré herramientas con las que enterrarlo. ;Era oportuno perder tiempo
cuando podia avisar a Owen y a los demds, que quizas ain estaban vivos y podian salvarse? El asalto de los rebeldes debia de haber cogido a todos por sorpresa.
Fibreno nunca se habria dejado atrapar vivo si hubiera estado armado. Aquila intent6 reflexionar. Habian llegado con la velocidad del rayo, pero se habian ido con igual
rapidez. Resultaba extrafio, porque eran bastante numerosos, estaban armados y, dado que el grueso del ejército se encontraba lejos, no corrian peligro. (A qué venia,
entonces, tanta prisa?

Sinti6 un escalofrio. Porque estaban a la caza de otras presas. Todos estaban en peligro, y la causa era, precisamente, que el ejército se mantenia lejos. Molerato,
Tauro, los demés y €l podrian sufrir la misma suerte que Fibreno.

—Perdoname, Decano, pero volveré. Si salgo vivo, volveré y te daré una digna sepultura, jte lo prometo!

Aquel rostro ennegrecido, congelado para siempre en un alarido mudo de atroz sufrimiento, parecia pedirle que no lo dejara vagar por la nada.

Aquila fue presa del panico. Gird el caballo y lo lanz6 al galope, para alejarse lo antes posible de alli. Pero no consiguié escapar del sentimiento de vergiienza que
exp erimentaba hacia si mismo.

Recorrid hacia atras el sendero, dejando a sus espaldas la ultima franja de sol que desaparecia detras de un monte boscoso. Remont6 la colina y, llegado a la cima,
lanz6 a Hiberico en el descenso, inclinado sobre el cuello para no perder el equilibrio.

Estaba reflexionando sobre la gravedad de la situacion, cuando percibid, a lo lejos, un movimiento.

Los pensamientos se desvanecieron al instante para dejar sitio a la accion. Tir6 de las riendas y el caballo relinché levantando la cabeza y deteniéndose casi al
instante. Aquila aguz6 la vista y mantuvo a raya al jadeante Hiberico. Habia alguien mas adelante en el sendero, que se habia detenido y lo estaba observando. Parecia
armado, un objeto alargado, quizas una lanza corta o un arco. Aquila cambi6 de direccion, adentrandose en la hierba alta. Sin perder de vista a la figura del sendero,
espoled al caballo. El otro se habia desplazado para seguir sus movimientos y el veterano se dio cuenta de que era solo un muchacho, que parecia dirigirse a la granja de
Fibreno. ;Un joven mozo? ;O un centinela de los rebeldes, listo para alertar a los suyos?

Era inutil perder el tiempo, por el momento no habia nadie mas a la vista. Y ¢l debia alcanzar su villa lo antes posible. De pronto, sin embargo, qued6 paralizado,
fulminado por un pensamiento repentino.

Record¢ la ultima vez que habia visto a Fibreno. Era el invierno anterior, en las exequias de Fidio. Observo aquella silueta solitaria, que habia continuado el camino.
En la granja faltaba un cadaver, uno al que habria debido advertir. El muchacho era el hijo de Fibreno.

Hizo que el caballo volviera sobre sus pasos y acelerd. El remordimiento por no haber enterrado al Decano lo atormentaria durante mucho tiempo. Salvar a su hijo
era lo minimo que podia hacer por su viejo camarada.

—iEh, tu, muchacho!

El interpelado vio llegar a aquel jinete al galope, dejo caer algo al suelo y huy6 corriendo hacia el bosque.

—iDetente!

Aquila prosiguid, sin darse cuenta de que su propio aspecto no hacia pensar precisamente en un soldado o un colono. Herido, sucio y ensangrentado, parecia un
espiritu demoniaco vomitado por los infiernos. Detuvo el semental en la linde del bosque y miré qué habia perdido el muchacho. Dos liebres muertas.

—iMinombre es Marco Quintinio Aquila, veterano en la reserva de la Vigésima Legion Valeria!

Desde el bosque llegd un rumor de pasos. Aquila espoled al caballo manteniéndose sobre el sendero. El muchacho se estaba dirigiendo hacia la granja.

—iDetente, muchacho! jHa estallado una rebelion, debemos marcharnos de aqui!

Los pasos se aceleraron. Como era 16gico, trataba de llegar a la granja para obtener la proteccion de su padre. Aquila pensé que el muchacho habia salido de caza,
por la mafiana, y atin no sabia nada. Debia detenerlo antes de que viera lo que habia sucedido.

—He combatido con tu padre en la Vigésima Legion, muchacho. Tu padre es Aulo Tranio Fibreno, conocido por todos como el Decano, el mejor de mis hombres.
iDetente, te digo!

Silencio. Quiza se habia detenido o lo habia perdido. Lo intenté de nuevo, aunque con los gritos corria el riesgo de atraer la atencion de cualquier otro que se
encontrara en aquellos parajes.

—Tu padre me ha dicho que viniera a buscarte y te pusiera a salvo en Camuloduno. jNosotros, todos los veteranos de la Valeria, debemos reunirnos alli, para
disponernos a aplacar la rebelion!

Después de un breve silencio, desde el bosque llegd una voz insegura.

—M i padre nunca me dejaria aqui solo.

Aquila vacilo.

—Lo sé, pero es una situacion excepcional, toda la provincia esta en alerta. Ven, debemos darnos prisa, tu padre nos espera.

—iMientes! Mi padre nunca me dejaria aqui, antes permitiria que lo mataran.

Aquila trago saliva.

«Ya ha sucedido, muchacho», penso.

—Coémo te llamas? —le pregunto, adoptando un tono mas sosegado.

—M arcelo.

—M arcelo, esciichame. Esta mafiana me asalté un grupo de rebeldes. M e han quitado todas las armas y han estado a punto de matarme. En el Gltimo momento
consegui escapar, y todavia no me he detenido. Estoy advirtiendo a todos los colonos para que se refugien en Camuloduno. Cuanto més tiempo pierdo aqui, menos
gente consigo salvar.

El muchacho se acerco y, finalmente, Aquila entrevio el rostro entre la vegetacion. Debia de tener unos diez afios.

—M arcelo, debemos marcharnos. Confia en mi.

—Sin mi padre y mi madre no me moverg.

—Tu padre te espera en Camuloduno —dijo Aquila, y se odio por aquella mentira.

El muchacho sali6 al sendero. Parecia el vivo retrato de Fibreno, delgado y agil, el rostro afilado y una cabellera de rizos castafios. Los ojos oscuros eran los de la
madre. Sefial6 hacia la granja.

—Estoy seguro de que los mios me esperan en casa.

Aquila mir6 en aquella direccion. Los ultimos resplandores del incendio se disolvian en el atardecer. También el muchacho los vio y se quedo boquiabierto.

—La granja ya no existe, M arcelo.

El nifio se entristecio y mird a Aquila con la inocencia turbada de quien no sabia qué hacer ni qué decir. El veterano le tendi6 la mano, sucia de sangre coagulada.

—Ven conmigo. Te llevaré con tu padre.

Los ojos de M arcelo se llenaron de lagrimas y comenz6 a correr hacia su casa.

—Padre, madre...

Aquila trat6 de pensar qué era lo mejor que podia hacer. ;Dejar que descubriera la verdad, por mas horrible que fuera, sin tener que pensar en como decirselo o en
cOdmo atenuar el impacto? La realidad, antes o después, debia imponerse. /Y si le hubiera ocurrido a él, a esa edad? ;Coémo se habria sentido al encontrarse frente a su
padre y su madre en esas condiciones? Espoleé el caballo. «A veces es mejor no ver la verdad.» Debia alcanzarlo antes de que llegara. Estuvo a sus espaldas en un
santiamén, gracias a los corcovos de Hiberico. Luego se puso a su lado, levantandolo como un ave rapaz que captura a su presa.

—Estate quieto, M arcelo, no tengas miedo.

—iDéjame! —grit6 el niflo—. jDéjame, quiero verlos!

Aquila cambid de direccion y lanz6 el caballo al galope, apretando con fuerza a M arcelo. Esta vez, nada ni nadie lo detendria hasta su propiedad.



El semental disminuyé la marcha. Aquila sabia que Hiberico estaba exhausto. Solté un poco a Marcelo, silencioso y completamente quieto. El veterano sentia
muchisimo dolor y pensé que convenia detenerse a descansar, también porque el caballo parecia que no podia seguir adelante.

El sol se habia puesto hacia rato y la oscuridad envolvia la zona. Desmonté muy cansado, sin saber donde estaban. Ayudd al nifio a bajar y condujo a Hiberico
entre las matas del sotobosque. Se dejo caer en el suelo sin aliento, con una sensacion de vértigo.

—He visto que tienes un cuchillo, muchacho. ;Qué me dices si hacemos el inventario de nuestras armas?

—Teniaun arco y flechas, pero los he perdido mientras escapaba de ti.

Aquila no pestarieo.

—Y el cuchillo?

—Lo hizo mi padre expresamente para mi —respondi6 el muchacho con voz temblorosa.

—Si lo ha hecho Fibreno, seguro que es un arma excelente. Lo convertiremos en una lanza, que nos ayudara a salir de este embrollo.

El muchacho rebuscé en la alforja, en la oscuridad, y poco después oy6 que Marcelo bebia. Aun teniendo la garganta seca no le pidi6 nada, hasta que el hijo del
Decano le ofrecio la bota.

—¢Quieres?

—Gracias, Marcelo. ;Sabes?, nosotros somos legionarios, y los legionarios lo comparten todo. —Bebié un trago y le devolvié la bota—. Deberiamos dar un poco
de agua también a Hiberico, mi caballo. Hoy se ha comportado como un verdadero héroe, me ha salvado, y esta cansado y herido.

—Pero el agua casi se ha terminado.

—Es verdad, pero nosotros tres somos uno solo, jentiendes? El corre al limite de sus fuerzas para llevarnos y nosotros debemos darle de beber. S¢ valiente, bebe
un poco mas y démosle a él. M afana por la mafana nos llevara a un arroyuelo y llenaremos de nuevo la bota.

El muchacho no bebid, y le pasd la bota. Aquila se acerco al caballo y le hizo beber un poco de agua de la palma de la mano. Luego, cojeando, volvi6 junto a
Marcelo y lo oy 6 sollozar. El veterano percibi6 aquel llanto ahogado como algo molesto, un rumor que le impedia advertir otros que podian indicar un peligro.

—¢Qué haces, lloras?

Marcelo aspir6 por la nariz y continué gimiendo en la oscuridad, intentando que no se le oyera. Aquila se alejo algunos pasos. Ocuparse de un chiquillo llorando
era algo que no concebia. Marcada por los duros ritmos de la legion, la vida lo habia convertido durante afios en alguien insensible a los sentimientos. En las pocas
ocasiones en que habia visto llorar de miedo a alguno de sus hombres, lo habia apaleado. En cuanto a los llantos de desesperacion, llegaban casi siempre de enemigos
vencidos y nunca les habia dado importancia. Pero lo que més lo turbaba de aquel llanto era la congoja que sentia en el corazon, el dolor que percibia como se le subia a
la garganta. Un dolor nuevo, que vencia a las heridas. M ir6 en la oscuridad, en direccion al llanto, y después de un momento decidi6 acercarse.

—Los legionarios no lloran, M arcelo —dijo, buscando el tono adecuado—. Los legionarios combaten.

—No soy un legionario.

Aquila se sent6 a su lado.

—Sin embargo, eres como tu padre. Si tienes su sangre en las venas, eres mas soldado ti que un manipulo de auxiliares germanos.

—Eres de veras amigo de mi padre?

—He luchado al menos en veinte batallas protegido por su escudo. Si hoy me han puesto asi, es porque ¢l no estaba a mi lado.

—Entonces, por tu honor, no mentirias a su hijo.

—No, Marcelo, no mentiria.

—Dime, pues, donde estan mi madre y mi padre, por tu honor de soldado.

Aquila permaneci6 en silencio. Sinti6 que el nifio temblaba, de frio y de miedo. Se recostd a su lado. También €l se estaba muriendo de frio, semidesnudo sobre la
desnuda tierra britana, en plena noche. Lo cifi6 con el brazo y sinti6 el calor de aquel cuerpo grécil y tembloroso. Volvio a ver los cadaveres de Fibreno y de su mujer, y
pens6 que la verdad destrozaria al muchacho. La esperanza, al menos, le pondria alas en los pies.

—Hoy los britanos llegaron a la granja como lobos, a la velocidad del rayo —dijo Aquila con un hilo de voz—, y mataron a los trabajadores. He asistido a la escena
desde lejos, porque estaba con tu padre, buscandote.

Marcelo sollozdé y empez6 a temblar mas fuerte.

—Nos separamos, dandonos tiempo hasta el ocaso. El primero de nosotros que te viera debia ponerte a salvo en Camuloduno.

El muchacho seguia llorando.

—Ahora que te he encontrado, te llevaré alli como acordamos. No puedo decirte mas, pero seguro que se las apafiard, y lo hallaremos en la ciudad, con tu madre.

—No te creo —grité M arcelo, apartdndose de él—. M1 padre no se movera de aqui hasta que me haya encontrado.

Aquila procurd de nuevo identificarse con él, pensar que estaba alli en la oscuridad, en la nada, después de haber perdido en pocos instantes todas las certezas de
su joven vida. Wolvid a verse entre las hileras de cipreses en la alameda de casa, mientras volvia de caza a los diez afios, orgulloso de llevar las presas a su padre. Volvid
a verse a esa edad, puro y con ganas de recorrer el mundo... e imaginé que veia llegar a un desconocido semidesnudo que lo agarraba, lo izaba sobre un caballo gigantesco
sucio de sangre y se lo llevaba lejos de todo, para siempre, en el frio de la noche...

Y sinti6 un nudo en la garganta.

Estrecho contra si a Marcelo, le desordend el pelo.

—Estoy contento de haberte encontrado. Fibreno estara orgulloso de mi.

Se durmieron asi, un viejo soldado endurecido por una vida con la espada empufiada y un nifio que ignoraba su propio destino, que solo habia oido hablar de
espadas sobre las rodillas de su padre. Aquila pens6 en aquella larga jornada, en el presentimiento de que tenia a la suerte de su parte. A pesar de las apariencias, quizas
era precisamente asi. El soldado y el nifio atin estaban vivos, y en aquel momento era lo {inico que contaba.



X
Delirio

Camuloduno, colonia romana
Territorio de los trinovantes
Junio del 61 d. C.

Mientras tanto, sin motivo aparente, en Camuloduno se derrumb¢ la estatua de la Victoria, cay éndose hacia atrds como si retrocediera frente a los enemigos.

PuBLI10 CORNELIO TAcITO, Anales, XIIII, 32

La silueta de cuatro jinetes cobré forma a lo lejos, bajo el sol alto de la mafiana. Resplandores dorados sobre los yelmos y las corazas, que el centinela no advirtio,
concentrado como estaba en observar lo que sucedia en la ciudad y no en quién venia de fuera. Solo se volvio cuando oy¢ el ruido de los cascos, y apreto el escudo sin
saber muy bien qué hacer. Los cuatro iban a caballo, pero llevaban lorigas partidas y yelmos de infanteria. A juzgar por su aspecto coriaceo eran veteranos. Dada su
condicion debian de haber hecho un largo camino. Uno de los cuatro, ojos verdes en una enorme cara sudada, bajo el yelmo con cresta y plumas de optio, dirigi6 el dedo
hacia el centinela.

—¢Quién manda aqui?

—Tito Ulcio Falcidio.

—Doénde puedo encontrarlo?

—En el templo del divino Claudio.

Tauro no hizo nada por enmascarar la mueca de desdén. El centinela habria debido dar la alarma y después dejarse abatir, antes que revelar donde se hallaba su
comandante. Si hubiera sido uno de los suyos lo habria azotado personalmente, sobre el terreno. Intercambié una rapida mirada con Durio, Molerato y Ferrio. Parecia
que nadie, alli, tenia claro como afrontar la situacion.

—¢Qué ha sucedido? —pregunt6 Tauro.

La calle principal parecia desierta, a excepcion de algunos tenderos que discutian en la misma. El centinela se encogié de hombros.

—Hace dos dias se derrumbd la estatua de la Victoria. Creo que casi toda la poblacion fue al templo, para recibir indicaciones sobre qué hacer.

—Por el desplome de una estatua?

El guardia tenia una expresion aterrada.

—Es un mal presagio. Por afiadidura, ayer por la tarde el mar se tifié de rojo, y hay quien ha visto cuerpos flotando en alta mar. Estéd a punto de suceder algo.

Tauro asintié y enfil6 la calle seguido por los otros. Tuvieron que detenerse en las inmediaciones de la plaza, frente al templo, donde se habia reunido una multitud
nerviosa, que miraba la columnata. Un viejo mendigo, desdentado y sin un brazo, se acerco a Tauro y agarro el tobillo con la mano sucia, vaticinando que el castigo de
los dioses estaba proximo y jurando que en las aguas del rio habia aparecido la imagen de la colonia destruida. El veterano lo ech6 con un puntapié, después desenvaind
el gladius e hizo avanzar el caballo, introduciéndose con prepotencia entre la gente aglomerada. Hubo protestas y un colono, empujado bruscamente de lado, saco el
puilal y se volvid, dispuesto para pelear. Luego cruzo6 la mirada del jinete, y envaind rapidamente el arma, refunfufiando algo. Una mujer desgrefiada, que parecia
histérica, se agarr6 a la pierna de M olerato, gritando que durante la noche, en el teatro M arcelo, se habian oido unos aullidos siniestros.

Lentamente, pero con decision, los cuatro jinetes se abrieron paso, dispuestos, si era necesario, a blandir las espadas. Y la multitud se apartaba, dejandoles el
camino libre. Nadie tenia animos para enfrentarse a aquellos jinetes de mirada torva, cubiertos de hierro y nada atemorizados por la multitud que vociferaba, confusa.

Algunos instantes después, un oficial aparecié en la escalinata del templo y tomd la palabra, atrayendo la atencién de la muchedumbre. Tauro y los demas
aprovecharon para alcanzar el cordon de soldados que vigilaban el acceso al templo.

—Ciudadanos de Camuloduno —empez6 el oficial con voz estentérea—, por el momento no hay nada que temer. Sin embargo, he mandado mensajeros donde el
procurador Deciano, que se encuentra en Londinium. Si la situaciéon empeora, un contingente de caballeria vendra en nuestra ayuda.

—¢Es asi como se garantiza nuestra seguridad, pidiendo ayuda a Londinium? —grité un hombre corpulento, cubierto de exquisitas sedas.

—No creo que se produzca un ataque de forma inminente, aunque ha habido agresiones a granjas aisladas, alejadas de aqui. Pero esta es la capital de la provincia y
nuestra situacion es muy diferente. Y, en todo caso, si las cosas vinieran mal dadas, los muros del templo garantizaran nuestra integridad hasta la llegada de los
refuerzos.

Tauro y sus compafieros superaron el cordén de los guardias, mientras el oficial seguia discutiendo sobre la situacion de la colonia Claudia, procurando apaciguar a
la inquieta poblacion. El optio bajo del caballo, envaind la espada y esperd al final del discurso, después alcanz¢ al oficial, escoltado por un centurion que lo presento al
de mas alta graduacion.

—Ave, Tito, este colono quiere hablar contigo. Dice que se llama Pablo Celio Amplio; es el exoptio de la Primera Cohorte de la Vigésima Legion, en la reserva. Ha
llegado a caballo con otros tres hombres armados.

—La Vigésima, jeh? Habéis venido desde lejos —djijo el oficial, pasandose un trapo hiimedo por el rostro.

—He cabalgado toda la noche para llegar aqui —repuso Tauro.

—También tus compafieros son antiguos legionarios de la Valeria?

—Si.

—Bien. Algo me dice que pronto necesitaré hombres desesperadamente —continud Falcidio. Después mir6 a la cara al veterano—. ;/Nos conocemos?

—~Quiza te diga algo el nombre de Tauro. El invierno pasado viniste al funeral de uno de los mios, Quinto Curio Fidio.

—Si, me acuerdo de la circunstancia —respondi6 Falcidio, dejandose caer sobre una banqueta a la sombra del templo—. ;Qué noticias me traes?

—M i comandante, M arco Quintinio Aquila, ha dado la alarma a toda la region. Un informador local le ha transmitido la noticia de la rebelion.

—¢Habéis tenido dificultades?

—Por ahora, no, pero para evitar riesgos Aquila ha ordenado que todos se concentraran en Camuloduno, para poner a salvo a los civiles y organizar algunas
cohortes de veteranos.

—Eso es una tonteria. {Donde meteré a mas gente? Afiadirdn mas confusion a la que ya hay. (Has visto a la multitud ahi fuera? Si se trata de militares, mandad
aqui a todos los que querais, pero no quiero ver civiles. Ya tengo demasiados.

Tauro permanecié inmovil, con la mirada dirigida hacia Falcidio.

—Aqui no tenemos muros y las pocas torres que hay no sirven para nada. Hace tiempo que han sido engullidas por el crecimiento de la ciudad. Por lo tanto, dile a
Aquila que mande aqui a los veteranos, pero que los civiles vayan a Londinium.

—La situacion en Londinium no me parece tan distinta, y, ademas, los veteranos querran permanecer con sus familias.

—Pues en Londinium la situacion es muy distinta, ante todo porque de ella no me ocupo yo, sino Deciano. Ademas, Londinium tiene un contingente respetable, en
comparacion con el nuestro. —El tono del oficial era cada vez mas irritado—. Y, para entendernos, los veteranos haran lo que yo diga, no lo que puedas decir ti o tu
amigo Aquila.

Tauro mantuvo la misma expresion con la que habia llegado, sin alterarse por la resolucion de Falcidio.



—Adelante, miles, desde este momento eres de nuevo un soldado de Roma. Ante todo, ve donde Aquila y llévale mis o6rdenes. Los otros tres permaneceran aqui.
Necesito gente que sepa combatir, por si las cosas se precipitan.

El exoptio lo mir6 fijamente, luego asintio.

—¢Sabes? Tienes razon. Necesitas gente que sepa combatir y es una bobada hacer venir aqui a mas civiles.

El oficial parecié quedar complacido. Aunque con el semblante altivo que los legionarios mostraban desde siempre en relacion con los destacamentos ciudadanos, el
veterano se habia doblegado a su autoridad.

—Por la manera en que has organizado la defensa de la ciudad —continué Tauro—, creo que lo mejor para no dejarse la piel es mantenerse lejos de ella.

Falcidio lo mir6 con los ojos como platos. Tampoco el centuriéon supo como reaccionar. Entretanto, Tauro ya habia girado sobre sus talones, habia salido y estaba
descendiendo los peldafios del templo.

—iDetén a ese hombre! —grit6 Falcidio.

Tauro silb6é a Molerato y a los otros, que lo esperaban fuera con las bridas en la mano.

—iFuera! —grit6—. jFuera de aqui!

En un instante los tres estuvieron montados. El centurion aparecid en la escalinata y ordend a los soldados que detuvieran a los jinetes. Hubo momentos de
vacilacion y un guardia se acerco a Tauro, que saco el gladius y le golped en la cara con el pomo. El soldado cay 6 hacia atras. Por su parte, Ferrio habia cortado de cuajo
los dedos de un guardia que estaba tratando de sujetarlo, y ahora blandia el arma ensangrentada hacia los demas. Tauro salt6 a la silla y espoled al caballo, pisoteando a
un soldado. Falcidio apareci6 en la cima de la escalinata, gritando. Molerato dio vueltas a la espada e hizo retroceder a un legionario, mientras Durio golpeaba en la cara a
otro. Los caballos siguieron al del optio y en pocos instantes, entre la multitud enloquecida y temerosa de ser atropellada, se abrié una brecha para aquellos cuatro
demonios.

Ante la llegada de los caballos al galope a la calle principal, los paseantes atraidos por el revuelo corrieron a refugiarse en las tiendas. Ferrio se adelant6 y cogi6 al
vuelo una sarta de salchichas del mostrador de un carnicero. El guardia de la entrada de la ciudad los vio acercarse, indeciso. Se tranquilizé cuando reconocié al optio que
habia llegado poco antes a la ciudad, e hizo ademan de saludar con el brazo. Pero los cuatro ya habian desaparecido tragados por la polvareda que levantaban.

Tauro sentia que le latian las sienes. El aire célido le penetraba en el yelmo sin conseguir secar el sudor. Tenia la boca amarga y un nudo en el estomago. Era
consciente de haber tomado un camino empedrado de peligros e incertezas, del cual ya era muy dificil volver atras. «jAah!» Incitado por el grito, el caballo empez6 a
correr mas rapido. Encerrado en su coraza, bajo los rayos del sol, con la crin del caballo que le azotaba el rostro, se volvi6 al introvertido Durio:

—Adelante?

El veterano sonrio.

—iEnemigos! jSiempre y solo enemigos!

Acto seguido se dirigi6 a Ferrio.

—¢Detras?

—iMuertos! jSiempre y solo muertos!

Por ultimo, mird a M olerato.

—¢Al lado?

El gigante rugio, las venas parecian a punto de estallarle.

—iMis hermanos! jSiempre y solo legionarios!

Lanzaron un fuerte alarido que venia del corazén. Aquella era la fuerza que acompaiiaba a los combatientes, era la vida que habian elegido. Tauro se sinti¢ invadido
por un sentimiento de excitacion y de invencibilidad, se volvid a mirar a Durio, que exhibia su misma sonrisa, y por un instante se preguntd por qué se sentian tan
euforicos en medio de lo que los demas llamaban tragedia, desgracia, miedo... Después dejo de pensar en ello y disfruté del momento. Pronto se enfrentarian al hierro y
al fuego y saldrian vivos o muertos. Poco importaba, lo principal era entrar en acciéon. Oy6 un silbido y buscod con la mirada a los otros dos, que habian quedado atras.
Ferrio levant6 la mano blandiendo las salchichas y Tauro moderd la velocidad del caballo.

—¢Qué sucede?

—Estamos matando a los caballos, Tauro. Han galopado toda la noche. Y ademas el mio es un viejo rocin, no un corcel de rico como el tuyo.

También Molerato los alcanz6.

—Ferrio tiene razén, acabaremos dejando cojo a alguno.

El optio grufi6 algo parecido a un asentimiento. Continuaron al paso, hasta que encontraron un curso de agua donde abrevar a los caballos. Se sentaron en la hierba
y compartieron las salchichas y lo poco que habian llevado consigo. Aceitunas, algo de queso y un trozo de pan seco.

—Dime, Molerato, ;habrias dicho, alguna vez, que acabariamos en la caballeria? Esos bastardos tienen la vida facil, con el culo sobre cuatro patas.

Todos rieron, a excepcion de M olerato, concentrado en examinar las patas de su cabalgadura.

—Exageramos, tiene los tendones inflamados. Sino los dejamos rep osar, cojeara.

Pasada la euforia, Tauro tomo la palabra.

—Muchachos, he pensado en qué debemos hacer, pero no sé si estaréis de acuerdo.

Fuvio Durio lo miré como siempre, con los pequefios 0jos oscuros que no traslucian nunca una emocion. El desmesurado Ferrio respondi6 con una ocurrencia de
las suyas.

—Si no estamos de acuerdo, siempre podemos echarte.

Tauro soltd una risa sarcastica.

—En Camuloduno me he dejado llevar por un impulso, aunque no creo que si volviéramos a encontrarnos con Falcidio consiguiéramos librarnos.

Los otros se encogieron de hombros. Quiza se habian dejado llevar por la fanfarroneria, pero las habian visto peores.

—Ahora ya esta hecho —farfulld6 M olerato.

—Si, pero seria oportuno ir donde Aquilay contarselo todo, después decidiremos cémo movernos.

Ferrio se puso serio.

—¢Y donde lo encontraremos?

—No lo sé. Pero debemos hacerlo.

—Nos hemos citado en Camuloduno —dijo Durio—, por lo tanto, también él debera pasar por aqui.

Tauro asintio.

—Si, sino ha cambiado de recorrido y sino ha sucedido algo. De todos modos, no es aqui donde quiero esperarlo.

—¢Por qué?

—Porque, cuando nos hayamos reunido, propongo que continuemos hacia el norte.

—(El norte? ;Qué sentido tiene alejarnos de Camuloduno —dijo Durio—, si todos van a concentrarse aqui?

—¢Te has dado cuenta de quiénes estan acudiendo a la colonia? Salvo algunos veteranos, todos son civiles: colonos, mercaderes y lugarefios. Al norte, en cambio,
esta el campamento de la Novena Hispana, con la caballeria. Si queremos ponernos a salvo, conviene que nos sumemos lo antes posible a una unidad militar.

Los tres lo miraron en silencio.

—Es bastante camino, Tauro —dijo Ferrio, interpretando el pensamiento de los otros.



—En tres dias podemos hacerlo.

Durio sacudio la cabeza y Molerato se abstuvo de hacer comentarios. Ferrio jugueteaba nerviosamente con una ramita partida.

—Tres dias en el territorio de los icenos, que quiza no estén implicados en esta rebelion, pero podrian unirse a esta mafiana. Toda la region amenaza con arder de
un momento a otro.

—Lo sé, pero os repito que asi nos acercamos a la Novena Legion, y esto no quiere decir que otros no estén haciendo lo mismo.

—Tauro, en tres dias puedo llevar a los mios al sur y, si la cosa se pusiera muy mal, los embarco en una nave hacia las Galias.

El optio asintio.

—T1ienes razon, Ferrio, la situacion es mejor en el sur. Tenemos vastos asentamientos, y las tribus de alli por el momento no parecen guardarnos ningin rencor. En
el norte hay depositos de vituallas, los primeros en ser asaltados en estos casos, y estan nuestras tropas, que antes o después intervendran. Ante una rebelion, Suetonio
no dejara que los trinovantes, y cualquiera que se ponga de su parte, se salgan con la suya.

Ferrio sacudi6 la cabeza.

—Ignoramos cudl es la magnitud del alzamiento, porque solo tenemos noticias confusas, pero, conociendo a los britanos, es probable que saquear impunemente
algunas granjas los excite tanto como para atraer a otros guerreros. ;T endremos hombres para hacerles frente?

—Lo ignoro. Lo que si sé es que mi sitio esta con ellos.

Ferrio hizo ademan de replicar, pero Tauro levant6 una mano.

—Calmate, sé que tu piensas lo mismo. Y sé que para mi es mas fécil decidir ir al norte, porque no tengo a nadie. T1 tienes una familia, Ferrio, y es justo que la
lleves al sur, a un sitio seguro, y permanezcas con ellos. Yo en tu lugar también lo haria.

Ferrio asinti6. Su guerra, por el momento, era poner a salvo a los suyos. Por primera vez en la vida, debia decir adiés a sus compaiieros de armas.

Tauro se dirigi6 a los demads, que apartaron la mirada.

—Esto mismo sirve también para vosotros, muchachos. Cada uno es libre de actuar como lo crea conveniente.

Molerato se levanto.

—Yo voy al norte —dijo con firmeza, como siempre, y se encamind hacia el caballo.

Durio permanecié sentado, mirando el terreno con sus ojos de garduiia.

—Yo acompafiaré¢ a Ferrio y luego os alcanzaré —dijo.

El optio esboz6 una sonrisa.

—M e alegra de que ninguno de nosotros se quede solo. No sé donde estaremos, Durio, no sera facil encontrarnos.

—Iré donde se combata. Estoy seguro de que alli estaréis.

Tauro le tendi6 la mano y el veterano correspondi6 al firme apretén de su excomandante. Por primera vez se separaban y quiza no volvieran a verse. Tauro y
Ferrio se abrazaron, después se pusieron el yelmo y se citaron en el campo del honor. Vivos o muertos. Tras compartir un breve trecho, Ferrio y Durio prosiguieron
hacia el oeste para sumarse a los colonos que se dirigian, dispersos, a Camuloduno. Molerato y Tauro atajaron hacia el noroeste, en direccion al campamento de
Murrogh, en busca de su comandante.

El graznido de un cuervo sacudi6 el suefio inquieto de Aquila. Frio y dolor lo habian atenazado durante toda la noche y solo a ratos habia conseguido descansar.
Parpade6 repetidamente, con las primeras luces del alba. Un escalofrio le recordd que estaba casi desnudo. Las hojas con que se habia cubierto de manera improvisada lo
habian protegido del aire, pero no de la humedad y de la escarcha de la noche. Acurrucado a su lado, dormia Marcelo y, de vez en cuando, tenia espasmos nerviosos
mientras hablaba en suefos. El veterano trat6 de sentarse y, de inmediato, fue asaltado por unas punzadas de dolor. Se toco el rostro y sinti6 que, debajo de la venda, la
frente se habia hinchado hasta cerrarle el ojo. A diferencia del dia anterior, también el golpe en el costado latia, dolorido. No se quitd el emplasto provisional del hombro
porque no tenia agua y prefirié ignorar la posibilidad de que la situacion fuera aun peor de lo previsto. El cuervo volvid a graznar y el veterano alz6 la mirada en esa
direccion.

A una veintena de pasos, Hiberico yacia inmdvil en el suelo y varios de aquellos pajarracos se peleaban por hundir el pico en sus carnes. Aquila se levantd, pero
enseguida volvio a caer, sofocando un grito con los dientes apretados. Cogi6é una piedra y la lanz6 contra los cuervos, pero le fallo la punteria. Los cuervos graznaron
molestos, antes de volver a su macabro banquete. Como recompensa, sinti6 de nuevo la mordedura de la herida en el hombro.

—Aquila.

Marcelo habia despertado y lo estaba mirando, y en ese momento se dio cuenta de lo que habia sucedido. Se puso de pie, corrié gritando hacia el caballo y los
cuervos emprendieron el vuelo, graznando. Cay 6 de rodillas delante de la osamenta, con el rostro contraido por la desesperacion.

—Y ahora? —Se acerco a Aquila, ain a gatas—. ;Qué hacemos?

El veterano, que se estaba haciendo la misma pregunta, se acurrucé sin decir una palabra.

—¢Como haremos? jResponde! —insisti¢ el muchacho.

Aquila se apoy 6 sobre los brazos y las piernas y se puso de pie, pero en torno a ¢l todo giraba. Advirtié también las primeras punzadas del hambre, pero por el
momento aquel era un mal menor.

—Entonces? —insistié el muchacho, de nuevo al borde del llanto.

—iCaéllate! —lo conmin6 Aquila.

—Pero...

—jCallate! No quiero oir otra palabra.

Aquila se acercé a Hiberico. Desangrado tras la larga cabalgada, se habia desplomado. Lo habia adiestrado, alimentado y mantenido al calor. Lo habia atendido con
afecto y lo habia mostrado con orgullo, y ahora su gloria estaba abandonada en el suelo con los ojos destrozados por los depredadores nocturnos, sin que ¢l hubiera
hecho nada para impedirlo. El veterano apret6 los labios y prosiguid hacia el este, siguiendo la pendiente de la colina. Paso y medio paso. El dia anterior, a aquella hora,
era uno de los hombres més ricos de Britania, con decenas de personas a su servicio. Ahora era un hombre semidesnudo, hambriento y herido, que vagaba cojeando en
medio de una region inmersa en el caos. Dejo el bosque para alcanzar la pista que llevaba a Camuloduno. A aquel paso llegaria en ocho o diez dias, siempre que
sobreviviera. Se pregunt6 si valia atn la pena mantenerse vivo. Quizés habria sido mas facil sentarse y esperar a alguien, una especie de capita aut navia.l8 Si se
presentaba un aliado atin tenia una posibilidad de sobrevivir, si venia un rebelde trinovante, paciencia, habia salido mal.

Y luego volvio a ver el rostro de Rhiannon pintado con el azul de la guerra. ;Por qué le habia salvado la vida, después de negarse la tarde en que la habia besado?
Era cierto que en la mirada de la muchacha no habia odio ni desprecio. /Estaba enamorada de é1? Quién sabe... Lo tnico seguro era que habia vivido toda su joven vida
con la ocupacion romana. No podia saber nada de guerras, rebeliones y venganzas. Quiza solo se veia obligada a aceptar la voluntad de su padre.

Aquila se detuvo un instante a reposar y sinti6 los pasos ligeros de M arcelo, que lo seguia a poca distancia por el sendero. Por un momento se habia olvidado de él.
Le volvieron a la cabeza las imagenes de Fibreno carbonizado y se sintié culpable por como lo habia tratado.

—Ven aqui, M arcelo.

El muchacho se acercd, con la mirada de quien no tiene eleccion.

—Estaba muy apegado a mi caballo y fue un momento dificil para mi. —Hizo una pausa—. Queria disculparme. Nunca pens¢é que me encontraria en una situacion
como esta. —Le puso una mano al hombro—. Menos mal que estas tu.

Marcelo lo escudrifié, confuso y, al mismo tiempo, orgulloso. En aquel momento las palabras de Aquila eran precisamente lo que necesitaba oir.

—Hasta ayer tenia una coraza, una espada, un corcel y a mis hombres. Despertarme cojo, herido y desnudo ha sido demasiado para mi.



—Si quieres —dijo M arcelo con un hilo de voz—, seré tu soldado.

Aquila lo mird, asintiendo.

—Era lo que esperaba. Sin ti no lo conseguiria.

Marcelo esboz6 una sonrisa.

—Créeme, es asi —afiadio Aquila—. ;Como piensas que podria hacerlo solo, cuando a duras penas consigo caminar? Necesito tu velocidad, tu paso seguro. —
Sonrio—. Y también tus ojos, porque a mi solo me queda uno.

El muchacho rio.

Aquila sefial6 el boscaje que bordeaba el sendero en la hondonada.

—Vayamos por alld. M ejor que nos movamos a cubierto, si no queremos que llegue algin barbaro y nos corte la cabeza. Seria una lastima, morir con el estomago
vacio.

— T también tienes hambre?

—Si, soldado, creo que el rezongo que se oye viene de mi estomago.

—Tengo una hogaza en mi alforja.

—¢Una hogaza?

—Aqui estd —dijo M arcelo, ofreciéndole un trozo.

—¢Y no te la has comido?

—Dijiste que los legionarios lo comparten todo.

Aquila se apoy 6 en su pequefio compaiiero. El dolor era menos agudo, pero los espasmos de frio persistian.

—Pero tu no eres un legionario.

Marcelo lo mir6 sin comprender. Pero, como, poco antes le habia parecido entender lo contrario y ahora...

—Eres un optio. Te acabo de promover sobre la marcha por tu conducta disciplinada en territorio enemigo, en situacion de grave peligro. Continua asi y, cuando
lleguemos a Camuloduno, seras general. Y seras ti quien mande.

—(General?

—Si, el general M arcelo.

—Y sobre cuantos hombres ejerce el mando un general?

—El general M arcelo solo a uno. Es mas, a medio.

Rompieron a reir y Aquila lo ciid con el brazo. Ahora tenia una razén para vivir. Poner a salvo al general M arcelo.

Durio emiti6 un silbido.

—iFerrio! He visto un reflejo metalico.

Alcanz6 a su compaiiero, que cabalgaba un poco mas adelante.

—;Donde?

—Entre los arboles, alla abajo, a la derecha, a media altura.

Ferrio examind el matorral oscuro del bosque, sin ver nada. Por prudencia se alejo ligeramente del bosque que bordeaba el sendero.

—Tengo que dejar que el caballo se recupere —dijo Durio—. Estd muy cansado.

—Aminoremos la marcha un poco, asi después podremos hacerlos correr, si es necesario.

Durio asinti6 y asi hizo, mientras seguia escrutando con atencion en todas las direcciones. Y unos instantes después vislumbro a sus espaldas a un grupo de jinetes
que salia del bosque para lanzarse sobre los dos romanos.

—iNos persiguen, Ferrio! jCorre! jCorre!

Los dos picaron a los caballos, que partieron al galope. Cualquier desvio habria hecho que se retrasaran, por lo tanto siguieron hacia delante. Un carro de guerra
aparecio en la colina a la izquierda, seguido por otros dos jinetes.

—Es una emboscada, Ferrio, vdmonos!

Durio se desvid hacia la derecha, abandonando el sendero para evitar a los recién llegados que estaban alcanzandolos por la izquierda. La planicie seguia el declive
de una colina, lo suficiente para aminorar la carrera. El veterano mir6 hacia atras para evaluar la situacion, y se encontro solo. El caballo de Ferrio perdia terreno por
momentos, y muy pronto aquellos bastardos lo alcanzarian. Cont6 el nimero de los atacantes. Ocho jinetes y un carro de guerra; ademas sus caballos parecian mucho
mas frescos. Quizas él, una vez alcanzada la cima de la colina, conseguiria que perdieran su rastro adentrandose en el bosque, pero su compafiero estaba perdido. A
menos que ¢l lograra atraerlos, permitiendo que Ferrio alcanzara el matorral y se metiera entre los arboles, donde la velocidad ya no seria decisiva para huir. Observo el
terreno ¢ identificd una posible via de escape, pero, cuando se volvié hacia su camarada para sefialarsela, se quedd boquiabierto. El caballo de Ferrio se habia
desplomado en el suelo y el veterano trataba de recuperarse de la caida.

Ferrio habia sentido que le arrancaban el caballo desde abajo y habia visto como el terreno se le venia encima. Durante la caida habia adelantado las manos y ahora
la mufieca izquierda le dolia muchisimo. Habia rodado por la hierba alta y habia tardado un momento en levantarse. Unos instantes necesarios para recuperar el
equilibrio, ponerse de pie y ver qué estaba sucediendo. Durio llegaba al galope, el semental negro con la boca espumeante de babas. Busco su caballo y lo vio en el suelo,
luchando por levantarse. Y, ademas de la bestia, vio llegar a aquellos hombres. No sabia quiénes eran, pero si estaba claro qué intenciones traian. En un momento, Durio
se encontraba junto a éL.

—Vete —dijo Ferrio—, los dos no lo conseguiremos. Que al menos uno se salve.

—Me quedaré yo —gritd6 Durio—, no puedes pelear con la mufieca asi. Te liquidaran enseguida y luego me alcanzaran también a mi. Me quedo yo y los
entretengo.

—iVete, vete, Durio!

—Si te quedas tu, reventaremos los dos.

Ferrio se quedo sin palabras.

—iVete! Vete donde tu mujer y tu hijo. —Durio le tendi6 las riendas—. Haz que el mio no sea un sacrificio inutil. Vete y ponlos a salvo.

Ferrio sabia que era lo mas 16gico. Si hubiera estado en el lugar de su compaiiero habria actuado igual. Durante toda la vida habia reaccionado con frialdad, incluso
en el caos mas absoluto. Una vez mas debia hacerlo. Cogi6 las riendas, con una mueca de dolor mont6 en la silla y mir6 a su camarada.

—Te llevaré siempre conmigo.

—Lo sé. jAhora, vete!

Se intercambiaron una ltima mirada, después Ferrio espole6 al semental y salié corriendo. Durio saco el gladius y permanecié de pie, firme, esperando a los
jinetes. Sabia que eran los ultimos instantes de su vida. Mird alrededor, solo, en medio de aquel claro batido por la brisa, que doblaba la hierba alta del verano. Quiza lo
peor era marcharse sin sus milites al lado.

Oy el ruido de los cascos sobre el terreno y sonrio.

«jVenid!»

El primero del grupo hacia girar la larga espada. Durio llevaba coraza y yelmo, pero su gladius, afilado como una navaja, corto y rigido, era para los combates
cuerpo a cuerpo. No habria podido aguantar durante mucho tiempo los golpes de una espada britana.



Mir6 a los ojos al britano. Tenia el torso desnudo y gritaba, la larga cabellera al viento. No era mas que un muchacho. Sostenia la espada con la mano izquierda y se
disponia a descerrajar un poderoso mandoble con toda la fuerza de los hombros. Durio intuy 6 aquel gesto inexperto y se movio, veloz, hacia la derecha, pasando por un
momento delante del caballo a la carrera. Hundio la hoja en el costado de la bestia sin conseguir golpear al jinete, pero el caballo se desplomo6 en el suelo. Entretanto llegd
un segundo jinete britano, que le arroj6 una lanza sin darle. Durio corrid al encuentro de aquellos que estaban llegando, cogiéndolos por sorpresa. Los jinetes se
desviaron, mientras el auriga se abalanzaba sobre ¢él. El veterano se aparto6 en el tltimo momento y le tird un estoque en pleno costado, haciendo que se cayera del carro.

Los britanos se detuvieron, incrédulos y furiosos. Tenian un caballo en el suelo y uno de los suyos se retorcia sobre la hierba. Eran todos muchachos jovenes y de
sangre caliente, que se enfrentaban a todos los afios de experiencia de un solo hombre. Durio sintidé que habia alcanzado su objetivo: les habia hecho olvidar que habia
otro romano que estaba huyendo. En dos saltos estuvo sobre el auriga herido en el suelo. Con una sonrisa sarcastica y una mirada de desafio le hundi6 la hoja en la
espalda, atravesandolo de parte a parte.

Uno de los muchachos, que llevaba una ttnica a rayas, lanz6 un alarido inhumano y se lanz6 sobre ¢€l, pero su mandoble fue en balde. Durio se mantenia del lado
opuesto del brazo armado y el jinete no consigui6 golpearlo.

—Os matar¢ a todos, bastardos! —grito el romano en el dialecto local, luego golped en un muslo al jinete, que tird de las bridas e hizo encabritar a su cabalgadura.

Sin vacilar, el veterano cambi6 de adversario y se dirigio hacia el hombre cuy o caballo habia herido, pero de pronto sintié un golpe en el hombro que lo hizo caer de
rodillas. Lo habian atrapado, aunque la coraza impidi6 que la hoja penetrara. Se volvid e instintivamente alzo6 el arma para defenderse. Un nuevo y violento mandoble le
parti6 la hoja. Durio rodé bajo el caballo y salié por el otro lado, pero el britano ya estaba encima de ¢él. El romano entré como una furia en su defensa, tratando de
mantenerse fuera del alcance de la espada. Cuanto mas encima estuviera de €1, menos dafio le haria el britano con aquella larga hoja, mientras los demas trataban de no
golpear a su amigo. Durio consiguié extraer el pugio y lo clavo en la garganta del adversario, que se derrumbo en el suelo, agonizante. No debia de tener ni veinte aflos.

Los jovenes guerreros se habian ilusionado por haber encontrado a uno de los fugitivos asustados y el choque con la realidad habia atenuado su fogosidad.
Parecieron dudar un momento, mientras el muchacho en el suelo se retorcia como una bestia degollada.

—ijAdelante! jOs voy a matar a todos! —grité de nuevo Durio, respirando con rabia y con los ojos inyectados en sangre—. jA todos! —Se lanz6 hacia el enemigo
mas cercano, sin conseguir alcanzarlo. Esta vez la hoja habia dado en el blanco, y Durio habia caido de rodillas con una punzada de dolor—. A todos... —repitid, ya sin
aliento, escupiendo sangre y saliva.

Uno de los britanos se aped, levantd la espada con las dos manos y, con un violento mandoble, le separ¢ la cabeza. Un terrible alarido de victoria salud6 el fin del
romano y los jovenes contemp laron la escena antes de desmontar a su vez y socorrer al compafiero herido.

En el suelo habia tres muertos y un caballo que se revolvia con el costado destrozado. El que habia asestado el golpe mortal era un muchacho alto y guapo, de
largos cabellos rubios. Su nombre era Quinn, pero desde aquel dia todos lo llamarian el Lobo Cazador. Traté de coger la cabeza de Durio por el pelo, pero era demasiado
corto. Asi que la aferrd con los dedos en garra, como un ave rapaz, y la levant6 al cielo, aullando, mientras la sangre le chorreaba por el brazo. Un trofeo que habia
pagado muy caro.

En aquel mismo instante, Marco Ferrio galopaba hacia el oeste, con una buena ventaja sobre sus perseguidores. Aflojo la velocidad del caballo y mird a sus
espaldas. Estaba solo. Los britanos habian desistido. Durio habia conseguido detenerlos. Apret6 los dientes y emitié un rugido rabioso, de fiera herida. En un momento,
volvid a ver imagenes de cien batallas combatidas al lado de su compaiiero, luego espoled el caballo.

Estaba vivo y con un objetivo imp ortante.

«Vete, y ponlos a salvo.» Ahora no podia detenerse. Ya llegaria el momento de luchar de nuevo. El momento de compensar a Durio con la sangre de los enemigos.

El sol comenzaba a proyectar largas sombras, cuando Ambigath dijo a Caradoch y a Arch que estaba agotado y necesitaba detenerse a descansar. Los tres buscaron
un lugar seguro, en un valle excavado durante milenios por un rio que ofrecia una buena proteccion. Estaba rodeado de arboles seculares y se abria en un recodo donde el
agua corria lenta y resplandeciente, como si estuviera cubierta de zafiros.

Hacia varios dias que habian abandonado la Isla Sagrada y ya se acercaban a su meta. Durante todo el viaje se habian mantenido a prudente distancia de los centros
habitados y se habian detenido para abastecerse solo en granjas aisladas. Habian cruzado a distancia algunas vexilaciones'Z romanas, dirigidas al norte, hacia los
territorios de los cornovos, donde habian adquirido los caballos. Luego ya no se habian producido otros encuentros, hasta que tropezaron con algunos cazadores
catuvelaunos con los que compartieron el vivac nocturno. Por ellos habian sabido que las unidades de caballeria con las ensefias del cuerno de cabra, simbolo de la
Novena Legion, habian aumentado el nimero de patrullas a lo largo del confin entre las tierras de los catuvelaunos y los icenos, y a menudo confiscaban los caballos de
los viajeros que encontraban a su paso. Si no querian arriesgarse a perder los suyos, y sobre todo a tener que explicar por qué llevaban las espadas al costado, habrian
hecho mejor desviandose al norte por las tierras de los coritanos para después entrar de nuevo en la region de los icenos. Como alternativa, podian tomar un sendero
mas rapido a lo largo del camino que llevaba a Camuloduno, es decir, hacia el sur, y luego proseguir hacia Venta pasando por las tierras de los trinovantes.

Ambigath habia ocultado a los cazadores su verdadera identidad. Se habia hecho pasar por un mercader de caballos iceno, de regreso de un viaje de negocios en las
tierras de los cornovos, y de este modo habia podido justificar sus espadas. A la mafiana siguiente habia decidido seguir la senda menos protegida, pero mas directa,
hacia Camuloduno. Alla abajo, tres jinetes pasarian casi inadvertidos entre la multitud de gente, tribus y razas que se agolpaba en las calles y los mercados de la ciudad.

Bajo del caballo y desentumecio la espalda dolorida, observando la vegetacion. Necesitaba recoger hojas de sauce y debia identificar enseguida la planta. Debia
cortar las ramas solo durante la noche cerrada, porque, si recogia estas en la oscuridad, sus hojas, reducidas a polvo, le proporcionarian un remedio eficaz contra los
dolores que lo agobiaban.

—Esta noche os concedo un poco de descanso.

Caradoch se masajeo el cuello y sonrid, mientras daba de comer a las bestias después de haber desmontado las sillas.

—Una orden que se agradece.

Ambigath asintio.

—M ientras comenzais a preparar la comida, buscaré algunas plantas para recoger las hojas mas tarde, cuando las tinieblas sean absolutas. En la oscuridad de una
noche sin luna, las plantas conservan mejor sus propiedades curativas.

—Yo sé qué necesitaria ahora como cura para la noche —dijo Arch, arrogante, aprestandose a hacer lefia para el fuego.

El druida le lanz6 una mirada sardonica.

—~Quizas en Venta encuentres a una joven icena con poderes magicos, dispuesta a seguirte.

—¢Solo una? Después de tantos dias de viaje, espero una Tierra de la eterna juventud, poblada por muchachas maravillosas.

Los tres rieron y volvieron a sus asuntos. Ambigath busco la hoz en la bolsa y se encamind hacia el bosque, en busca de encinas envueltas por el musgo. Aquella
era la sefial de que la planta habia sido elegida por los dioses y gozaba de su favor.

Caradoch se dejo caer, exhausto, con la espalda apoyada en un tronco, y Arch encendio el fuego.

Aquila oy 6 un rumor proveniente del sotobosque. Sacudido por escaloftrios, se habia acurrucado a los pies de un gran tronco, con los brazos contra el cuerpo para
calentarse un poco. Alguien llegaba a toda velocidad, pero no conseguia entender si era un hombre o un animal. La mata delante de ¢él se abrid y aparecio el rostro
sonriente de M arcelo, sucio de humus.

—NMira, comandante.

El veterano consigui arrancar una sonrisa, al ver la liebre de pelaje grisdceo que el muchacho traia consigo.

—Huelo a promocion, optio. ;Como la has atrapado?



—He encontrado su madriguera, me he agazapado cerca y he preparado una trampa. —M arcelo le tendid la cantimplora—. Atin esta fresca, hay un torrente a dos
millas hacia el norte.

El veterano bebid con avidez. Hacia horas que sofiaba con un poco de agua.

—Coémo estas, comandante? Estas palido.

—Creo que me ha subido la fiebre a causa de las heridas, M arcelo. Y siento un frio terrible.

—Te doy mi tunica, entonces.

Aquila negb con la cabeza.

—GQracias, pero nos helariamos los dos. Es demasiado pequefia para mi.

Marcelo apoy6 la liebre sobre una piedra, empuiié el cuchillo y practico unos cortes precisos en la piel. Cogi6 al animal por las patas y, con un tirén enérgico, lo
desollo.

—¢Te ha ensefiado Fibreno?

—No, madre. El me mostré cémo cazarla—dijo, mientras completaba la obra—. ;Podremos encender el fuego esta noche?

Aquila mir6 alrededor. Estaban en mitad de la ladera, en la espesura del boscaje.

—Lo encenderas en aquel foso, alld abajo, al oscurecer, cuando el humo ya no sea visible, aunque el perfume de esa carne llegara a millas de distancia.

—¢Acaso quieres comerla cruda?

—Claro que no. Y necesito calentarme. Correremos el riesgo.

Con otro corte preciso, Marcelo vacio la presa de las visceras.

—Nos hemos perdido, ;verdad?

—No —respondi6 Aquila, mientras el muchacho recogia ramas secas para el fuego—. Pero estamos rodeados de enemigos y, a pesar de que sea algo habitual para
un legionario, estoy tratando por todos los medios de no encontrarmelos.

—¢Por qué no hemos visto a nadie hoy? Ningun soldado, ningin colono, ningiin britano... ;/Adénde vamos?

—A Camuloduno, te lo he dicho —respondié Aquila—. Y que no hayamos encontrado a ninguno no significa que no estén por aqui.

Marcelo mir6 en torno, preocupado, y distinguié una espiral de humo que surcaba el cielo.

—All4 abajo hay alguien.

Aguz la mirada, procurando distinguir el punto preciso desde el que ascendia el humo.

—Si, un loco, o un grupo de locos.

—¢Por qué?

—Porque, si no perteneces a un grupo tan numeroso como para sentirte seguro, es mejor que no te dejes ver desde lejos.

—Quiza sean muchos.

—Si fuera asi, encenderian un fuego mas grande, o varios fuegos. No, no son muchos.

Marcelo mir6 a Aquila, que sefialaba otro punto al oeste, mas alejado. También de alli venia humo.

—Si lo vemos desde aqui, es sefial de que hay bastante lefia ardiendo.

—Podrian ser legionarios.

—~Quizas aquellos de alli abajo si, pero estos no. Si fueran legionarios esperarian el momento adecuado para encender un fuego. —Aquila comenz6 a toser, después
mir6 al muchacho—. La verdad es que, en estas condiciones, no podria luchar.

—Esta noche reposards y mafiana te encontraras mejor.

—Por supuesto. Pero, sino lo consiguiera, si empeorase...

El muchacho dejo6 de apilar la lefia y escrut6 a su «comandante».

—Si mafiana no estuviera en condiciones de caminar, como hoy, es mejor que inicies la marcha sin mi.

El muchacho sacudi6 la cabeza, con los ojos llenos de miedo.

—No.

—Esctchame, Marcelo. Es probable que mis heridas sean més graves de lo que parecen. Si la fiebre aumenta, necesitaré tiempo para recup erarme, mucho tiempo, y
no esta claro que...

Marcelo lo interrumpid, con tono desesperado.

—M e dijiste que un legionario nunca deja a nadie atras.

—Si, es verdad. Pero siempre existe una excepcion. Si el sacrificio de uno puede valer la vida del otro, entonces se debe intentar. Si ti sobrevives, puedes volver a
combatir. Si morimos los dos, en cambio, nunca méas podremos ser Utiles a nuestra unidad.

—Solo no lo conseguiré.

—También yo lo creia, ayer, pero me he dado cuenta de que no es asi. Sabes moverte, eres un cazador experto, sabes encontrar agua, sabes orientarte y esconderte.
Tu puedes conseguirlo, y yo solo soy un lastre.

—Pero yo me siento seguro porque sé que estas tu.

—No, Marcelo, eres asi porque lo llevas en la sangre. Tienes el caracter de tu padre, que no sabe qué es rendirse. Eres duro, eres un legionario...

—Pero encenderia el fuego...

—Has aprendido y mafiana lo harés solo en el momento adecuado. —Aquila levant6 la vista y tosid, sacudido aun por los escalofrios—. Cuando veas las frondas
confundiéndose con la niebla que baja del cielo, serd el momento.

Marcelo tenia los ojos brillantes y el veterano curtido en cien batallas sintié una punzada en la garganta al verlo asi. Pero las imagenes acudian a ¢l confusas, apenas
se sostenia, incluso sentado, y todo le parecia lejano.

—No me dejes solo, comandante.

Aquila se esforz6 por sonreir.

—Tienes razon, mafiana estaré mejor.

Le costaba contener el temblor. Cerrd los ojos y se sintid ligero. Noto una leve sensacion de calor, los entorné y reconocio el resplandor anaranjado de las llamas.
Marcelo le ofrecié algunos trozos de liebre, que, con esfuerzo, consiguié masticar. El antiguo centurion cay6 en un suefio profundo, turbado por el eco repetido de unas
pocas palabras detenidas en el frio de la noche.

—No me dejes solo.

Caradoch se habia dormido después de la cena y, cuando Arch lo habia despertado para su turno de guardia, habia recorrido un breve trecho explorando los
alrededores. Luego habia vuelto a acurrucarse contra un arbol caido, arrebujado en la capa, y habia comenzado su batalla contra el suefio. Recordaba haber visto a
Ambigath encaminarse por la colina, en busca de alguna hierba milagrosa, y se habia calmado. En el fondo, habia alguien despierto en el grupo y, después de tantos dias
de viaje y tantas noches en vela, el cansancio prevalecia sobre la voluntad. Sus parpados cayeron y la cabeza se inclind como si tuviera una roca en la nuca hasta apoyar
la frente sobre los brazos.

Le habia parecido que los caballos estaban nerviosos, pero no habia visto ni oido nada que pudiera justificar esa inquietud, y se habia dejado acunar de nuevo por el
cansancio, inclinando la cabeza y levantandola de vez en cuando, de golpe.



Después, de pronto, se sobresalto. Entre las sombras de las ramas que se movian bajo la luz amarillenta del fuego, habia algo...

Un rostro, entre las ramas. Sintié como el corazon le latia en la garganta y fue embestido por una llamarada de calor.

A una veintena de pasos, un hombre cubierto de hierro lo miraba, envuelto a medias por la oscuridad de la noche. Caradoch lo observd, con los ojos desencajados.

Era un soldado romano. Llevaba una coraza de placas y un yelmo coronado por una cresta de dos plumas blancas a los lados. Caradoch no sabia si despertar a
Arch, que dormia tranquilamente a pocos pasos de la figura amenazante que habia surgido de las tinieblas.

Se levant6é apoyandose en el tronco. Su capa se abrid, mostrando la empuiladura de la espada. La mirada del romano la percibio al instante, y Caradoch oy6 en el
silencio de la noche el sonido de la hoja que salia de la funda. Empufiando el gladius, el romano lo miraba en silencio, inmévil. Caradoch extendi6 lentamente los brazos,
luego oy 6 crujir las hojas a sus espaldas. Se volvio instintivamente, llevando la mano a la espada, y sinti6 un dolor lacerante. Vomit6 un chorro de sangre negra, doblado
en dos sobre la hoja clavada en el estomago que le salia por la espalda. Gimid y consigui6 sacar su arma, después las fuerzas lo abandonaron. Un violento empujon lo
hizo caer al suelo, junto a su espada, la vida se le escapaba por el vientre.

Aun adormilado, Arch oy6 los ruidos, se froto los ojos y levant6 la cabeza. Un violento golpe le fracturd el hueso de la nariz y el sabor de la sangre le llend la boca.
Mientras se agitaba, se percatd de que alguien le extraia la espada de la funda. Sinti6 que lo levantaban y empujaban con fuerza hasta que su espalda chocd contra un
arbol. Un puiletazo en el estomago lo hizo doblarse en dos y cay¢ al suelo sin aliento.

—Quiénes sois?

Arch queria gritar de dolor. Parpade6 para ver a quién tenia enfrente, pero la nariz le hacia tanto dafio que le turbaba la vista.

—Te he preguntado quiénes sois, britano.

El joven cogi6 aliento y recordo las instrucciones de Ambigath.

—Somos mercaderes icenos.

—(Qué hacéis aqui?

—Hemos vendido unos caballos a un criador de Deva.

—Deva, ;en las tierras de los cornovos?

El soldado se habia agachado junto a él y su yelmo reflejaba los resplandores rojizos del fuego, pero el rostro permanecia en sombras.

Arch se apart6 el pelo del rostro.

—Si, en las tierras de los cornovos.

—(Adodnde vais?

—A Venta Icenorum.

El hombre parecio reflexionar.

—Vais bastante desviados, ;no?

El muchacho no sabia como refutarle. Necesité un momento, antes de encontrar una excusa plausible.

—Nosotros... debemos cerrar un negocio en Camuloduno, antes de volver a casa.

—Est4 mintiendo, el muy bastardo.

La segunda voz tenia un timbre cavernoso y gutural. Arch apenas se volvio y vislumbrd la so6lida silueta de otro hombre con yelmo y coraza.

—No, es verdad, ;por qué habria de mentir? Vamos a Camuloduno para negociar la compra de otros caballos.

—Como te llamas?

De nuevo habl6 el primer romano.

—M i nombre es Arch.

—Bien, Arch. Esta claro que quieres burlarte de mi y eso me disgusta. Podria matarte aqui mismo, como ya he hecho con tu amigo —sefialé con la cabeza a sus
espaldas—, pero he pensado en aplazar tu fin, porque quiza puedas ofrecerme algunas informaciones ttiles. A partir de este momento, tu vida depende de tus
respuestas.

Solo entonces el muchacho comprendi6é qué le habia sucedido a Caradoch. Se volvio para buscarlo, pero una mano aspera le aferr6 el mentén y lo obligd a mirar
hacia delante.

—Estoy buscando a un oficial romano que monta un semental blanco, un ibérico. ;Lo has visto?

—No.

—¢Has visto a bandas de trinovantes armados viniendo hacia aqui?

—No.

—Por qué estais armados? ;Tenéis algin permiso especial?

—Nosotros... hemos cobrado bastante dinero. Las espadas son para defendernos...

—Veamos ese dinero.

Arch se volvié hacia el punto en que deberia dormir Ambigath, pero no habia nadie.

—Nosotros éramos... somos la escolta de nuestro sefior, sus esclavos.

—M iente.

Habl6 la voz cavernosa del segundo romano.

—No, no, nosotros somos sus esclavos, él... estaba aqui con nosotros.

—Ha escapado solo, en plena noche, y ha dejado aqui a su escolta?

Arch asinti6 con fuerza, pero sintié que el otro no le creia. La nariz se le estaba hinchando, apenas si podia respirar, y el sabor de la sangre en la boca era aspero.

—No tienes el acento de un iceno, Arch. —EI romano se levanto—. Hablas el dialecto de los ordovicos.

—Si, soy ordovico, como era mi primer amo, a quien mi sefior me compro.

—Los ordovicos estan en guerra con nosotros y tu estas armado.

Bajando por la colina, Ambigath distinguid las brasas entre la vegetacion oscura.

Se habia alejado mas de lo debido y no habia podido encontrar enseguida el camino de regreso. En compensacion, habia llenado la bolsa y una parte de la capa con
hojas y hierbas curativas. Satisfecho de su botin, alcanzaria a Arch y a Caradoch para descansar un poco, antes de volver a ponerse en camino y afrontar la ultima parte
del viaje. Mientras se acercaba al campamento, se dio cuenta de que el fuego no habia sido alimentado desde hacia tiempo y que se estaba apagando. Sus dos jovenes
acompafantes dormian, en vez de relevarse para hacer la guardia. Deberia haberlos reprendido, pero sabia que ya les habia exigido bastante. Habian abandonado a sus
familias en la Isla Sagrada, sabiendo que dificilmente las volverian a ver, y habian cabalgado junto a él durante dias. La cercania de la meta habia hecho aflorar el
cansancio y la afloranza por aquella casa a la que no podrian regresar.

Dando vueltas por el sotobosque, Ambigath habia divisado la silueta de uno de los dos, tendida en el suelo, pero no conseguia encontrar la silla de montar y la
manta que constituian su camastro. Al cabo de un rato decidi6 echar unas ramas sobre los rescoldos para reavivarlos. Cuando las llamas empezaron a clarear el pequefio
campamento, constatoé que ya no quedaba nada de sus cosas. Se acercé a Arch y se inclind para empujarle, para despertarlo.

El muchacho tenia los ojos desencajados y la garganta cortada. Ambigath dio un salto hacia atras, espantado. Hurgd con la mirada en la penumbra en busca de
Caradoch.

—Caradoch?



Silencio. El druida se alz6, mirando alrededor con cautela.

—Caradoch, ;donde estas?

Con un chisporroteo seco, de las ramas surgi6 una llamarada para ofrecerle la respuesta que buscaba.

Caradoch yacia en el suelo, semidesnudo, en una posicién poco natural. Quien lo habia matado también lo habia despojado de sus cosas. Ambigath se quedo6 quieto
frente a su hallazgo, con demasiadas preguntas en la cabeza a las que no sabia dar respuesta. Naturalmente, tampoco quedaba ni rastro de los caballos.

Se dejo caer en el suelo, sin fuerzas, cerca de Arch. Le cogi6 la mano entre las suyas y se llevo los nudillos del joven a la frente, entonando una cantinela a media
voz. Le desed un viaje sereno y pidio a los dioses que lo acompafiaran con particular atencion, porque era un muchacho puro y predestinado a grandes empresas, si
ellos no hubieran deseado otra cosa.

El fuego arrancéd un mintisculo reflejo de las lagrimas de un viejo druida ya cansado.

Apenas se despertd, Marcelo comprobo el estado de Aquila. Lo encontré temblando, con el rostro demacrado y los ojos entreabiertos. Se acerco a €l y le froto los
brazos para que entrara en calor, pero se detuvo enseguida. La piel del veterano ardia. Cogid el cuchillo y cortd un jiron de su tunica. Lo mojo con el agua de la
cantimplora, y paso el pafio himedo por la frente y la cara de Aquila. Le hizo beber el tlltimo sorbo de agua y se sent6 a su lado, en silencio. Poco después, aunque muy
cansado, su comandante consigui6 levantarse sosteniéndose en el arbol, y observo tambaleante y aturdido las primeras claridades del alba.

—Puedes sostenerte en pie?

—Si, en cuanto camine un poco, estaré mejor, ya veras —repuso Aquila, aun sabiendo que era mentira.

El muchacho y el adulto se pusieron en marcha, en silencio. Caminaban por el sendero, con una lentitud exasperante. Aquila se apoyaba a cada paso en el
muchacho. Bordearon el arroyuelo que Marcelo habia descubierto el dia anterior y el veterano se sent6 al margen, sosteniéndose en una roca, mientras el chiquillo
llenaba la cantimplora. Aquila respiraba afanosamente, como si hubiera corrido. En dos horas de camino, habia recorrido una distancia ridicula.

—Te estoy retrasando demasiado, M arcelo.

El muchacho lo miré, inseguro.

—No tenemos prisa —dijo, ofreciéndole el agua.

—Debemos alejarnos de aqui y llegar enseguida a nuestra guarnicion, antes de que toda la zona quede fuera de control.

M arcelo sacudié la cabeza, tozudo.

—Yo no te dejaré aqui solo. En caso de peligro nos esconderemos y después partiremos otra vez con calma. No importa cuanto tardemos.

—Si sigo asi, pronto no podré ni recorrer el poco camino que he hecho ahora.

—No te dejaré solo.

Aquila sonri6 a aquel chiquillo de pelo rizado, demasiado joven para ser un hombre. Sin embargo, era lo que la vida le pedia. Le tendi6é la mano, Marcelo, sin
vacilar, la cogio y lo ayudoé a levantarse. El veterano sinti6 que se le despertaban todos los dolores de su cuerpo martirizado, mientras Britania daba vueltas alrededor.
Desordeno el cabello de su optio y se apoy? en él para sostenerse.

—Continuaremos un poco, después descansaremos, y volveremos a caminar hacia la tarde. M oviéndome de noche tendré menos ftio.

—Es una excelente idea, comandante.

El veterano sabia que no podia desilusionar al muchacho. Intenté concentrarse y apelar a sus tltimas fuerzas para proseguir el camino, y expulsar aquel hiclo que le
corria por las venas. Paso y medio paso. Paso y medio paso... Siguié adelante con el corazén, hasta que tropez6 con una raiz entre los helechos y se desplomo6 en el
suelo, arrastrando consigo a M arcelo. El muchacho se puso enseguida en pie y tratd de levantar a su comandante, pero era como mover una roca.

—Espera, Marcelo. Estoy demasiado cansado.

El optio se volvid para mirar el sendero y vio la pefia junto al arroyuelo, que creia haber dejado desde hacia tiempo a sus espaldas. Estaba a menos de doscientos
pasos de distancia.

—Adelantate, M arcelo, adelantate. Es intitil, estoy empeorando.

El pequefio optio sinti6 un nudo en la garganta al ver como su esperanza de salvacion se desmoralizaba.

—Te espero. Yo solo no lo conseguiré.

—Vete, te he dicho. Vete y llega a Camuloduno lo antes posible.

—Por qué?

Aquila se acurrucd presa de los escalofrios junto a una mata y apart6 la mirada.

—Nadie me espera en Camuloduno, ;verdad, Aquila?

El veterano permanecio en silencio. Las palabras le salieron con dificultad de la boca.

—Los tuyos te esperan en la ciudad, como te he dicho.

—iNo es verdad! —grit6 el muchacho.

El exoficial sacudi6 la cabeza.

—Estoy a punto de marcharme, M arcelo. Un hombre que esté a punto de morir no miente.

El muchacho sospechaba desde el principio que aquel hombre lo habia salvado porque conocia a su padre, pero que no le habia dicho la verdad: que los suyos
habian muerto en el ataque a la granja. Capt6 el sufrimiento del hombre que tenia delante, percibié su debilidad. Quizas aquel gigante estaba a punto de morir, y se decia
que en aquel momento los hombres eran sinceros, para no llevar el fardo de la mentira mas alla de la laguna Estigia. Por lo tanto, quiza los suyos estaban vivos y lo
esperaban de verdad en Camuloduno, y la sola esperanza de que asi fuera le insuflaba en el cuerpo una fuerza inagotable. Se habria puesto a correr hacia la colonia, si
hubiera podido.

—Juramelo por lo que mas quieras.

Aquila sacudio la cabeza.

—M e gustaria, pero todo lo que me ha quedado esté aqui.

—Por tus hijos o tu mujer. Tendréas una familia.

El veterano intent6 sonreir, pero solo consiguié hacer una mueca.

—No tengo a nadie.

Después de admitirlo se hizo el silencio y, repentinamente, M arcelo no sabia ya qué decir. Se sinti6 afortunado ante la idea de poder pensar que habia alguien en el
mundo que lo queria y lo esperaba. Mir6 el sendero hacia oriente. Alli estaba su meta. Después vio a aquel hombre, que parecia haber perdido toda su fuerza.

Aquila habia cerrado los ojos.



X1
Devastacion

Camino consular entre Londinium y Camuloduno
Territorio de los trinovantes
Junio del 61 d. C.

Pero debido a que Suetonio se encontraba lejos, pidieron ayuda al procurador Cato Deciano. Y este mando6 a unos doscientos hombres escasamente armados.

PuBL10 CORNELIO TAcITO, Anales, XIIII, 32

—iMoveos, malditos imbéciles!

Con el rostro enrojecido por la ira, el decurion Torcuato habia alcanzado el final de la columna y habia empezado a azotar con rabia a los retrasados con su vara de
vid. Después, a lomos de su bayo, el oficial se habia desplazado de nuevo a la cabeza, secandose el sudor de la frente con el antebrazo. La bochornosa jornada estival lo
irritaba casi tanto como el rebafio de palurdos que estaba guiando de Londinium a Camuloduno.

En los ultimos dias las noticias de incursiones en el norte cada vez mas frecuentes, en el territorio de los icenos, habian comenzado a despertar una cierta
preocupacion. Para acrecentar los temores se habia afiadido el hecho de que algunos exploradores auxiliares de un pequefio campamento fortificado habian tropezado
con una inmensa columna de britanos dirigida al sur. Los exploradores habian hablado de muchos jinetes, pero también de grandes manadas y de numerosos carros,
como si se tratara de una auténtica migracion. Para completar el cuadro, parecia que los trinovantes habian desencadenado una oleada de asaltos a estaciones de posta y
granjas aisladas, asi al menos lo referian algunos supervivientes.

En pocos dias, pues, la situacion parecia haber escapado de cualquier control. Numerosos mensajeros habian desaparecido y habia habido ataques un poco por
todo el territorio, sin un esquema preciso que permitiera comprender la estrategia. Suetonio estaba lejos, en plena campaia en la isla de Mona. Al norte habia sido
puesta en alerta la Novena Legion, y habian sido enviados mensajes que reclamaban ayuda también al prefecto de campo de la Segunda Legion, Penio Péstumo. En un
clima tan confuso, sin embargo, no era sencillo abandonar la propia posicion para llevar ayuda a otros, a riesgo de dejar desguarnecidos los asentamientos de civiles cerca
de las legiones. En medio del marasmo de noticias, alarmas y desmentidos, Cato Deciano habia reunido un destacamento de doscientos hombres, reclutados un poco por
doquier, para enviar a Camuloduno. La unidad, del todo simbolica, era enviada mas que nada para tranquilizar a los habitantes y para dar a entender que el procurador se
interesaba por la situacion de la colonia Claudia y estaba dispuesto a mandar mas soldados. El problema consistia en que en aquel momento no habia hombres
disponibles a los que mandar. Los doscientos que estaban recorriendo el camino para Camuloduno bajo los latigazos de Torcuato eran toda la ayuda que la ciudad podia
esperar.

—Un montoén de bueyes de carnes flaccidas —rezongd para sus adentros Torcuato, observando la columna que marchaba a un paso que solo lejanamente podia
parecer militar. Los de las primeras filas pertenecian a una vexilacion de la Novena Legion. Después de ellos venian algunos colonos que habian combatido en la
Vigésima y, durante cuatro afios, habian dejado el ejército. Algunos de estos estaban armados de cualquier manera, pero, como buenos veteranos, eran un grupo solido,
al menos en apariencia. Habia algunos auxiliares y, en la cola, lo peor de lo peor, la verdadera razén de la furibunda desesperacion del decurion. Escuderos, vivanderos,
frumentarios, correos e incluso esclavos y libertos encargados de las finanzas, un tropel de gente mas o menos armada y empujada a patadas a aquella columna de
socorro. El comandante hizo vibrar una vez mas su baston, y mirando a los ultimos identificé a los primeros que caerian. Se pregunt6 si no seria oportuno prepararlos
enseguida para que afrontaran un posible ataque, y asi librarse deprisa de ellos.

Su ayudante lo llamé para sefialarle Camuloduno, ya visible a lo lejos. Torcuato buf6: un poco més y habria podido quitarse la armadura y disfrutar de un bafio
relajante. Empled la parte final del viaje en maldecir a Cato Deciano, a sus antepasados y a una eventual aunque improbable descendencia.

En el ultimo trecho de camino que bordeaba el rio, se habian sumado al pequeiio destacamento de Torcuato dos familias de colonos. Sus carros cargados de todo
tipo de trastos y viveres conferian a la columna un aspecto ain mas heterogéneo y muy poco marcial.

Muy pronto los campos se convirtieron en huertos, y los huertos, en barracas de madera de las que la gente salia para ver a los soldados que llegaban,
aclamandolos. Las barracas se transformaron a su vez en casas con muros de cafiizos enlucidos y el sendero paso a ser una calle empedrada y flanqueada de porticos y
aceras. Mientras los habitantes se acercaban a alabarlo, Torcuato advirti6 lo absurda que era la situacion. Algunos cargaban carros para dejar la colonia, otros entraban
con todo lo que poseian. Varias tiendas eran asaltadas, otras estaban cerradas, con puertas y ventanas atrancadas. En el puerto, centro neuralgico de la ciudad, en el que
naves comerciales llegadas de todas partes vaciaban y llenaban las bodegas, de vez en cuando una vela se hinchaba y una nave se hacia a la mar, hacia el sur, lejos de
aquella tierra que ardia.

Todos parecian atrapados por un ciego frenesi. Quién compraba, quién vendia, quién huia, quién llegaba, quién daba vueltas sin saber qué hacer. El decurion
preguntd a una patrulla de veteranos de la Vigésima, que hacia la ronda por los mercados junto a algunos colonos armados, donde encontrar a Tito Ulcio Falcidio, y
estos le sefialaron el camino hacia el templo. Torcuato se qued6 mirando, atonito, a un combatiente grande y grueso, que descollaba sobre todos a bordo de un carro de
guerra conducido por un auriga. Romanos y britanos convivian en aquel pafiuelo de tierra, compartiendo los mismos pensamientos. Finalmente entre los tejados de paja
y los de tejas, aparecio la silueta imponente del magnifico timpano del templo de Claudio. El tan esperado ejército de salvadores llego a la plaza principal, llena de gente.
La multitud se extasié cuando vio a los soldados y los aclamé con entusiasmo. Torcuato disfruté del momento. Habia debido soportar aquel incomodo viaje a la cabeza
de un tropel de indisciplinados, no importaba ya regalar algunas sonrisas y estrechar la mano de alguna guapa muchacha, antes de ir donde estaba el comandante de la
guarnicion.

—Por lo tanto, jtus hombres no son la vanguardia de la Novena Legion?

Tenso ante el prefecto de la ciudad, Torcuato se quedo perplejo.

—/Qué vanguardia de la Novena?

Tito Ulcio Falcidio se puso nervioso.

—La vanguardia de la Novena, maldicién. jEntiendes lo que te digo? Petilio Cerial deberia estar aqui con sus fuerzas, sin él, ni con la ayuda de los dioses
podriamos defender esta ciudad.

—Estos son los hombres prometidos por Deciano, prefecto.

El rostro cansado de Falcidio se convirtid en una mascara de odio.

—Deciano, hijo bastardo de una perra en celo. ;Cuantos hombres son en total?

—Doscientos catorce —respondié Torcuato.

El prefecto levant6 la voz.

—iJuro que lo mataré con mis propias manos si me lo encuentro! ;La capital de la provincia corre el riesgo de ser atacada por un ejército de rebeldes y él manda
doscientos catorce hombres a vigilarla?

—El procurador queria ofrecer una ayuda simboélica —se justifico el decurion—. Me ha dicho que la ciudad podia contar con su propia guarnicion.



Con un gesto de ira, Falcidio tir6 al suelo los despachos enrollados sobre su scriptorium.

—Suetonio se ha llevado la vexilacion de la Vigésima, y Deciano, a los jinetes germanos. Si no llega Cerial con los legionarios de la Hispana, no podemos hacer
mucho. —El oficial apoy 6 los puflos sobre la mesa hundiendo la cabeza entre los hombros—. Es mas, no podemos hacer nada —concluy 6, con un hilo de voz.

Torcuato se dio cuenta de que Camuloduno estaba a punto de convertirse en un sitio incomodo y no tenia ganas de permanecer en ¢l. La ciudad no tenia bastantes
hombres para afrontar una batalla campal fuera del centro urbano, y, al mismo tiempo, carecia de un adecuado recinto defensivo. ;Cuanto habria resistido la guarniciéon
con los rebeldes que se extendian en todas direcciones?

Un tribuno llegd dando grandes zancadas, seguido por dos jinetes visiblemente cansados.

—Prefecto, te traemos noticias frescas sobre la situacion.

Falcidio se volvio hacia los jinetes.

—Si también fueran buenas seria mejor.

—Ave, prefecto, soy Marco Julio Sabiniano, veterano de la Valeria. Estaba en la centuria...

—Si, recuerdo, has servido bajo Lucilo Ingenuo —lo interrumpi6 Falcidio, impaciente—. jHabla!

—He visto una concentracién de hombres mas all4 de la planicie, estan a unas doce leguas!® de aqui.

—:Doce leguas?

—3Si, su avance es lento. Llevan de todo, carros, ganado, mujeres y niflos. M e he mantenido lejos, pero he visto que habian acampado.

—¢Cuéntos son?

—Muchos, comandante. Entre quince mil y veinte mil.

—Hablo del niimero de combatientes.

El mensajero mantuvo el rostro pétreo, con la mirada puesta en el comandante.

—Por desgracia, yo también, prefecto.

Falcidio solt6 una maldicion. Empez6 a caminar nerviosamente y solo se detuvo cuando Torcuato tomo la palabra.

—Necesitamos mas gente, Falcidio, con tan pocos hombres no lo conseguiremos. Conviene que yo vuelva donde Deciano para pedirle refuerzos suficientes para
afrontar a semejante niimero de insurgentes.

El prefecto asintié y se acerco al decurion de la armadura llena de phalerae y condecoraciones. Le puso una mano sobre el hombro, con el brazo tendido, y lo mird
ala cara.

—Deciano no me dara mas hombres, me ha jodido. Es mas —le dijo, con una media sonrisa—, nos ha jodido, porque tu te quedaras aqui conmigo.

El rostro de Torcuato se convirtié en una mascara de cera.

—Y quiero confiarte un encargo importante, mi querido decurio —anunci6 el comandante, abriendo los brazos—. Seras el ltimo baluarte que defienda la puerta
del templo del divino Claudio. Contaremos cudn valerosamente has combatido para defender la puerta, siempre que consigamos sobrevivir hasta la llegada de la Novena.
—Se volvio hacia el tribuno—. Retén al contingente que nos ha ofrecido Deciano y disponlo a la entrada de la via Decumana, al oeste, como fuerza de reserva. Alli no
deberiamos esperar sorpresas desagradables.

El tribuno sali6 de inmediato para cumplir la orden, Falcidio cogi6é un pergamino, escribio algo, lo enrolld y puso su propio sello con el anillo que tenia en el dedo.

—NMarco Julio Sabiniano, quisiera poder ofrecerte un poco de descanso, pero no puedo. Corre a Londinium con este mensaje, y avisa a Deciano de la situacion. —
Dirigi6 una mirada burlona a Torcuato—. Dile también que su decurio se ha comprometido a defender la puerta del templo del divino Claudio, un gesto que ha animado
al prefecto, que en este momento esta desesperado.

Los dos jinetes salieron de la estancia y Torcuato y Falcidio permanecieron solos.

—Sabes por qué avanzan con tanta demora? —pregunt¢ el prefecto—. ;Por qué se lo llevan todo, lentos y previsibles?

Torcuato no dijo nada.

—Porque saben que ya no volveran atras.

El grupo de jinetes alcanz6 la cima de la colina a tltima hora de la tarde. El noble Ethrig disminuy ¢ la marcha del caballo y lanzé una mirada orgullosa hacia Quinn,
que cabalgaba a su lado.

—¢No es un espectaculo grandioso?

Quinn, el Lobo Cazador, como lo habian apodado después de su primer enfrentamiento, se quedo sin palabras. Delante de ¢l se extendia la may or concentracion de
personas que hubiera contemplado nunca. La vasta planicie estaba ocupada por miles de hombres, con una miriada de caballos y de carros, y numerosas manadas de
ganado. El pueblo de los icenos se estaba preparando para la noche. Los jinetes llegaron al paso a los primeros carros, donde el noble Ethrig fue reconocido por algunos
guerreros de guardia. El grupo atraves6 la multitud colorida de clanes, que por primera vez se encontraban y se aprestaban a compartir un destino comiin. Avanzaron
entre el humo de los fuegos, los olores de comida, el vocerio de los nifios, las carcajadas de los adultos y los ladridos de los perros. Parecia un gran mercado, el mas
grande que se hubiera visto nunca. Quinn mir6 a Ethrig, que le sefialé un carro en el centro de aquella inmensa ciudad némada.

Los hombres bajaron del caballo. Ethrig se acerco al fuego y saludé a los presentes, que lo acogieron calurosamente. El Lobo Cazador esboz6 un saludo. No conocia
a ninguno de aquellos nobles y, con toda probabilidad, detras de aquellos rostros barbudos se escondia mas de un rey. Se sintié un poco incomodo en medio de la
potencia icena, como lo estaria el joven hijo de un mercader de pieles recién llegado de Camuloduno.

De pronto, aquellos rostros rudos dejaron paso a una cabellera roja y Quinn sintié que la tension le punzaba la vejiga.

Por lo tanto, era verdad, aquella era Boudica de los icenos. La mujer se adelant6 algunos pasos hacia €I, envuelta por una capa de tejido ligero sujeta con un broche
de oro. El Lobo Cazador incliné la cabeza.

—Eres bienvenido, Quinn, Lobo Cazador —le dijo—. Ethrig dice que nos traes noticias.

—Acabo de llegar de Camuloduno, reina.

Los otros estaban en torno a ¢él, a la espera. Cathmor, con los brazos cruzados, examiné al joven con interés. El rey Rhuadri se atusaba la densa barba y Efin, Borvo
y Goraidh dejaron de hablar. Todos estaban pendientes de sus labios.

—La ciudad es presa del caos. Los que pudieron embarcaron en una nave la may or cantidad de cosas posibles y se han aventurado hacia el mar abierto, para llegar a
la Galia. Muchos otros no se han llevado sus pertenencias, pero han atrancado casas y tiendas, y se han encaminado hacia las tierras bajas del sur, con el fin de
mantenerse fuera del peligro y regresar después, en cuanto la rebelion termine.

—Por lo tanto, ;quiénes han quedado en la ciudad? —pregunt6é Rhuadri.

—Oh, atn son muchos. Los mercaderes trinovantes estan todos alli, ellos no han abandonado las tiendas, y lo mismo han hecho algunos romanos. Se han quedado
también todos aquellos que no son romanos ni britanos. Mercaderes galos, helvecios, belgas, atrebates... Algunos siguen haciendo su vida normal. A ellos se han
sumado, ademas, los veteranos de los alrededores con sus familias, que no muestran ninguna intencién de abandonar la ciudad.

—De cuantos hombres se trata?

—Cien, quizé doscientos, pero son los mas valientes. El prefecto los ha dispuesto con los hombres de su guardia y con los que han llegado de Londinium. Estan
formando una guarnicion en torno al templo. Pero controlan una zona muy restringida. Creo que los soldados no son mas de setecientos u ochocientos.

—(Quiénes estaran con nosotros? —intervino Cathmor.

Quinn poso la mirada en aquel rostro desfigurado, luego continuo.

—Un centenar de britanos armados, a los que deben sumarse un millar de esclavos. No sé decir quiénes se pondran de nuestra parte antes del enfrentamiento.



—Para quienes lo hagan después, sera demasiado tarde —dijo Cathmor, con dureza. A sus palabras sigui6 un rumor de aprobacion.

—No hay icenos alli —apunt6é Quinn—, solo trinovantes, y muchos tienen familia.

—~Quien hoy elija quedarse con los romanos los seguira hasta la muerte. No habra distinciones.

Quinn mird por un instante a Cathmor a los ojos y lo que vio le asustd.

—Haz que todo esto se sepa en la ciudad. Asi se marcharan —concluy 6 el guerrero de rostro desfigurado.

Lobo Cazador asinti6, cada vez mas convencido de que no estaba en el sitio adecuado. Habria querido salir corriendo, pero sabia que no habia escapatoria, la
rebelién era demasiado vasta y una eleccion equivocada en aquel dia solo significaria una muerte tan segura como inminente. El comercio de pieles que le habia
garantizado una buena renta en Camuloduno habia terminado. Los icenos llegaban para matar a todos sus clientes. Daba lo mismo hacerse amigo de los nuevos
poderosos, y luego valorar, vivo, qué hacer.

—Debes decir a nuestros soldados —continué Cathmor— que se retinan y asalten por la retaguardia una de las guarniciones que estan en las afueras.

—Cual?

—No importa, joven Quinn. Llegaremos de todas partes. Y, una vez alcanzada la ciudad, ya no conseguiremos detener a los guerreros, del mismo modo en que no
se puede contener el agua del rio cuando rompe los diques. Afluiran por las calles como fieras hambrientas, en busca de cabezas y de botin. La presa es grande y tiene
miedo. Todos querran su tajada.

—¢Como haréis para reconocer las casas que deben preservarse?

Nadie le respondio y Quinn sinti6 un escalofrio.

—No podéis tratar igual a quienes combatan por vosotros que a quienes combatan contra vosotros. Debéis garantizarme que protegeréis a mi padre, sus bienes y
su casa.

Fue la reina la que resp ondio.

—Lo tinico que puedo asegurarte es que pronto Camuloduno dejara de existir.

—Pero pelearan por sus casas.

—Peor para ellos. Todos nosotros, aqui, hemos dejado las nuestras y lucharemos por nuestra vida y por nuestra libertad.

Quinn asintid, palido y con la frente perlada de sudor. Ethrig le hizo entender con una mirada que podia marcharse. El joven de largo cabello rubio se inclin6 en
sefial de respeto y se encamind hacia su cabalgadura.

—iLobo Cazador!

La mano de Cathmor le apret6 el hombro como si fuera una prensa de hierro.

—Agradecemos tu ayuda, muchacho. Espero verte alli combatiendo a nuestro lado. O, sino es asi, no verte nunca mas.

Marco Julio Sabiniano espoleo al caballo hacia el sol, por el camino que desde Camuloduno atravesaba las tierras de los trinovantes de este a oeste, en direccion a
Londinium. Le habian asignado dos jinetes batavos como escolta y una joven jumenta que corria veloz como el viento. En la alforja llevaba lo necesario para llegar a su
destino y un despacho urgente para Cato Deciano con el sello de Tito Ulcio Falcidio. Poco después de que el sendero se adentrara en un bosque, la yegua, lanzada al
galope, se desplomo en el suelo, relinchando, atravesada por numerosas lanzas. El impacto con el terreno fue tan violento que Sabiniano ni siquiera pudo ponerse de pie
y comprender qué sucedia. Sobre ¢l cayeron las espadas y las hachas de una decena de guerreros.

—Deben de ser correos. Registradlos bien, podrian tener algiin despacho que llevar a Londinium —dijo el hombre que habia dirigido la emboscada.

Los cuerpos del romano y de los dos batavos fueron desnudados completamente. Armas, corazas y yelmos se repartieron de forma equitativa entre quienes habian
dado en el blanco. La alforja y todo su contenido se entregaron al jefe.

Murrogh, rey de reyes, observo el pergamino enrollado, rompi6 el sello y ley6. Consiguidé entender que Falcidio comunicaba a Deciano que no podia resistir
demasiado un ataque a gran escala, si no recibia refuerzos. Su desigual dominio del latin escrito no le permiti6 traducir las lineas siguientes.

— Lo entiendes?

El tono de Rhiannon, que habia participado en la emboscada, era impaciente. El jefe de clan apart6 la mirada del pergamino.

—El prefecto de Camuloduno esta desesperado y no puede detenernos. Pero hay algo que me preocupa y que no consigo comprender. Parece que habla de una
solicitud de ayuda a la Novena Legion que no ha tenido respuesta.

—¢Una legion?

—Si, hay una al norte, en algin lugar de las tierras de los icenos.

Murrogh se esforzo por descifrar la grafia del prefecto, pero, cuanto mas se esforzaba, menos comprensible le resultaba el mensaje. «Novena Legion» se leia
claramente y, si bien el jefe de los trinovantes no tenia idea de donde estaban y cuantos eran los soldados, cayo en la cuenta de habia llegado el momento de acelerar el
paso y llegar a Camuloduno antes que ellos.



XV

Defixio

Mona, isla madre del druidismo
Junio del 61 d. C.

Yo te invoco Mapén arureiiatis por la potencia de los dioses de abajo; que tu los tortures, por la magia de los dioses inferiores: (debéis golpear a) Gaius
Lucius Florus Nigrinus, el acusador, Aemilius Paterinus, Claudius Legitimus, Caelius Pelignus, Claudius Pelignus, M arcius, Victorinus, Asiaticus hijo de Aedillos,
y atodos aquellos que pronunciaron ese perjurio. En cuanto a aquel que pidié el juramento, que le sean deformados todos los huesos largos. Ciego lo quiero. Con
este ¢l estara delante de nosotros de vosotros [sentido de la frase oscuro]. Que tu... a mi derecha [repetido 3 veces].

TABLILLA DE CHAMALIERES, ldmina de plomo rectangular hallada en 1971 en Chamali¢res
(Puy-de-Dome, Francia)

Aquella noche, Govran habia tenido un suefio portador de malos presagios. Al despertar habia recitado un rito magico a Moreen y a su pequefio, antes de
saludarlos y abandonar la caverna a la que los habia conducido. Habia cubierto la entrada con algunas brazadas de ramas frondosas y se habia dirigido al gran fresno,
donde habia apoyado las manos sobre el sagrado altar milenario.

Alli se habia quedado esperando, solo, a que el suefio se convirtiera en realidad. El corazon traicioné su emocion y acelero el latido, mientras la mente vagaba entre
las copas agitadas de los arboles. El cielo era negro, como si los dioses estuvieran a punto de arrojar sobre la tierra su condena por lo que estaba a punto de ocurrir.
Sentia que pronto los romanos desembocarian en el bosque y que aquel era el sitio adecuado para que lo encontraran. No en la playa, donde habian desembarcado en
gran niimero, no escondido entre la vegetacion, como un fugitivo en busca de salvacion, sino en el lugar que correspondia a un sacerdote de su rango. Govran debia ser
hallado a los pies del arbol sagrado que sostenia su altar.

Habian pasado varios dias desde que los romanos habian desembarcado en la isla, en aquella alba en que Govran habia dejado la playa y se habia encaminado hacia
el interior, seguido por Moreen, con el pequefio Kedyr en brazos. Los tres habian recorrido juntos el camino, siguiendo senderos que solo conocian los druidas, hasta el
claro sagrado. Alli habian permanecido a la espera, lejos de todo y de todos, protegidos por la selva exuberante.

No habian visto a nadie, pero por los densos pinaculos de humo que se alzaban en el cielo antes de dispersarse por el viento del mar habian entendido que la batalla
y la destruccion proseguian. La Isla Sagrada ardia y el corazon de Govran suftia con ella.

Cayo Antonio Vindilo habia desmontado del caballo y habia recorrido aquel denso trecho de bosque sujetando por las bridas a su semental. Detras de él venia
Lugovalos, seguido por la ensefia del caballo alado, tras la que se habian puesto, cada vez més nerviosos, todos los demas jinetes. El aire estaba cargado de humedad por
el inminente temporal y los hombres respiraban el olor a turba despotricando con los dientes apretados contra su comandante, culpable de haber hecho que se
adentraran tanto en aquella maldita selva solo para echar de su guarida a algin profugo. Desde hacia dias recorrian palmo a palmo la isla, batiendo todos los posibles
senderos para desanidar a fugitivos y a sacerdotes. Después de haber desbaratado la primera resistencia en el momento del desembarco, la campafia habia proseguido
como una gran caza del hombre, sin un momento de tregua. Muy pocos habian sido los verdaderos reductos de resistencia que habian encontrado, aunque algunas
patrullas aisladas que se habian alejado demasiado habian caido en emboscadas. Avanzar a pie por el interior de los bosques era algo insostenible para los jinetes
batavos, que se sentian terriblemente vulnerables.

Réfagas de viento agitaron las copas de los arboles, el sol dejo de filtrarse entre las ramas, el cielo se hizo de plomo y los colores se atenuaron. Vindilo escruté el
rostro contraido de Lugovalos. Se traslucia todo el supersticioso miedo que debia esconder detras de la mascara impasible del mando. Deseaba decirle que cambiara de
rumbo y volviera por donde habian venido. En cambio, mir¢ el cielo negro y decidi6 proseguir trazando una amplia curva en el bosque, para no dar a entender que tenia
prisa por alejarse de aquel lugar.

Quiza fue solo por casualidad que, apartando las frondas, el bosque se abrié ante sus ojos para dejar sitio a un calvero. Erguida ante ¢, al fondo del mismo, aparecia
la figura esbelta de un viejo vestido de blanco, de larga y candida barba.

Vindilo sinti6 un escalofrio que le subia desde las visceras. El hombre estaba envuelto en una larga vestidura de lino claro que ondeaba al viento junto con el cabello
plateado. Empuifiaba un largo baston y una mano se apoyaba sobre una gran piedra horizontal. A sus espaldas se erguia el arbol mas alto y macizo que el romano habia
visto. Comprendi6 que aquel viejo era un druida, uno de esos malditos sacerdotes que estaban apresando en todos los rincones de la isla. Lo que no conseguia explicarse,
en cambio, era por qué aquel hombre estaba alli, inmovil, esperandolos, sin intentar esconderse o huir. Tuvo la extraila y fugaz sensacion de que ya habia vivido aquel
momento, como si estuviera yendo a un encuentro acordado con anterioridad con la figura didfana que se recortaba en el verde oscuro del sotobosque.

Aun mas terrible era el oscuro temor de estar a punto de violar algo mucho mas grande que €l, como si una voz interior le susurrara que no lo hiciera. Pero debia
demostrar a los suyos que no le vencian sus supersticiones. Asi, entrd en el calvero, seguido por los batavos, y fue derecho hacia el viejo.

Resond un trueno lejano, una especie de estruendo diluido en el viento. Govran vio que el hombre del suefio se acercaba, encerrado en su resplandeciente coraza,
mientras la capa purpura sobre sus hombros se hinchaba como si el viento quisiera retenerlo. Profirié una imprecacién, moviendo apenas los labios, y los maldijo a
todos.

Vindilo not6 que el viejo lo miraba y después examin6 los alrededores, para comprobar si en verdad estaba solo. A primera vista parecia que si, aunque aquel lugar
daba la impresion de estar completamente vigilado. Penso6 en hacer adelantar a un par de hombres para agarrar al druida por el cuello y llevarlo asi, como a cualquier
esclavo, a Suetonio, luego se dio cuenta de que el viejo estaba susurrando y decidi6 actuar en persona. Se volvio hacia Lugovalos, como si aquel gesto pudiera alejarlo de
las palabras con las que el viejo le estaba agobiando.

—Dame la cadena.

El jinete alcanz6 a un hombre en medio de la columna y volvi6 con un collar colgado de una cadena. Después del desembarco habian llevado carros enteros con esos
hierros, que debian servir para deportar a los mas importantes mercados de esclavos a los prisioneros de la isla, a excepcion de aquellos de pelo rojo. Esos se destinaban
directamente a Roma como mercancia valiosa.

—Yo invoco tu potencia, Arawn, seflor del reino de los muertos.

La mirada del oficial se cruz6 con la del druida. El viejo lo sefialaba, maldiciéndolo en voz alta. Y aquel mal, destilado en sonidos arcaicos y guturales, le reptaba por
la piel con delgados tentaculos.

—Hagz salir tu jauria de perros de la parte mas profunda y oscura de tu reino y lanzala sobre los profanadores de este lugar sagrado.

Vindilo desenvain6 la espada.

—~Calla, estupido viejo loco.

—~Que se alimenten de tus huesos desgarrandote las carnes.

El romano se adelant6 un paso.

—iCalla o te mato!



—Y vagaras para siempre en la noche helada de la eternidad.

—iSilencio! —grit6 el oficial—. ;O quieres que te degiielle aqui mismo?

Las pupilas de Govran brillaron.

—Y creeras haber tomado mi vida, mientras que en realidad seras poseido por mi muerte.

Vindilo se acerco atin mas, la espada dirigida hacia la palida figura.

—Seras poseido por mi muerte.

El oficial salt6 hacia delante y subi6 de un brinco el altar de piedra. Solté un mandoble de través, desgarrando el pecho del druida. La vestidura blanca se tifi6 de
inmediato de rojo, Govran puso los ojos en blanco.

—iYo te maldigo!

El romano bajo por el lado opuesto del altar y atraveso el estomago del druida. El sabio se dejo caer sobre el brazo de Vindilo, con un gemido de dolor. Sus manos
se agarraron a los musculos del brazo que continuaba hundiendo la hoja.

—Eres mfo —grit6, antes de caer sobre el altar, mascullando otras féormulas en un idioma desconocido. El jinete hiri6 mas, mas y mas, como una furia. Y el viejo
dejo de hablar, deslizandose hacia el suelo en un charco de sangre, la vestidura, el pelo y la barba sucios de rojo.

Vindilo retrocedié de golpe, con los ojos desencajados, y mir6 a los suyos con el rostro céreo.

—Abatid el arbol y sacad de aqui esta maldita piedra. {De inmediato!

Diluviaba cuando Vindilo llegd al campamento. Confi6 el caballo a un mozo de cuadra y alcanz6 a grandes pasos su alojamiento, chapoteando entre los charcos de
agua. Apartd el borde de la cortina envuelto en la capa empapada de lluvia y, apenas cruzado el umbral, su asistente fue a su encuentro a la luz de la 1dmpara de aceite,
para ayudarlo mientras se cambiaba. En aquel momento not6 que habia alguien sentado en su subsellium, con las piernas apoyadas en el escritorio de campo. Estaba a
punto de lanzar un duro comentario mordaz, cuando reconoci6 al visitante.

—Gobernador.

Suetonio Paulino se tamborileaba el menton con un pergamino, que arrojé sobre la mesa.

—Traigo muy malas noticias.

El oficial mir6 el despacho, mientras se dejaba quitar la coraza; después, mojado, se acerco a la mesa, cogio el rollo y lo ley6 a la luz de la lampara. Una vez
terminado volvio a leerlo desde el principio, con la mirada afin mas sombria.

—Los icenos estan marchando sobre Camuloduno?

Suetonio asintid.

—Ha llegado hace una hora de Londinium. En el pliego estaba el sello de Deciano. Ya he mandado a cuatro correos con escolta, por distintos caminos, a Petilio
Cerial, de la Hispana, y a Penio P6stumo, de la Augusta, con la orden de partir a toda prisa hacia Camuloduno.

El asistente ofrecié a Vindilo un pafiuelo de lino para secarse y el oficial lo froto sobre el rostro cansado. El asistente le ayudé a quitarse la tunica y le dio otro
pafio seco.

—Nosotros, en cambio, partiremos dentro de dos dias.

—Dos dias, gobernador? Pero el ejército esta disperso sobre una vasta zona.

—Partiremos nosotros dos, con una buena escolta de jinetes. Ocupate de seleccionar a un centenar de los mejores. Vamos a cerciorarnos de lo que esté ocurriendo.
Entretanto, el grueso de las fuerzas se reunird y luego nos alcanzard en un lugar que acordaremos.

—No piensas que Cerial puede apaiarselas también sin nuestra ayuda? —dijo el oficial, mientras se secaba el torso—. No sabemos cuan extendida esta la
rebelion. Quizé se trata de una pequeiia banda de descerebrados.

—No podemos arriesgarnos —replicod Suetonio, decidido—. Sean pocos o muchos, la rebelién debe ser sofocada y todos los posibles focos han de ser controlados.
La presencia del ejército en el territorio tendrd que ser muy amplia. Aqui hemos desbaratado al grueso de los rebeldes durante el desembarco. Hemos destruido los
altares y quemado sus bosques sagrados. Ahora nos limitamos a perseguir a cuatro harapientos asustados. Podemos perfectamente volver aqui el proximo verano, para
completar la obra.

—La isla es enorme. No sabemos con seguridad cuantos se han refugiado aqui —objetd el jinete.

—Camuloduno por si sola vale mas que toda Britania, Vindilo, imaginémonos que este modesto escollo esta envuelto en la niebla. Queriamos dar una leccion a los
druidas y se la hemos dado. Ahora debemos descubrir qué hacen los icenos y estar preparados para castigarlos de la manera mas severa.

Vindilo se apoy¢ en el escritorio y asintio.

—M afiana dar¢ la orden a mis hombres para que se dispongan a abandonar la isla. Desmontaremos los campamentos y nos trasladaremos hacia el sur.

Suetonio se levanto de la silla y lo miré mejor.

— Estas bien, Cayo Antonio?

—Si, estoy un poco cansado. Hoy he cabalgado mucho, hasta que conseguimos sacar de su madriguera a un viejo druida loco escondido entre los bosques. He
hecho abatir un fresno enorme. Nunca antes habia visto un arbol tan grueso. De todos modos, estoy bien, jpor qué?

—Estas muy palido y tienes los ojos enrojecidos —dijo el gobernador. Apretd los labios y afiadié—: Quizas ese druida te haya echado una defixio.12

Moreen se habia quedado acurrucada en la gruta durante toda la noche. Después de que Govran se marchara no habia dejado de estar alerta, por si alguien se
acercaba a la entrada. Durante la tarde se habia desencadenado un fuerte temporal, que habia continuado casi toda la noche. Pero ahora, a través del follaje que ocultaba
el acceso a la gruta, se filtraban débiles rayos de sol.

Se pregunto si le habia ocurrido algo a Govran. Se habia sentido animada y un poco mas serena junto al viejo sabio. Por la noche habia contado historias al pequefio
Kedyr, como si fuera su abuelo. Habia hablado de la historia de aquella gruta, refugio inviolable de los druidas desde la noche de los tiempos. La gruta habia
contemplado ritos magicos e iniciaciones y habia alojado a centenares de adeptos dispuestos a convertirse en intermediarios entre el mundo de los hombres y el de los
dioses. M oreen no sabia qué le daba mas miedo: aquel antro, donde aleteaban entidades sobrenaturales, o el peligro que le esperaba fuera, a la luz del sol. Tenia comida y
agua suficientes para varios dias, gracias a las reservas dispuestas por los druidas precisamente con vistas a lo que habria debido hacer Govran, es decir, custodiar el
altar sagrado y el gran fresno.

Kedyr se puso a llorar y la madre lo estrechd contra si temiendo que alguien lo oyese. Le ofreci6 el pecho y los tiernos labios comenzaron a succionar. Poco
despugs, el pequefio se calmd y dejoé de mamar. Se habia dormido. La madre lo posé sobre el camastro, le acarici6 la frente y le dio un beso sobre la cabecita fragil,
oliéndole la piel. Si hubiera conseguido sobrevivir a aquella dura prueba, habria recordado para siempre aquel perfume de vida. Mientras le rozaba con dulzura el escaso
cabello rubio, Moreen penso en el padre de Kedyr, lo volvio a ver en aquel Gltimo momento de frenesi cerca del promontorio, entre los demas islefios que gritaban y
corrian. «Si consiguen desembarcar, matalo.» Habian conseguido desembarcar y la playa se habia convertido en un campo de batalla. Quién sabe qué habia sido de su
hombre. Tan fuerte, tan valiente y tan deseoso de morir en batalla. Su presencia la habria alentado, pero su ausencia no la entristecia y M oreen se pregunt6 la razon.

Quiza porque se necesitaba mas valor y fuerza de animo para hacer vivir a Kedyr, a costa de estar escondidos como bestias en aquella gruta, que para matarlo,
como ¢l le habia dicho que hiciera. No, no habia matado a su nifio cuando los romanos desembarcaron, y no lo mataria tampoco después. Estaba aterrorizada, pero,
mientras pudiera, elegiria la vida y no la muerte. He aqui por qué, en el fondo, no sentia tanto la ausencia de aquel hombre tan guapo y tan fuerte.



Marcelo se habia dirigido hacia el humo que Aquila le habia indicado la tarde anterior. Al llegar a las cercanias se habia agazapado entre la vegetacion, y después de
un rato habia vislumbrado a un hombre que se dirigia a pie a occidente, hacia Camuloduno. Se habia quedado inmévil hasta que habia tenido la certeza de que estaba
solo, después habia proseguido hasta el vivac abandonado. Como Aquila habia previsto, alli debia de haber acampado un pequefio grupo de hombres. El sotobosque
estaba lleno de rastros de su presencia, empezando por un montoncito de cenizas ain humeantes. El muchacho vio un montén de ramas en una hondonada del terreno y
se pregunto si esconderia algo; quiza lo hubieran dejado alli para recuperarlo mas tarde, quiza por otros. Tal vez hubiera armas y viveres...

Marcelo mir6 alrededor con cautela, para cerciorarse de que la zona estaba tranquila. Los hombres que habian encendido el fuego se habian marchado, y el que habia
visto a pie podia ser un simple viandante, que nada tenia que ver con ellos. Por lo tanto, decidi6 ver qué se escondia bajo aquella hojarasca.

Trat6 de desplazar las ramas, que habian sido entrelazadas y encastradas entre si probablemente para impedir que alguien las removiera con facilidad. Sefial de que
alli habia de veras algo interesante. M arcelo tird, hizo fuerza y consigui6é apartar un primer montdn de hojarasca. Habia hecho ruido, por eso debia entrar alli debajo
deprisa, coger lo que encontrara y huir hacia el bosque.

Tiré una rama, y otra, y saltd en el agujero.

Frente a ¢l estaba el rostro violaceo de un joven, con la cabeza medio separada del cuello. Se le escapd un grito de terror, procur6 salir, pero quedd atrapado en una
rama y, mientras se revolvia, vio otro cadéver, con los ojos desencajados. Presa del panico, se arrastrd por el humus y consigui6 salir fuera, araiandose el brazo.
Enseguida se puso a correr como un loco, pero tropezd y cay¢ al suelo. Se levantd, jadeando, y grito.

Delante de ¢l un viejo de barba blanca lo observaba con semblante severo. Por las ropas, Marcelo reconocié al viandante que habia vislumbrado a lo lejos. {Cémo
estaba alli, si antes lo habia visto caminar en la direccion opuesta?

Después de un momento, el viejo le dijo algo en una lengua para él desconocida y en un tono poco tranquilizador. M arcelo sacudi6 la cabeza, atemorizado. El
hombre volvi6 a hablar y, por la inflexion, el muchacho dedujo que le estaba haciendo una pregunta. Después el hombre lo miré mas intensamente, como si hubiera
tenido una intuicion, y le hablo de nuevo.

—¢Me comprendes ahora?

M arcelo asintid, tratando de retroceder lentamente.

—Un pequefio romano —dijo el viejo, acercandose.

El muchacho no entendi6 si detras de aquellas palabras se escondia alguna mala intencion y tratd de correr para ponerse a cubierto.

—No estoy solo.

El viandante lo miré de una manera extrafia, como si no le creyera y quisiera tomarle el pelo.

—Por qué no me dices qué estas haciendo aqui?

—~Queria ver si alli abajo habia comida.

Ambigath mir6 la hojarasca desplazada y luego al muchacho.

—Te creo. {De donde vienes, muchacho?

—Vivia en una granja a dos dias de camino de aqui, pero ha sido destruida por los rebeldes.

El druida se pregunt6 qué estaba sucediendo en esa region, donde parecia extenderse el desorden.

—(Quiénes son esos a los que llamas rebeldes?

Marcelo no lo sabia con certeza.

—Britanos, creo.

—También yo soy un britannuculus, como nos llamais con desprecio, pero no tengo nada que ver con los que han destruido tu granja. ;Quiza querias decir
trinovantes?

El chico no sabia qué responder, pero ante la duda asintio.

Ambigath entendié que el muchacho sabia tanto como €l

—(Coémo te llamas, hijo?

—M arcelo.

—Bien, M arcelo, me parece que estamos en la misma situacion, de pie y, ademas, hambrientos. Aytdame a ordenar las ramas que has desplazado, luego echaremos
un vistazo a ese corte en el brazo.

— T quién eres? Y jpor qué estas aqui?

El viejo druida lo estudid, como si quisiera reafirmar su superioridad frente a aquel pequefio insolente. No estaba habituado a ser tratado como una persona
corriente. Todavia menos por un pequefio romano, aunque su juventud le hacia parecer simpatico.

—M e llamo Ambigath, de la tribu de los icenos. Soy un mercader de caballos y esta noche me han robado las bestias y han matado a mis dos esclavos.

Se acercaron a la tumba dispuesta de forma superficial por Ambigath, que volvié a cubrir de nuevo los dos cadaveres.

—~Queria darles sepultura, pero no tenia con qué excavar.

Luego el viejo se acerco a Marcelo y se agachd para examinar la pequefia herida en el brazo. Ambigath rebusco en su alforja y sacé una ampollita de metal. La agitd
y verti6 un poco del contenido sobre los dedos, luego lo pasé sobre el corte sangrante.

—Eres un curandero?

—Solo soy un mercader de caballos.

—¢Y eso qué es?

—Sirve cuando los caballos se hacen dafio, ayuda a cicatrizar las heridas.

—Crees que me ayudara también a mi?

—Oh, si. Si va bien para las bestias, ird bien para los hombres.

El muchacho parecia dudar.

—Ambigath, creo que necesito ese ungiiento.

—Te he puesto suficiente —replicd el viejo—. Es un corte poco profundo, en un par de dias cicatrizara.

—No es para mi, sino para... mi tio, que estd herido y estd muy mal.

El druida lo mir6 dubitativo y cerrd la ampollita.

—No tengo mucho —farfullo—, y, ademas, solo sirve para pequefios cortes como el tuyo.

—Puedo pagar.

Ambigath, con su alforja llena de monedas de oro y de plata, sonrio.

—En medio de un bosque las monedas no sirven para nada, hijo.

Marcelo abrio la bolsay saco una liebre. Se habia procurado la comida diaria ya desde la mafiana, temprano.

—Son las unicas monedas que tengo.

El druida sacudio la cabeza.

—Es un buen cambio, pequefio sinvergiienza. Por lo tanto, no estabas buscando comida bajo la hojarasca.

Marcelo se mordi6 el labio, después se derrumbd.

—Estoy buscando algo que pueda ayudar a mi tio, que estd herido y tiene fiebre.

El viejo reconoci6 en las palabras del muchacho la marca de la verdad.

—Y donde has dejado a tu tio?

—A un par de horas de aqui, mas alla de aquella colina.



—Esta en la direccion opuesta a la mia —dijo el druida.

—Por favor, ayudanos. Una vez curado, sabra recompensarte.

—¢De veras? ;De qué manera?

—Es rico y muy conocido y estimado en Camuloduno. Era un legionario, un centurion de la Vigésima Legion.

Ambigath sinti6 que se le helaba la sangre.

—Como he dicho, esté precisamente en la direccion opuesta a la mia.

Comenzo6 a recoger sus cosas.

—;Me he equivocado al decir algo?

—Vete, vete de aqui, joven M arcelo. Quiza tl no tengas la culpa de todo esto, pero los hombres como tu tio la tienen, y mucha. No puedo hacer nada por él.

El muchacho se agarré de su brazo.

—Te lo ruego, solo intenta comprobar si puedes hacer algo por ¢él. Después te marcharas por tu camino.

Ambigath se liberd del apreton.

—Ahora basta. Si tuviera tiempo, te hablaria de la isla de la que he venido. Un lugar muy alejado de aqui, donde hombres como tu tio matan a chiquillos inermes
como t1L.

—¢Y tu quieres comportarte como ellos?

Ambigath parecio6 vacilar, ante aquellas palabras. Luego se puso la bolsa a la espalda y empez6 a caminar.

—Te lo ruego.

—Ve arogarle a tus dioses y, ya que estas, también a aquellos de tu tio, que los necesita. Y ahora, déjame en paz, ya he perdido bastante tiempo. Adids y buena
suerte.

Las palabras del viejo se transformaron en un rezongo airado, mientras se adentraba entre los helechos del sotobosque. Recorrié un breve trecho hacia abajo que
conducia a un sendero frecuentado, después se volvio.

Marcelo lo seguia a poca distancia, con ojos llenos de desesperacion.

—iTe he dicho que te marches!

Marcelo sacudi6 la cabeza, con las mejillas sucias surcadas de lagrimas.

—No te ayudaré —repiti6 Ambigath, encaminandose nuevamente—. Te haces ilusiones si piensas que vas a conmoverme.

Llegado delante del rio, el druida buscoé un modo de cruzarlo. Empez6 a bordearlo manteniéndolo sobre la izquierda, con la esperanza de encontrar un puente, o al
menos un vado. Al no conocer aquel territorio, no sabia ni siquiera donde se encontraba. Cansado y nervioso, comenzaba a sentir la punzada del hambre, pero en la
bolsa no tenia mas que hierbas curativas.

Se volvid de nuevo hacia el bosque y, a unos cincuenta pasos, vislumbré de nuevo a M arcelo. Furioso, cogi6 una piedra y se la arrojd, equivocando por completo el
blanco.

—iVete!

Reanud¢ el camino, pero poco después fue €l quien recibié una pedrada en medio de la espalda. Se volvid de golpe y vio que el muchacho gesticulaba para que se
callara. Ambigath mir6 alrededor, pero no vio nada extraiio. M arcelo lo alcanzé corriendo, sin hacer ruido.

—Dos hombres a caballo que conducen a otros tres sin jinete. Son soldados romanos.

Ambigath escrut6 el bosque. No vio nada, pero actud con cautela.

—~Quiza te estén buscando precisamente a ti —dijo M arcelo.

—Por qué? De todos modos, yo no veo a nadie.

—Sube a aquella cresta, si no me crees, y mira.

El viejo lo observo, torvo. Después suspird y trepd con esfuerzo por una prominencia rocosa excavada a lo largo del tiempo por las aguas del rio. Una vez en la
cima se asomo y, de inmediato, retrajo la cabeza. Perdié el agarre y se desliz6 hacia abajo, excoriandose las manos y las piernas.

—Quiza sean los que te han robado los caballos y han matado a los esclavos.

El druida se mir¢ las heridas, luego dijo a M arcelo que se mantuviera callado.

El muchacho sacudi6 la cabeza.

—Si me pongo a correr y a gritar —dijo—, quiza me oigan y vengan aqui.

—Por qué deberias hacerlo?

—Para salvar a mi tio.

—¢Qué te hace pensar que esos dos lo ayudaran?

—Les diré donde se esconde el hombre al que estan buscando.

—Basta ya, pequeflo bribon. No me estan buscando, ni siquiera saben que existo.

—(Ah, si? ;Y por qué no se han marchado durante la noche? ;Por qué estan batiendo la zona, en vez de correr como el viento hacia Camuloduno?

—No lo sé ni me importa.

Marcelo trep6 por el declive.

—Veremos.

—iDetente! {Detente, en nombre de Arawn! Vuelve aqui.

El muchacho ya estaba sobre la cresta. Se llevo las manos a la boca, para dar mas eco a sus gritos.

—iDetente! {No lo hagas!

Marcelo lo mir6.

—(Curaras a mi tio?

Ambigath despotrico.

—Curaras a mi tio?

El druida apret6 los dientes. M arcelo volvio a llevarse las manos a la boca.

—Si, maldito seas.

El muchacho se detuvo a media altura.

—Retira lo que has dicho.

El viejo se levantd, agotado, sin saber como se habia dejado enredar asi por aquel insolente mocoso.

—Como quieras, retiro la maldicion.

—Llegaremos a un acuerdo —dijo Marcelo, con una sonrisa.

—Lo dudo. De todos modos, dame una mano.

—¢Sabes? También mi tio es cojo.

Ambigath se apoy6 en el muchacho y los dos se pusieron en marcha.

—A decir verdad, no es mi tio.



XVI

Camulodunum

Camuloduno, colonia romana
Territorio de los trinovantes
Principios de julio del 61 d. C.

Asi, cuando acudas a la batalla, acuérdate de tus antepasados y de tus descendientes.

PuBLIO CORNELIO TACITO

El tiempo, en Camuloduno, se habia detenido de forma repentina, con el calor estival de las tltimas horas de la mafana. Las calles, de costumbre abarrotadas de
gente atareada, se encontraban silenciosas y vacias. Tito Ulcio Falcidio habia dispuesto sus pocas fuerzas y mantenia bajo control los acordonamientos en las vias
principales. De la ciudad salian y entraban continuamente exploradores a caballo, que lo mantenian informado sobre los movimientos de los rebeldes. Las noticias eran
muy alarmantes.

Segun los ultimos reconocimientos militares, la estimacion del nimero de probables asaltantes habia pasado de algunos miles, como era con anterioridad, a algunas
decenas de miles. Para agravar atin mas la situacion, estaba el hecho de que, ademas de los trinovantes provenientes del oeste, habia también un nutrido grupo de icenos
que llegaban del noreste. Amordazarian la ciudad. Quien habia podido ponerse a salvo ya lo habia hecho, quien no habia creido que el peligro fuera tan grave e inminente,
o habia confiado en que se trataba de exageraciones, se habia encerrado en casa o se habia refugiado en la zona del templo, donde se estaban agolpando los civiles. Entre
ellos, habia varios nobles trinovantes, que se habian ofrecido a negociar con los rebeldes para pactar unas condiciones razonables. En efecto, muchos nativos de aquellas
tierras no habian abandonado la ciudad porque se negaban a creer que los insurgentes podrian atacar a gente de su propia sangre, sobre todo en aquel lugar, que era una
fuente de riqueza para toda la region.

Sobre el silencio irreal de las calles soplaba la brisa marina, que subia del puerto ya desierto. Hasta la méas maltrecha de las barcas de pesca habia zarpado para
buscar en otra parte alguna esperanza mas solida. Ahora ya no era posible dejar la ciudad sin arriesgarse a tropezar con las bandas de rebeldes, y quien en los dias
precedentes habia vacilado ahora era prisionero a su pesar de la colonia Claudia, la Ciudad de la Victoria.

Las noticias confusas y las opiniones encontradas no habian hecho mas que sembrar dudas y atizar las controversias. En muchos existia, ademas, la conviccion de
que, con la inminente llegada de la Novena Legion, los rebeldes se dispersarian como hojas al viento y, de este modo, el peligro se desvaneceria como un fuego de paja.
Todos sabian que la Hispana estaba en marcha. Tito Ulcio Falcidio habia mandado varios correos al legado, y de un momento a otro aparecerian a lo lejos las ensefias de
la legion, que representaban a Neptuno. La evidencia ya se habia difundido, solo era preciso sostenerla con la esperanza y con la voluntad de resistir durante el tiempo
necesario.

Como soldado experto, Tito Ulcio Falcidio sabia que llega un momento en que las expectativas deben ajustar las cuentas con la realidad, en que el latido del corazén
se hace més intenso por la repentina conciencia de las fuerzas que se ponen en liza. Y ese momento llegd cuando vio una nube de polvo que ondulaba en la brisa estival,
llenando el horizonte. Por un instante sinti6 que todo estaba perdido y tuvo ganas de dejar que todo siguiera su curso.

No habia rastro de las ensefias de la Novena, en aquella multitud en movimiento. Un centurion lo alcanz¢ a la carrera.

—iEstan llegando, prefecto!

Falcidio asinti6. Luego mir6 a su subalterno. Era uno de los hombres que habia dispuesto sobre el otro lado de la ciudad. Por lo tanto, se referia al propio sector y
no a lo que se entreveia desde su punto de observacion. Bajo del tejado y siguid al centurion, pasando por la explanada del templo hasta alcanzar el lado este de la
ciudad. La gente corria desesperada y los soldados se apretaban, hombro con hombro, para bloquear el camino de acceso.

Y finalmente los vislumbro, en la llanura que bordeaba el rio. Eran miles y estaban parados, dispuestos para el asalto final. En las primeras filas habia carros y
jinetes, el resto se perdia en una mole oscura punteada por el brillo de centenares de lanzas.

«Estamos rodeados —pens6 Falcidio—. Estamos rodeados y somos demasiado pocos para intentar cualquier tactica.» Mir6 la calle desierta a sus espaldas, la que
conducia al templo, y comprendié que, si los britanos hubieran penetrado incluso solo por una de las ocho vias en las que habia puesto vigilancia, se habria producido
un colapso completo. Con un nudo en la garganta, vio sobre los tejados a los pocos arqueros que tenia, mas todos los civiles y muchachos que habia conseguido reunir.
Deberian lanzar algo contra los enemigos, empezando por las piedras que habian acarreado y acabando por las tejas, que desprenderian una a una. Solo un milagro
podria salvarlos. Mir¢ al centurion y asintio, luego le tendid la mano.

—No deben pasar. Cuento contigo y con los tuyos.

—Asi sera.

Tito Ulcio Falcidio se volvio y vio a Quinn, joven hijo de un acomodado comerciante de la ciudad, que no habia querido abandonar a sus ricos clientes y su destino.
Empuiiaba una bella espada y un pequefio escudo de cuero. Le sonri6 y le puso una mano en el hombro para darle las gracias, después se encamin6 sin decir nada hacia
el templo, con el amargo sabor de la muerte en la boca. He aqui su destino: mostrar como un romano sabia resistir y morir por su ciudad, por un fragmento de Roma que
tenazmente queria germinar y florecer en aquella tierra, a miles de millas de la urbe.

Llego a la escalera y subid. En lo alto encontro a Torcuato que, como un veterano lleno de condecoraciones, miraba las calles débilmente vigiladas.

—Hoy, Torcuato —le dijo con una media sonrisa—, puedes comprobar personalmente qué sucede cuando se atribuye un cargo importante a un idiota.

El decurién lo mir6 sin entender y Falcidio aclard su pensamiento:

—Ese hijo de perra de Deciano tira la piedra y se esconde, dejando que sean otros los que mueran en la tempestad que ha provocado.

—El fuerte de Camulos! —grit6 Boudica—. Es el nombre que los antepasados dieron a un pequefio fuerte, que surgia alli donde ahora sobresale una montafa de
piedras blancas, excavadas con la sangre y el sudor de nuestra gente.

Miles de guerreros la miraron en silencio, el viento acariciaba sus espaldas desnudas y los pechos palpitantes, acalorados y nerviosos. Rostros pintados de
turquesa, pelo embadurnado de cal que los hacia similares a espectrales puercoespines. Lanzas, espadas, horcones, escudos, hoces, cuchillos, piedras... todos blandian
algo para golpear, herir, matar, para escribir su nombre con sangre en aquella historia. Boudica recorri6 la alineacion, conduciendo un carro de guerra. Junto a ella, sus
inseparables hijas, que observaban a la multitud, mudas, como una advertencia viva.

—Aquella montafia de piedras blancas sobresale por encima de una montafia de muertos, nuestros muertos, que hoy al fin estdn aqui para vengarse.

Se elevo un estruendo de aclamaciones.

—Alli se anidan quienes han usurpado nuestras tierras, ultrajado a nuestras madres y esclavizado a nuestros padres. Alli anidan quienes quieren mandar a nuestros
hijos a morir en tierras lejanas, por el emperador de Roma.

Los hombres agitaron las armas, lanzando insultos furiosos contra la ciudad, pero sus alaridos se aplacaron para dejar paso a la voz aguda de la reina.

—Alli anidan quienes me han azotado y quienes han violado a mis nifias.

Un ritmico redoble de armas golpeando los escudos se alzd en el aire, acompafiado por el alarido de miles de gargantas. Boudica sefiald la ciudad, con los ojos



verdes encendidos en el rostro pintado de azul, y aull6 con todo el aliento que tenia en el cuerpo:

—iAlli anidan todos esos, y nosotros estamos aqui para desanidarlos, y para luchar contra ellos, y, al luchar, encontrar la fuerza para gritarles a la cara que somos
libres y que estamos orgullosos de serlo!

El fragor ensordecedor se extendio por la llanura, propagandose hacia la colonia. Ethrig desenvaino la espada e hizo encabritar el caballo. Entre relinchos nerviosos
y resonar de cuernos, los jinetes partieron a la carga, los carros se movieron y los guerreros empezaron a correr, todos juntos, hacia la gloria que les esperaba, tan
cercana que parecian sentir su respiracion.

En el calor estival que se levantaba desde los campos aparecieron las siluetas temblorosas de los caballos lanzados al galope, con las crines ondulantes. Entre los
terrones que saltaban de debajo de las ruedas, los carros de guerra se estremecian, cada uno con su auriga con el cuerpo pintado, que aullaba, azotando las bestias. El
rumor llegé inmediatamente después, traido por el viento; ruidos sobre la tierra, gritos exaltados, latigazos y relinchos excitados, una extrafia y terrible disonancia
imposible que no se podia confundir con nada mas.

Era el canto de guerra de los dioses.

Caballos y hombres en una carrera sin aliento, ansiosos por llegar todos juntos a la cita con el destino. Se empujaban hacia delante a miles, en una orgia de poder,
valor y sed de sangre. Destinos venidos de lejos, esperanzados por una vida mejor, dispuestos a morir con tal de tenerla. Estos eran los hombres de Boudica que estaban
atravesando aquel campo delante de la colonia Claudia. En la aglomeracion de las primeras filas, montando sus magnificos sementales, Cathmor, Rhuadri y Ethrig
estuvieron entre los primeros en saltar los recintos de los huertos e insinuarse entre las viviendas, las primeras salpicaduras de una inundacion que borraria la Ciudad de
la Victoria.

A cien pasos de ellos, el primer acordonamiento romano los esperaba con pie firme. Desde los tejados de las casas comenz6 el lanzamiento de piedras sobre los
atacantes, que llegaban al galope, incrustados en las calles.

El centurion grité que prepararan los pila, pero cuando se volvio para dar la orden de tirar advirtié cierta confusion en las filas. Los nativos se habian separado de
los veteranos. Un optio los alcanzo a toda prisa, como el perro pastor que reune al rebafio asustado. Trat6é de que cerraran filas agitando el baston de pomo plateado,
pero uno de los britanos se volvid, de golpe, y le atraves6 la garganta con la espada. Era Quinn, el Lobo Cazador. El optio lo mird, asombrado, con los ojos
desencajados, vomitando sangre, luego cay6 de rodillas, y un segundo guerrero le clavé la lanza en la espalda. El optio se abatio hacia delante sobre el empedrado. El
charco de sangre bajo su cuerpo anunci6 al primero en caer en la toma de Camuloduno.

En el estruendo ensordecedor, las jabalinas se alzaron hacia el cielo y cayeron sobre los caballos que galopaban, diezmando a varios que se desplomaron en el suelo
con sus jinetes. Bestias y hombres chocaron contra las primeras filas romanas, que resistieron con agitacion el choque. Entretanto, a sus espaldas, buena parte de los
soldados locales cambiaba de bando, poniéndose de parte de los insurgentes. Los caballos comenzaron a patear, aterrorizados; los asaltantes que no fueron atravesados
o aplastados se levantaron y se abalanzaron contra sus escudos. Hubo unos pocos instantes de resistencia confusa y salvaje, apenas coordinada, después el bloqueo se
disgrego, atrapado entre dos fuegos, el panico se propagé entre las filas en un relampago y la presion de los britanos lo arroll6 todo y a todos, como la crecida de un rio.
Las calles se llenaron tanto que, en algunos tramos, los guerreros ya no podian avanzar, mientras piedras y tejas llovian desde lo alto. Furiosos, los atacantes empezaron
a irrumpir en las casas, destruyéndolo todo y matando al instante a cualquiera que encontraran. Por doquier resonaban gritos de muerte y de triunfo, embestidas de
cuerpos y de corazas, y chirridos de hierro contra hierro, confundidos con el salvaje relincho de los caballos espantados. Llantos de niflos y gritos de mujeres se
perdieron en el tumulto de hombres que desahogaban su deseo de revancha. Afios de odio e intolerancia encontraban un contrapeso en aquella escalada de brutalidad, un
primer sorbo de agua después de la travesia del desierto. Pero no podia bastar, la sed era demasiado grande, y se necesitaba mas sangre para apagarla.

Los enfrentamientos se extendieron por los tejados y, a menudo, atacantes y defensores caian abrazados sobre la multitud. Algunos habitantes irreductibles que
resistian fueron ofrecidos a las llamas, junto con sus casas. El cielo de Camuloduno comenzd a oscurecerse por el humo, mientras la humanidad se oscurecia por el odio.
Odio que alimentaba una crueldad cada vez mas perversa, que crecia desmesuradamente. Quien caia vivo en las manos de los asaltantes hallaba la muerte después de una
agonia atroz, entre mutilaciones, torturas y vejaciones.

Tito Ulcio Falcidio conminé a los suyos para que se encerraran en el templo, mientras intentaba abrirse paso entre la multitud presa del panico, dirigida al tnico
refugio que podia ofrecer una esperanza de salvacion. La defensa de la ciudad habia cedido en pocos y febriles minutos y en las calles cobraba fuerza una trifulca
confusa, en la que era imposible distinguir entre amigos y enemigos.

—iVamos, vamos, adentro, rapido! —grité Falcidio, desde lo alto de la escalinata que subia al templo, sefialando la puerta. Contempl6 con dolor la ciudad que le
habia sido confiada. Cada vez mas casas estaban en llamas, las calles estaban invadidas por una horda asesina que hacia estragos entre sus soldados. Contempl06, y vio,
mudo e impotente. Vio a algunos de los soldados mandados por Deciano que buscaban en vano una escapatoria, rodeados y acosados por centenares de rebeldes. M és
alla, vio a un grupo de veteranos, con las espaldas contra el muro de una casa, que vendian cara la piel, llevandose por delante la mayor cantidad de britanos posible
antes de caer uno a uno. Una rafaga de viento le echo en la cara el acre olor del humo. Falcidio se sacudi6 y se volvid hacia el teatro, que tenia el tejado envuelto en
llamas. Ya no se podia hacer nada, solo dejar entrar al mayor niimero posible de gente en el templo. Miré a los supervivientes que huian y que estaban llegando e hizo
un rapido céalculo de la capacidad del edificio: el templo era enorme, pero solo podria acoger a una parte de aquellos desesperados. Los demds solo encontrarian un
portal atrancado.

Mientras estaba a punto de entrar, vio a una anciana enjoyada cayendo en medio de la escalinata. El prefecto envainé la espada, volvié atras y bajo deprisa las
escaleras, abriéndose paso entre la multitud. Se incliné sobre la mujer, que tenia la boca ensangrentada y la mirada aténita. La anciana sintié que la levantaban dos brazos
fuertes y not6 el metal de la coraza. Mir6 al soldado que la habia ayudado a levantarse y encontrd la fuerza de sonreir en sefial de gratitud por un pequefio gesto
generoso en medio de tantos horrores. Falcidio la llevo consigo; después, sin volverse, dio la orden de cerrar el portal. Los soldados echaron a las personas de la entrada
a golpes de lanza, entre gritos de desesperacion. La enorme puerta de madera se cerrd, dejando el estruendo en el exterior. El interior se llend de llantos histéricos y de
gritos de quienes esperaban encontrar alli, vivo, a un pariente o amigo.

Falcidio mir6 alrededor, hasta localizar a Torcuato.

—Ya sabes qué hacer —le dijo.

Después susurr6 algunas ordenes a sus hombres de confianza y, junto a ellos, alcanz6 la escalera que conducia al s6tano e hizo que un cordén de soldados la
vigilara. El decurion de Deciano mir6 al prefecto desapareciendo entre la gente, luego reunié a un manipulo de asustados supervivientes y los dispuso delante del portal.
Los hombres permanecieron con los ojos dirigidos hacia los grandes batientes en bronce y madera maciza, agotados, sabiendo qué les esperaba mas alla de aquella
efimera salvacion.

Ayudando a la anciana, Tito Ulcio Falcidio bajo las escaleras de la galeria que llevaba a los cimientos del templo. Al final de los peldafios atravesaron una maciza
puerta de bronce, iluminada por una ldmpara de aceite, y entraron en las visceras del templo, bajo bovedas que sostenian el peso de enormes muros de al menos diez
pies de espesor. Falcidio mir6 alrededor y llamo a su asistente.

—Cuarenta personas, no mas —le dijo—. Los veteranos y sus familiares. Luego haz entrar a los nuestros y cierra.

El asistente salio, Falcidio y la mujer se quedaron solos, los ruidos se atenuaban por el espesor de los muros y por el laberinto de corredores.

—Qracias.

—~Quisiera haber podido hacer mas. (Y los tuyos? —le pregunt6 el prefecto.

La mujer incliné la cabeza, sacudiéndola apenas.

—(Moriremos todos?

Falcidio se paso6 la mano por el corto cabello encanecido, buscando una respuesta.

—Si no llega pronto la Novena Legion...



Hizo un vago gesto con la mano, cuyo sentido era claro.

—Por qué has salvado a una vieja?

El oficial sonri6.

—M e has recordado a mi madre y a las damas que frecuentaban la casa de mis padres cuando solo era un nifio. Nunca habria pensado, en un dia tan terrible, que
volveria a ver en la mirada de una desconocida los momentos més hermosos de mi infancia —dijo. Y al oir unos pasos que se acercaban a toda prisa, afiadio—: Quisiera
que alguien se detuviera e hiciera lo mismo por mi madre en un momento como este.

La mujer le cogi6 la mano y le acarici6 el dorso. Lo mir6, conmovida.

—Estara muy orgullosa de haber engendrado un hijo como tu.

El asistente aparecio en la luz amarillenta de la lampara, seguido por algunos veteranos que avanzaban con la cabeza gacha, a causa de los techos bajos. Habia
algunas mujeres con sus hijos en brazos y varios hombres que tenian escritas en el rostro historias de una vida en las legiones. El aire humedo se hizo calido y pesado.
Falcidio sefialaba poco a poco a los presentes donde podian sentarse. Cuando vio que ya no quedaba mas sitio, hizo una sefial a la guardia.

—Cerrad la puerta.

La llama de la lampara temblé. Un ruido sordo sefiald que la puerta de bronce habia sido cerrada. Sobre las galerias casi oscuras cayd un silencio irreal, apenas roto
por el llanto de un nifio y los sollozos sofocados de algunas madres.

—Escuchadme bien —dijo Falcidio—. Necesitaran tiempo para abatir la puerta. Si los dioses quieren, Petilio Cerial llegard con sus legionarios antes de que lo
consigan.

Algunos miraron, temerosos, los techos abovedados. Sabian que, un poco mas arriba, en el interior del templo, ain se amontonaban centenares de personas.
Animales atrapados, como ellos.

Cathmor subi6 a caballo la escalinata del templo y fue uno de los primeros en llegar a la majestuosa columnata que rodeaba la celda interior. Algunos empezaron a
descerrajar hachazos sobre las columnas, con un inutil furor; otros treparon rapidos por un andamio junto al templo y, una vez alcanzado el tejado, gritaron exultantes.
Camuloduno, observo, habia caido en sus manos en menos de una hora. Habia sido tan sencillo y rdpido que aun le costaba creerlo. El rey Rhuadri lo alcanzé en la cima
de la escalera, con una mueca de satisfaccion en el rostro, y le ofrecié un abrazo viril, mientras todo el sagrado recinto se llenaba de icenos y trinovantes. La ciudad se
habia convertido en una presa que habia que descarnar hasta el hueso. Los nuevos amos de la ciudad se habian desperdigado por las casas y los edificios publicos en
busca de botin. De vez en cuando descubrian algin superviviente escondido en un sétano y lo arrastraban fuera para torturarlo hasta la muerte entre el alborozo general.

De la multitud emergio la cabellera leonada de Boudica, que se abria paso conduciendo su carro, entre aclamaciones. Bajo de este y un grupo de jévenes guerreros
con el torso desnudo la escoltd hasta arriba de las escaleras. La mujer se dirigid a la heterogénea masa de guerreros que silabeaba su nombre. Abrid los brazos para
estrecharlos a todos. El estruendo era ensordecedor, y de todos aquellos cuerpos emanaba un calor que casi amenaz6 con arrollarla. Apreto los pufios y elevo la mirada
al cielo, reclamando el testimonio de los dioses. El camino que Andrasta le sefialaba, ahora, estaba al fin claro.

—iEstoy orgullosa de vosotros!

Habia gritado, pero pocos la oyeron. Se habian detenido a aclamarla, pero la mayoria ya habian vuelto a la caza de cabezas y botin. El sabor de la sangre enemiga
habia encendido los animos y se necesitaria tiempo para apagar el incendio. Boudica pensd que era justo que fuera asi y que, después de diecisiete afios, era preciso
dejar que se ensafiaran con los opresores y con sus posesiones.

La reina volvio la espalda a la multitud y por primera vez observé de cerca las altas columnas. Se detuvo como aturdida delante de aquella floresta de piedra blanca,
que queria alcanzar el cielo a toda costa. Nunca habia visto nada similar y, por un instante, se pregunté como habia sido posible construirla. No terminaba de
comprender la sabiduria arquitectonica que habia detras de aquella estructura compleja y equilibrada, pero percibié su inmensa fuerza y se espant6. Debia destruir
aquella obra. Aunque fuera solo para demostrar que un pueblo al que le faltaba la capacidad de construir semejante monstruo de piedra no carecia de la fuerza de
voluntad necesaria para abatirlo. Si lo conseguian, se sentirian mas fuertes que quienes lo habian erigido. Estaba segura de que también Andrasta queria ver borrado aquel
insulto a Camulos.

—iAbatamoslo todo! —grit6 Boudica, sefialando el templo.

Una sensacion de calor se deslizo de la garganta al estomago y luego se difundié por los miembros. Los dedos se estremecieron, y Aquila parpadeo repetidamente,
pero sin conseguir ver. Una mano le estaba sosteniendo la cabeza y alguien vertia en su boca algo caliente y dulce. Cuando logrd centrar sus ojos, vio el rostro de un
viejo con barba que sostenia una escudilla junto a sus labios. El romano sintié en torno el calor de una capa de lana, oy ¢ el chisporroteo alegre de un fuego y después
vislumbro, mas alla del humo, el rostro sonriente de Marcelo. Y, por primera vez después de mucho tiempo, tuvo una sensacion de seguridad, como si finalmente
pudiera bajar la guardia. Apenas terminé de beber, cerr6 los 0jos y se acurruco en la capa, durmiéndose casi de inmediato.

Lo despert6 un escozor en el hombro. Eran las manos del viejo, que desprendian del hombro herido el trapo sucio, lleno de sangre coagulada.

—(Quién eres?

El viejo no respondi6.

—Te he preguntado quién eres.

—Alguien que esta curando a un herido. Aprieta los dientes, ahora, porque vas a sentir dolor.

Una dentellada le atenazo el cerebro y Aquila gimid; después la sensacion se atenu6, pero sin desaparecer.

—Qué es?

—Un ungiiento que hara que salgan los fluidos malignos y se recomponga la carne.

Aquila se mird el hombro. El viejo le pas6 un pano mojado sobre la frente, para limpiar y refrescar la livida hinchazon del ojo. Mientras el viejo seguia curandolo
notd que conseguia sostenerse con el brazo. Debia de haber sudado mucho porque estaba empapado, pero se sentia mejor, como si le hubieran devuelto las fuerzas.

—¢Donde esta Marcelo?

—Le he pedido que vaya a buscar agua —respondio el viejo—. Debo prepararte otra infusion.

—Tu latin delata un acento de esta zona.

—Soy iceno.

Aquila lo observo mejor.

—Y también eres un druida, ;verdad?

Ambigath apart6 la mirada de la herida para fijarla en los ojos del romano.

—M i nombre es Ambigath, de la tribu de los icenos. Solo soy un viejo mercader de caballos que ha visto de todo en este mundo y sabe como curar pequefias
heridas.

—M i nombre es Aquila.

—Lo sé.

—También sabes preparar infusiones.

—¢Quién no sabe hacerlo?

—Yo.

Tras un rumor de pasos, Marcelo aparecio entre los relucientes helechos y le sonrid.



—Bien despertado, comandante.

Tendio la cantimplora llena al viejo, que dio la espalda a Aquila'y se puso a maniobrar a escondidas.

El muchacho se acurruco delante del veterano.

—Coémo te sientes?

—Cansado, tengo suefio, pero estoy mejor.

Una sonrisa aparecio sobre el rostro sucio.

—Fl era el loco que habia encendido el fuego. ;Recuerdas?

El soldado asinti6, con mirada complice.

—Quién es?

—Dice que es un mercader de caballos —respondié M arcelo en voz baja—, pero en mi opinioén no es verdad. Esta escondiendo algo, o escapando de alguien.

—¢Qué te hace pensarlo?

—Dice que viene de Deva, en las tierras de los cornovos, donde ha hecho un buen negocio con algunos mercaderes. Lo acompafiaban dos hombres, que han sido
asesinados la noche en que empeoraste, y alguien le ha robado los caballos. Lo he encontrado vagando solo, completamente desorientado. Pero no he conseguido mirar
en su alforja.

El veterano reflexiond, impresionado por la precision de las observaciones de M arcelo.

— Estas seguro de que no los ha matado é1?

Ambigath ofrecié a Aquila una escudilla llena de liquido humeante.

—Bebe, romano, y sabras si soy un asesino.

Durante un instante, el veterano vacilé. Examind de refilon los sencillos dedos del hombre, demasiado limpios para pertenecer a alguien que ocupaba su vida con
caballos. Deberia haberle pedido que lo probara él primero, pero renuncié. Tendié la mano y bebid el mejunje denso y grumoso, de gusto aspero.

—Si fuera veneno, no tendria un gusto tan horrible.

Apoyo la cabeza sobre el camastro y el suefio se apodero de él.

Ambos lo observaron durante un momento mientras dormia, luego el viejo mird al muchacho.

—Si mafana se levanta, estar¢ libre de mis obligaciones y me marcharé.

Marcelo asintio.

—M i padre me ha ensefiado que los pactos deben ser respetados.

Al caer la tarde, las vias de Camuloduno se tifieron de naranja.

Los carros con las familias de los guerreros habian entrado en la ciudad después de la batalla y se habian desperdigado un poco por todas partes. A pocos pasos de
las brasas atn calientes de las casas destruidas se montaban mesas y se festejaba, sirviéndose de todo aquello que la ciudad podia ofrecer. Rios de vino, sidra y otras
bebidas desconocidas provenientes de las Galias, aves de corral, salchichas y pan. Aquella tarde se habia instaurado el reino de la abundancia y todo aquel que quisiera
podia engullir desmesuradamente y emborracharse, y después cantar junto a cuerpos mutilados, colgados como bestias en el matadero. Algunas zonas del centro ya
habian sido devoradas por las llamas, y todas las imagenes y las estatuas romanas habian sido destruidas. Incluso las lapidas del cementerio habian sido arrancadas. De
vez en cuando, un alarido de triunfo anunciaba que habia sido encontrado algin superviviente, pero al anochecer el hambre y las ganas de juerga habian vencido sobre las
ansias de matar, por lo que los ultimos prisioneros eran atados y obligados a asistir al banquete, a la espera de la ejecucion, en vez de ser masacrados, como asi habia
ocurrido durante la jornada. Después del cansancio y la excitacion de los combatientes, habia llegado el momento de disfrutar perezosamente de los frutos de la victoria.

Solo el templo no habia sido asaltado atin y los mas jovenes trataban de forzar el acceso, como un depredador que merodea oliendo y excavando alrededor de la
madriguera de la presa. Un grupo de icenos habia amontonado contra el portal un cimulo de madera traido de las casas y le habia prendido fuego. Centenares de
personas esperaban, bebiendo y cantando, que las altas llamas menguaran, para poder irrumpir en el interior. Cathmor habia subido en persona sobre el tejado, y,
después de haber mandado quitar las tejas en algunos puntos, habia intentado prender el fuego desde lo alto.

En el interior del templo, inmerso en la oscuridad, el humo comenz6 a saturar el aire. Torcuato sabia que pronto la puerta se transformaria en un montén de brasas
ante sus ojos. El fuego que alimentaban desde el exterior debia de ser gigantesco. Durante el panico general de las horas anteriores habian podido constatarse escenas de
histeria: un mercader y su mujer se habian quitado la vida cortandose las venas; un viejo le habia pedido a un veterano que lo matara y este asi lo habia hecho. Hombres
y mujeres, soldados y civiles, estaban aterrados y nadie sabia qué hacer. Todos esperaban desde hacia horas que sucediera algo, confiando en la inica fuente de salvacion
posible: la llegada de la Novena Legion. Por la mente de muchos pasaban las imagenes de los ultimos momentos vividos antes de encontrar refugio en el edificio sagrado.
El pénico, la ciudad sometida a hierro y fuego, y los muertos, aniquilados, despedazados: camaradas, padres, hermanos, amigos. Las ultimas palabras de una mujer a su
marido o de un padre a una hija, antes de ser engullidos y separados por la lucha confusa, de la que pocos habian salido vivos. Algunos se habian reencontrado en el
interior del templo y se habian abrazado, otros miraban en la oscuridad el techo, del que llegaban ruidos continuos e inquietantes, y los habia que sufrian por el triste
destino de quienes habian quedado fuera. Todos los veteranos supervivientes se habian alineado en semicirculo delante del portal que ardia. Si debian morir, mejor que
fuera de inmediato y luchando. Pero la tensién comenzaba a extenderse también entre los mas valientes, por el calor, por la sed y por el humo, y sobre todo porque ya
no veian nada, aparte de los lapilli incandescentes que rodaban por debajo del portal.

Mas abajo, los afortunados que habian encontrado una salida en los cimientos del templo estaban sentados en el suelo, en el aire estancado, en un silencio casi
ensordecedor. Rezaban, con todos los sentidos puestos en la puerta y las paredes, para tratar de entender qué estaba sucediendo fuera. Falcidio y los suyos
comenzaban a advertir un olor a humo, y, aunque por el momento era solo un indicio, algunos cayeron presa del panico. Un colono perdi6 el control y empez¢ a aullar,
mientras su mujer se abalanzaba contra la puerta, golpeandola con los pufios.

Falcidio no intervino de inmediato. El aire era sofocante y la coraza parecia oprimirlo ain més, pero no se la quitaria. Se pasé los dedos dentro de la golaZ® que
tenia al cuello, ya empapado de sudor, después se levantd y se acerco a la pareja. Los otros se preguntaban si los castigaria de algin modo, para dar ejemplo y prevenir
que se extendiera el panico.

—No os he obligado a bajar aqui —dijo el prefecto—. Os he ofrecido este refugio, donde sé que esta oscuro y falta el aire, pero donde también sé que podemos
resistir durante algunos dias. Podria haberlo llenado de viveres, encerrarme aqui dentro con cinco de mis mejores hombres y aguantar una semana. He decidido permitir
entrar al may or nimero de personas y asi compartir su suerte.

Todos los ojos estaban puestos en él y también los dos que habian sido presa del panico se pararon a escucharlo. Estaba claro que hablaba a todos, y no solo al
colono y a su mujer.

—Por lo que sabemos —prosiguid—, ya podrian haber entrado en el templo y haberle prendido fuego. No sé qué esta sucediendo mas alla de esa puerta y, en
cuanto a mi respecta, no la abriré hasta que lleguen Cerial y sus legionarios o cuando todos nos estemos muriendo de sed. Tenemos una esperanza, pero debemos
permanecer sentados y ahorrar fuerzas y agua. Si mantenemos la calma y seguimos unas pocas y sencillas reglas, podemos confiar en salvarnos.

—¢Reglas?

Sond una voz dura, probablemente de un veterano, desde el fondo de la galeria.

—.Y establecidas por quién?

—Por mi y solo por mi —replicéd Falcidio, con dureza—. Te guste o no, soy el prefecto de esta ciudad y, en caso de emergencia, tengo la maxima autoridad. Aqui
mando yo y mis hombres haran respetar mi ley.

Los dos se lanzaron una mirada desafiante, después el colono incliné la cabeza.



—El agua sera racionada —prosiguio Falcidio—. Los odres estan sobre la pared, al fondo de la estancia, y solo se podra beber un cazo cuando la mayoria quiera,
pues aqui dentro no hay modo de calcular el paso del tiempo. Cuando alguien quiera beber, se sometera a votacion.

El oficial mir6 a todos los presentes en la incierta penumbra del s6tano y vislumbré algunos gestos de oposicion, luego se desatd la coraza y se la quitd. Se sent6 y
se seco la frente. Le faltaba el aire.

Murrogh y Rhiannon vagaron por las calles en busca de la reina y la encontraron en las inmediaciones de su carro, rodeada por sus fieles, con el rostro ennegrecido
por el hollin. Fueron acogidos con alegria y con copas de un vino proveniente de quién sabe qué tierra. Pero el jefe de los trinovantes no estaba alli para celebrar una
victoria, aunque esta hubiera sido demasiado facil. En voz baja, pidié a Boudica poder conversar con ella.

—Percibo en tu rostro que algo te preocupa, Murrogh.

—Hace dos dias detuve y maté a un jinete que se dirigia a Londinium, con un mensaje para Cato Deciano.

El trinovante tendié a Boudica el pergamino arrugado. Ella lo mirdé y se lo devolvié al momento, sacudiendo la cabeza.

—No sé leer.

Murrogh bebid un sorbo de vino.

—Se refiere a una peticion de ayuda enviada a la Novena Legion. Podrian estar aqui de un momento a otro.

—Que lleguen.

El rey evitd mirarla a los ojos y observo el liquido en la copa.

—3i lo hicieran ahora nos matarian a todos.

—¢Como puedes decirlo con tanta conviccion?

—Ha sido una gran victoria —respondio6 el rey de los trinovantes—, pero no hemos chocado atin con las legiones. No tenemos fuerza suficiente para enfrentarnos
con cllos a campo abierto. Esta vez los hemos sorprendido, hemos sido habiles y audaces. Pero de ahora en adelante sera dificil engafarlos. Debemos estar donde no nos
esperen, debemos hacerles creer que es verdad lo que no lo es.

Boudica se mostraba atenta. Por algin motivo, aun siendo un desconocido, Murrogh era quizas el que mas confianza le inspiraba entre todos los nobles que la
rodeaban.

—Tus palabras me hacen pensar que estas aqui para proponerme algo.

—M afiana debemos ponernos en camino sin falta —dijo el jefe de clan—. Debemos ir hacia el norte y tender una emboscada a la columna que no tardara en llegar.

—Aun aguardamos a algunos jefes de tribu que van a unirse a nosotros —objetd Boudica—, y estoy segura de que lo haran en cuanto sepan qué ha sucedido hoy.
Necesitamos a todos los hombres.

—S¢é que debemos engrosar nuestras filas —dijo Murrogh, sacudiendo la cabeza—, y muchos trinovantes acudiran en cuanto vean en el ciclo el humo de
Camuloduno. —Mird a la reina a los ojos—. Pero podria ser demasiado tarde.

—Somos ya muchos mas de lo que esperabamos. Y mafiana seremos aiin mas.

La mirada de M urrogh se perdio en el vacio. Sin el apoyo de aquella mujer, por la que cada britano parecia dispuesto a todo, no lograria convencer a los demas. Fue
Boudica quien encontro la respuesta.

—M afiana por la mafiana celebraremos un consejo y yo defenderé tu propuesta. Plantear¢ dividir a los guerreros en dos columnas. Una ir4 al norte, hacia la Novena
Legion, la otra permanecera aqui, con las mujeres, los nifios y los carros. Asi acabaremos de destruir la ciudad y convocaremos aqui a amigos y enemigos.

Murrogh la mir6 e inclin6 la cabeza. Aquella mujer tenia una fuerza y una sabiduria que la llevarian lejos.



XVl
Hispana

27 millas al norte de Camuloduno
Territorio de los trinovantes
Julio del 61 d. C.

Los dioses estan del lado de los mas fuertes.

PuBLIO CORNELIO TACITO

Con las primeras luces del alba los hombres habian comenzado a desmontar el campamento y, en poco menos de una hora, estuvieron preparados para ponerse en
marcha, con el estomago lleno. Petilio Cerial, legado de la legion Hispana, se habia quedado parado mirando la columna mientras salia del castrun? donde habian pasado
la noche. Habia desplazado a los suyos el dia anterior, después de haber recibido un alarmante despacho por parte de Suetonio, que le ordenaba acudir inmediatamente a
Camuloduno para defenderla o socorrerla del posible ataque de algunas tribus rebeldes que se habian unido. Antes de la partida, habia dispuesto que las vexilaciones
dispersas por el territorio se reunieran en el campamento permanente de la Novena. Después se habia iniciado una marcha incesante y agotadora, con los hombres
empujados hasta el limite. Si hubiera mantenido aquel ritmo, habria llegado a la colonia en dos dias y, al tercero, habria estado dispuesto para dar la batalla. Se podia
hacer, se debia hacer, aunque comportaba riesgos. Con la marcha continuada se exponian a dejar atras algunas unidades y, sobre todo, los pertrechos, creando peligrosos
vacios en la columna. Cerial habia encargado a parte de la caballeria que colmara los vacios y flanqueara las cohortes, y habia organizado continuos relevos de
exploradores para proteger la columna. Pero amenazaba otro peligro. Los hombres sabian adénde iban, porque gracias al mensajero se habia divulgado la voz por todo el
campamento, y solo esperaban enfrentarse al enemigo en las inmediaciones de Camuloduno. Como consecuencia aiin no estaban alertas.

Mientras los legionarios desmantelaban el campo, Cerial habia mandado en mision a los exploradores, con la orden de avistar Camuloduno. En el transcurso de un
dia los germanos irian y volverian con todas las informaciones necesarias para el comandante.

Pasaron los destacamentos de su escolta y también Cerial fue tragado por la serpiente de la columna. Detras de ellos, iba el dguila de la Hispana.

La puerta del templo se derrumb¢ al amanecer, tras arder durante toda la noche. M as alla de las llamas, en el aire caliente, aparecieron las siluetas de los britanos, de
nuevo exaltados. El fuego los mantenia en el exterior, pero dentro del templo la gente se habia amontonado contra las paredes y gritaba llena de pénico, consumida por el
cansancio y la sed.

Torcuato, con la garganta seca, incitd a sus hombres a defender la entrada, pero la mayor parte de los que se encontraban en torno a él habian perdido el valor ante
la mera vision de los enemigos. Se sentian ya, y estaban, desahuciados. Muchos, también entre los civiles, se quitaron la vida para escapar de las torturas, bajo la mirada
aterrada de los otros. Después comenzaron a caer trozos del techo. Los britanos habian abierto una brecha en la parte superior de la estructura y por los huecos cada
vez mas amplios arrojaban todo lo que podian sobre los supervivientes llenos de pénico. Ya nadie pensaba en sobrevivir. Entre las llamas llegd una lluvia de lanzas,
seguida por piedras, y cayeron las primeras victimas. Los defensores reaccionaron arrojando, a su vez, todo lo que encontraban, y esto aument¢ la rabia de los britanos,
que esperaban destrozar aquel lugar sagrado, mas alla de la puerta reducida ya a cenizas.

El humo comenzé pronto a llenar el templo, entre lapiili ardientes que aleteaban sobre las cabezas. Dentro solo se ofan alaridos y llantos desesperados, mientras
que fuera resonaban injurias, carcajadas y gritos de guerra.

—Habéis escuchado?

Todos, en el s6tano, permanecieron en silencio, aguzando el oido. Falcidio se puso de pie y se acerco a la puerta.

—Creo que se ha derrumbado el portalon.

Los rostros se ensombrecieron ain mas. Algunos bajaron la mirada, otros la alzaron hacia las bovedas de ladrillos. Los veteranos, impotentes, rechinaban los
dientes, sus mujeres lloraban estrechando a sus hijos contra el pecho. En un rincon, un veterano de rostro coridceo sonreia a su hijo de pocos afos, que, ignorante, jugaba
entre los brazos de su padre. Falcidio los observo, entristecido. Un padre que regalaba una tranquila sonrisa a su hijo en sus ultimas horas de vida. Los alcanz¢ y
acarici6 la cabeza del niflo, que lo mir6 con curiosidad, agitando su pequefia espada de madera.

—NM i padre fue un legionario de la Vigésima Valeria y de mayor yo lo seré también.

El prefecto sonrio.

—Entonces crece deprisa, asi quiza podremos servir juntos en la Vigésima.

—Lo intentaré. Y no tengas miedo, mi padre me ha dicho que nos pondra a salvo, fuera de aqui.

Falcidio asinti6, notando el estremecimiento en los labios del exlegionario.

—Estaba seguro, muchacho, ;te has dado cuenta de que no lloro?

Se obligd a sonreir y se alejo unos pasos, grabando en su mente la imagen de los dos que jugaban a la guerra, mientras la verdadera guerra arreciaba sobre sus
cabezas. Cerro los 0jos, y rogé a los dioses que le mandaran a Cerial.

Algo despertd a Aquila, que abrid los ojos, pero permanecié inmévil durante algunos instantes. Todavia se sentia débil, aunque la fiebre parecia haber bajado y las
heridas le dolian menos que el dia anterior. Se volvié en direccion al ruido, y vio al viejo que lo habia curado concentrado en ordenar su hatillo. Habia extraido una tinica
cortay un par de calzones, y los habia plegado y dejado junto al fuego. M arcelo aun dormia, envuelto en una capa que debia de haberle dado el britano.

—Como puedo mostrarte mi agradecimiento, mercader?

Ambigath se detuvo al oir la voz y se volvio.

—Dejandome marchar —respondio.

El romano se sentd y se pasé una mano por el rostro, frotandose los ojos.

—Puedes marcharte cuando quieras. Pero me parece poco, después de lo que has hecho por mi.

—A mi me basta.

—(Puedo preguntarte por qué lo has hecho?

—Se lo prometi al muchacho.

Aquila asintio.

—Lo que te diré ahora no cambiara lo que pienso de ti. Eres un iceno y creo que eres un rebelde. Puede ser que algo de tu historia sea verdad, quiza vengas del
norte, pero con seguridad no eres quien dices ser. Tus manos, tus conocimientos médicos me dicen que eres un druida, no un mercader. —Extendi6 los brazos en un
gesto de paz—. Puedes incluso no decir nada, yo, de todos modos, no te haré nada. Druida o mercader, para mi cuenta el corazén de los hombres. Y eso sé reconocerlo,
estén donde estén. Vete, eres libre de hacer e ir como desees.



Ambigath volvid sobre sus pasos, con un destello de orgullo en los ojos.

—Yo soy el que sabe —dijo, y asintio—. Si, soy un druida, he intercedido por ti ante los dioses y he aplazado el momento de tu reencarnacion.

—¢Por qué? Pertenezco a los mismos enemigos que te dan caza, y ti lo sabias.

—Porque he visto en tu mirada lo que tt ahora ves en la mia.

Aquila se levant6 lentamente, apoy andose en el tronco de un arbol con una mueca de dolor. El viejo se acerco a él y echd un vistazo a la frente y al hombro.

—Te curaras.

—¢No es mas sabio continuar juntos un poco, dado que vamos en la misma direccion?

—No sé nada de esta rebelion —respondido Ambigath—. Ha sido Marcelo quien me ha hablado de ella. Creo que mi rango me pone al abrigo de los peligros, al
menos por parte de mi pueblo. Pero no sé si conseguiria explicarles por qué viajo con un soldado de Roma.

—También podrias encontrar a algunos romanos. Colonos evacuados o soldados. Con ellos te seria util mi presencia.

—Creo que en este momento tienen mejores cosas que hacer que perseguir a un pobre viejo. Correré el riesgo.

El veterano asintio y le tendi6 la mano.

—/Y si quisiera verte cuando todo esto se haya aplacado?

El druida sacudio la cabeza.

—-Si la insurreccion es de veras tan amplia, temo que solo uno de nosotros podria confiar en ver su final.

— También has visto eso en mis ojos?

—No —respondié Ambigath, apretando entre las suyas la mano de Aquila—. Por desgracia, lo siento en el corazon.

Los dos hombres permanecieron un momento en silencio, después Aquila sefial6 al muchacho que dormia atin envuelto en la capa.

—¢No quieres despedirte de é1?

—M ejor que no. Me seguiria como un perro de presa, y es astuto y veloz.

Aquila esboz6 una sonrisa.

—Tienes razén —djjo.

—Pero hay algo que quisiera saber —afiadi6 el viejo—. Me ha dicho que su padre y su madre lo esperan en Camuloduno. ;Es verdad?

El romano trago saliva y, lentamente, sacudio la cabeza sin pronunciar palabra. El viejo asintio con los ojos cerrados.

—Qué estais diciendo de mi?

Cogidos por sorpresa, los dos se dieron cuenta con retraso de que Marcelo estaba despierto desde hacia un rato, espiando lo que decian. Ambos confiaron en que al
menos no hubiera escuchado aquella tltima y silenciosa respuesta.

—Ambigath se va, Marcelo —dijo Aquila, con sosiego—. Tiene que reunirse con los suyos.

—No podemos viajar juntos?

—Sabes? Con mis heridas, soy demasiado lento para él.

El viejo mir6 al muchacho, luego se inclind y le dio una afectuosa palmada en los hombros.

—Eres un joven espabilado y valeroso. Haran falta muchos como t1, cuando todo haya terminado.

—Gracias por lo que has hecho —dijo M arcelo—. Hasta la vista, Ambigath.

—Adios, hijo.

La mano ensangrentada de Torcuato se abrio, dejando caer el gladius.

Los otros veteranos ya estaban en el suelo, sin vida. El decurion se habia batido como un ledn hasta el final, matando a varios icenos. Cuando se desplomd, los
enemigos se ensafiaron con su cadaver, como muestra de desprecio. Después pasaron por encima de aquel cuerpo destrozado y expresaron su furia homicida con los
otros ocupantes del templo. Espadas, hachas y hoces acabaron rdpidamente con las ultimas y débiles resistencias. Entre montones de cadaveres que yacian como islas
en un mar de sangre, las pocas mujeres que habian sobrevivido a la matanza fueron arrastradas fuera por los britanos vencedores, ansiosos por desahogar sus mas bajos
instintos.

En el caos orquestado por el dios de la muerte, todos trataban de apropiarse de una cabeza, para jactarse de haber participado triunfalmente en la victoria.
Trasladaron fuera los cuerpos de los odiados opresores y los hicieron rodar por la escalinata, que se tifié de rojo entre el alborozo general.

—iMirad!

El que lanz6 el grito fue un robusto iceno, con el torax cubierto por una mescolanza azul y roja. Habia aferrado por los pies a uno de los ltimos cadaveres, un
mercader con el pecho destrozado, y, al volverse, habia visto, detras de la columnata, la escalera por la que los tlltimos habitantes de Camuloduno habian alcanzado el
sotano.

Un joven guerrero trinovante subi6 por ella dando algunos saltos y hallé una pequeiia puerta de bronce, cerrada por dentro. Resonaron gritos de alarma y uno de
los primeros en llegar fue Cathmor. Una sonrisa salvaje atraveso el rostro desfigurado. La fiesta de sangre atin no habia terminado. Detras de aquella puerta, otros
romanos esperaban su destino.

—Raépido, traed aqui troncos y vigas firmes. jTenemos que abatir esta puerta!

Falcidio y los otros escucharon, mudos, bajo la trémula luz de las Gltimas dos lamparas que atin tenian un poco de aceite, los gritos que se oian mas alla de la
puerta. Los rebeldes habian entrado en el templo, los habian masacrado a todos y habian encontrado también el ultimo refugio de los supervivientes de la ciudad.

Ante el primer y violento choque contra los batientes, Falcidio se puso de pie, seguido por todos los demas. Una mujer empez6 a gritar, pero fue silenciada de
inmediato por su marido. El prefecto y algunos de los suyos se acercaron a la fria superficie de bronce. Del otro lado, los asaltantes discutian airadamente sobre la
manera mas rapida de resolver aquel Glltimo obstaculo.

Falcidio mir6 a los suyos y les ordeno6 en voz baja que estuvieran preparados.

—~Que los veteranos se aproximen aqui. Haremos una tltima linea de defensa.

Una de las dos lamparas se apagd y dejo la galeria a oscuras.

Resono un segundo golpe y todos se sobresaltaron. Falcidio mir6 a la anciana a la que habia ayudado y al veterano con su hijo en brazos. Incluso en la penumbra,
vio que el pequefio ya no sonreia.

Como si le hubiera leido el pensamiento, el hombre confid el nifio a la elegante matrona, y se acerco a Falcidio.

—Puedes quedarte con tu hijo, si quieres —le susurr6 el prefecto.

El veterano sacudi6 la cabeza. Tenia los ojos hiimedos. Detras de él, a pesar de las caricias de la mujer, su hijo tendia las manos al padre, sin entender.

El exsoldado volvio a comportarse como cuando combatia por el aguila de Roma. Hablé al oido del prefecto de Camuloduno, descerrajado, entre un embate y otro,
sobre la puerta.

—Seria mejor que de las mujeres y los nifios nos ocup aramos nosotros, antes de que sea demasiado tarde.

—Lo sé —dijo Falcidio—, seria mejor, pero yo no puedo ordenar a nadie que...

—Debes hacerlo —exclamo el otro—. T eres la maxima autoridad aqui dentro, jrecuerdas?

Solo entonces Falcidio reconocid la voz de aquel que en la tarde anterior habia puesto en entredicho su autoridad.

—No dejaremos que sufran. Esos bastardos haran estragos.

Se miraron a los ojos y el prefecto sinti algo hiimedo deslizandose por su mejilla, pero prefirié pensar que se trataba de sudor.



—Llévalos al fondo de la galeria —le susurro, cogiéndolo con fuerza de un brazo—, y cuando echen la puerta abajo, si ves que no conseguimos rechazarlos liquida
a las mujeres y a los niflos. jDeprisal

El veterano asintio y se dispuso a marchar, pero Falcidio lo detuvo.

—Espera hasta el ultimo momento, jentendido?

—En qué confias, prefecto? ;Alin no has entendido que nuestras sombras ya caminan por el Hades?

Falcidio trag6 salivay llevo la mano derecha al pomo del gladius.

—Resistiremos hasta el final. Tenemos el deber de intentarlo.

El otro se encogié de hombros.

—Puedo dar de beber al nifio?

Falcidio asintio.

—Bebed todos, bebed cuanto querais.

Un nuevo empellon hizo temblar la puerta y los corazones de los ultimos defensores de la Ciudad de la Victoria.

Petilio Cerial alz6 los ojos hacia el cielo limpido y sinti6 que lo atravesaba un largo escaloftio.

En el horizonte, mas alld de las colinas boscosas, el cielo aparecia ensombrecido por una columna de humo, que también habian advertido los jinetes a su lado. Muy
pronto todos comenzaron a sefialar aquella nube oscura contra el cielo claro.

Para que se pudiera ver desde tan lejos, tendria que tratarse de un incendio de enormes proporciones. Quiza todo un bosque. «O una ciudady», penso el legado.

Uno de los hombres del prefecto de campo llego al galope y le advirtié que ya se habia localizado el 4rea donde se podia montar el campamento nocturno, casi una
milla més adelante. En lo mas profundo de su corazén, el legado habria querido dar la orden de proseguir, pero después penso en el camino que habian recorrido aquel
dia. Los hombres comenzaban a presentar sefiales de nerviosismo y de cansancio. Estaban dando el maximo desde primera hora y en la columna se habian creado huecos
cada vez mas amplios y cada vez mas peligrosos. Era preciso darles un respiro.

Cerial volvi6 a mirar el humo. Aquella era Camuloduno, que ardia, habria apostado su semental. Un pensamiento repentino, hijo de una suposiciéon unida a un
presagio. Un presagio oscuro, que se hacia mucho més fuerte, mientras la legion avanzaba exhausta hacia el sur y el legado esperaba impaciente la llegada de los
exploradores que habian partido aquella mafiana y que atin no habian regresado.

Como fuegos fatuos, los ltimos resplandores del sol al atardecer se deslizaban sobre las corazas de los gigantescos jinetes. El terreno temblaba a su paso, sefialado
por la densa nube de polvo que dejaban a sus espaldas. En el centro del grupo, Suetonio espoleaba sin tregua su cabalgadura, mientras que Vindilo, a la cabeza, indicaba
la direccién que debian seguir. El gobernador habia mandado a las tropas que recogieran lo antes posible todo el material y que abandonaran la isla para dirigirse al
sudeste, hacia Camuloduno. Entretanto, Vindilo y ¢l estaban acudiendo a comprobar el alcance de la rebelion escoltados por tres furnzae.

Los legados de la Gemina y de la Valeria habian dado la orden de replegarse y los legionarios habian desmantelado los campamentos, después de prender fuego a
todo lo que veian. Extensas areas de bosque ardian, mientras las principales aldeas alcanzadas por la avanzadilla ya habian sido destruidas. Para los ordovicos que
habian conseguido sobrevivir, aquel fue un momento de alivio. El aguila de Roma ya estaba a punto de alzar el vuelo e irse con sus garras a otra parte.

El dia anterior, aventurandose fuera de la gruta, M oreen habia encontrado el cadaver de Govran entre las frondas del gran fresno que los romanos habian abatido.
Aterrorizada, habia corrido a ocultarse de nuevo en el refugio con su pequefio. Habia salido de ¢l a la mafiana siguiente, dudando qué hacer. Los viveres se acababan y
debia procurarse, de algin modo, algo que comer.

Pasando junto al cuerpo del viejo druida, se detuvo a recoger algunas ramas frondosas y lo cubrié como pudo. Después, en busca de un punto elevado desde el que
otear el horizonte, trep6 por una cresta rocosa.

Columnas de humo se alzaban desde los bosques, empujadas por el viento, mientras algunas nubes amenazantes caian sobre la isla desde el norte. Muy pronto una
lluvia torrencial apagaria los incendios, pero lo mas urgente, para ella, era encontrar comida. Decidié explorar la zona sin alejarse demasiado de la gruta. Descendi6 hacia
el oeste y se adentro en el bosque. Después de vagar largamente, se detuvo a amamantar a Kedyr y se adormeci6 bajo un espino blanco.

En la duermevela, oy 6 que una rama se partia. De inmediato se movio y se puso de pie, apretando a su hijo contra si.

A pocos pasos de ella, un hombre barbudo de largo pelo sucio y rostro ennegrecido por el humo la estaba mirando, inmovil.

Estaba vestido al estilo britano, su tinica estaba mugrienta y los calzones hechos jirones. La miraba con desconfianza, empufiando una espada, listo para golpear.

Kedyr comenz¢ a llorar.

—(Quién eres? —preguntd el hombre, en el dialecto local.

—Me llamo M oreen, soy de la tribu de los cornovos.

El hombre envaind la espada y le hizo un gesto de saludo, inclinando la cabeza.

—Soy Lorcan, de los ordovicos.

Moreen se echo a llorar y lo abrazo.

—M e has asustado, Lorcan.

—Puedo decir lo mismo de ti.

De un matorral de helechos salieron dos nifios y una muchacha, Lorcan les hizo sefias para que se acercaran.

—M i familia. Nos habiamos refugiado en una gruta, a poca distancia de aqui, pero hemos salido cuando hemos visto que se estaban marchando.

—(Quiénes se estaban marchando?

—Los romanos.

La muchacha se acercod y mird el hatillo que cubria a Kedyr.

—Hemos visto que las naves embarcaban a los soldados y se los llevaban. jSe marchan!

Moreen se quedo sin palabras, mird a Lorcan y lo vio asentir. De pronto, rompid a llorar de alegria y todos, grandes y pequefios, se abrazaron. M oreen cogié al
pequeiio y lo levant6 hacia el cielo, feliz.

Gotas de lluvia le cayeron sobre las mejillas, mezclandose con las lagrimas. El talisman de Govran, el huevo de serpiente colgado del cuello de Kedyr, habia surtido
efecto. Recordo con afioranza las palabras del viejo druida.

«Ahora nada os puede suceder.»

Se desencadeno la lluvia, como si quisiera lavar las cenizas y el dolor. La invasion de la isla habia terminado.

Sobre las calles de Camuloduno cay 6 la segunda noche después de la conquista. M uchos edificios ardian atin, e icenos y trinovantes se habian desplazado fuera del
poblado debido al humo y al calor del incendio que habia devorado la ciudad.
Solo el templo parecia no querer morir. Arruinado, ennegrecido, sucio de sangre, permanecia en pie. Los britanos habian intentado desmantelarlo a toda costa.



Habian destruido el interior, arrancado las piedras de los peldafios y roto el tejado. Incluso habian intentado derrumbar una columna mediante sélidas cuerdas aseguradas
aun tiro de seis caballos, pero sin resultado.

En el vientre de la construccion, guerreros llenos de sudor empujaban con rabia un tronco para tratar de desfondar la puerta de bronce que conducia a las galerias de
los cimientos. Habian demolido el revestimiento de madera a hachazos, después se habian empecinado intitilmente en desquiciarla con unas barras de hierro. Pero ahora
el choque repetido del pesado tronco parecia por fin haberla agrietado.

En el interior, la segunda lampara también se apagé. La luz se habia desvanecido y, con ella, toda esperanza de salvacion.

—Tengo miedo, padre.

En la galeria, el veterano acaricio el pelo de su hijo.

—No tengas miedo. Veras, ahora nos sacaran fuera. Estan intentando abrir la puerta.

—No me gusta estar aqui, padre.

El veterano cogid en brazos a su hijo, apretandolo contra si. La oscuridad estaba poblada de suspiros y llantos cada vez mas afligidos. La anciana que habia tenido
en brazos al pequefio mientras el colono hablaba con Falcidio se acerco al exsoldado, que estaba sentado al comienzo de la galeria. El hombre sujetaba a su hijo con la
mano izquierda y la espada, con la derecha.

—(Es atia quien el prefecto ha dado la orden? —susurré la mujer, palpandole el hombro en la oscuridad.

—Si.

La mujer tragd saliva con dificultad.

—~Quisiera que comenzaras por mi.

El hombre permaneci6 en silencio un instante.

—Esta bien.

—No me hagas suftir, si puedes.

—S¢é como hacerlo.

—Espera a que se abra la puerta.

Un ruido, luego otro, luego el sonido de las sélidas placas que cedian.

—~Quédate aqui un momento, mi pequefio, solo un instante, tu padre vuelve enseguida.

—Si, padre.

El veterano se adentr6 en la galeria con el fin de mantener la promesa realizada a la matrona. Trat6 también de no hacer suftir a los otros cuerpos temblorosos, que
se abandonaron casi con gratitud a sus cuchilladas bien dirigidas. Pidié perdon a las divinidades, por no haber esperado a que la puerta cediera.

—Padre, ;donde estas? —De un salto volvi6 a donde se encontraba su hijo.

—Aqui, no temas. Ahora tu padre te ayudara a salir.

Se sent0, de espaldas al muro, y abrazé de nuevo al nifio. Pecho contra pecho, corazon contra corazon.

—¢De verdad nos vamos?

—Si, mi pequefio. Ty yo, juntos.

La puerta cedi6 de golpe, con un horrible fragor seguido de alaridos.

El veterano empujo el gladius hacia si. La hoja atravesé el corazon del hijo y continu6 hasta el suyo.

Camuloduno habia caido.

La trompeta sond por segunda vez. Después de desmontar las tiendas, los legionarios de la Hispana cargaron las mulas. Tomaron un rapido tentempié y estuvieron
preparados para partir. El tercer toque puso en movimiento a la columna de los adormilados legionarios de la Novena. Cada uno ocup6 su puesto con absoluta precision
en medio de aquel desfile, que se mantendria durante una milla.

Petilio Cerial habia celebrado el consejo con los centuriones. Estaba seriamente preocupado porque los exploradores no habian vuelto todavia al campamento, algo
que no hacia presagiar nada bueno. Les habia ordenado que evitaran cualquier contacto con el enemigo, que observaran desde lejos la situacion de Camuloduno y que
volvieran deprisa a presentar su informe, pero aiin ninguno habia regresado. Y el legado se disponia a afrontar, con aquel peso en el coraz6n, una jornada de marcha en
direccion al humo del horizonte, que se cernia sobre su camino como una maldicion.

Aunque la marcha solo duraria dos dias, el paso continuado ya habia hecho que los primeros hombres se desplomaran, quiza porque ahora resistian menos debido a
la vida de campamento que habian llevado durante los ultimos tiempos. Y, por si esto no fuera suficiente, tampoco ayudaba la sequedad del terreno. Al final de la
columna destacaban ya muchos casos de infeccion de ojos producida por el polvo.

Cerial estaba absorto en estos pensamientos, cuando vislumbré un grupo de jinetes que avanzaba al galope, en sentido opuesto a la direccion de la legion. Se
levanto sobre la silla para ver mejor. Eran sus exploradores, finalmente. El jefe del peloton lo alcanzo, con el rostro morado.

—Camuloduno esta en llamas, legado. Por lo que hemos podido ver, los icenos estan acampados fuera de la ciudad. No sabemos si hay supervivientes.

—Por qué habéis tardado tanto?

—Nos han visto, y un grupo de ellos nos ha perseguido. Hemos ido hacia el oeste, para no darles a entender que veniamos del norte. Después de un tiempo han
desistido y entonces hemos vuelto a tomar la direccion correcta, pero esto ha hecho que nos retrasaramos.

—iMaldicién! —grit6 Cerial—. Sois unos ineptos. Os habia dicho que no os dejarais ver.

El auxiliar lo mir con gesto torcido.

—Los britanos estén por doquier, comandante. Muchas tribus llegan de todas partes para unirse a los insurgentes.

—Habéis conseguido saber cuantos eran?

—Muchos miles. Incluso sin contar a los que no combaten, que son numerosos, creo que podrian acercarse a unas diez legiones.

Cerial sacudio la cabeza, incrédulo.

—No digamos tonterias.

—Son muchisimos, comandante, hasta donde llega la vista.

El legado comenz6 a pensar en qué hacer. En su interior, no queria creer en lo que acababa de oir. Sinti6é deseos de ir a verlo en persona. Habria podido separar la
caballeria de las vexilaciones y adelantarse, pero se pregunt6 si avistar al enemigo antes de que llegara la columna cambiaria algo.

—Esta bien —dijo en tono mas conciliador—. Ponte a la cabeza de la columna y llévanos alli. —Se volvi6 hacia el tribuno que iba a su lado—. Aceleremos el paso.

La columna se alargd, con lo que, inevitablemente, se hizo mas estrecha. Los carros avanzaban como podian, con dificultad para seguir el ritmo de los legionarios,
que marchaban con la cabeza gacha bajo el peso de los impedimenta, mascullando imprecaciones.

Petilio Cerial contempl6 el humo de otra manera. Ahora sabia que no era la sefial de un asedio, de una lucha en curso, incluso desesperada, sino de una destruccién
y de una matanza ya cumplidas. Era la sefial de la caida de la capital de Britania. Recordd la ultima vez que habia sido huésped de la colonia, llena de vida 'y comercios, y
trat6 de imaginar como eran ahora las calles del centro, escombros carbonizados y cadaveres por doquier...

De golpe, unos agudos gritos se elevaron de la columna, distray éndolo de la imagen de una Camuloduno devastada.

Su caballo hizo un extrafio movimiento, inquieto, y el germano que estaba a su lado acabd encima de €1, traspasado por una lanza. Entre las nubes de polvo que se
abrian al paso de la columna, Cerial vislumbroé una oleada de hierro que se estrellaba sobre los legionarios. Sintid un vacio en el estémago.

—iEstrechaos en cohorte, estrechaos en cohorte! —gritd, desenvainando la espada. Se volvid, pero la situacion a sus espaldas no era mejor. Aquel presagio de



muerte lejana, marcado por el humo, se habia hecho realidad de forma brusca y proxima bajo sus ojos.

La Novena Legion habia caido en una emboscada.

De la vegetacion habian surgido centenares de carros de guerra britanos. Se habian arrojado sobre la columna acribillandola con las lanzas, y después la habian
atravesado con los caballos al galope, desordenandola. Inmediatamente detras habian aparecido, hasta donde alcanzaba la vista, los guerreros de infanteria, una masa de
rostros azules furiosos que hacia girar las armas que habia quitado a los legionarios, dispersos y desorientados, que habian perdido la formacion. En pocos minutos los
aurigas cambiaron el rumbo de los carros y una estampida se abatia ya sobre la legion.

La columna habia sido rota en varios puntos por los asaltantes, que se habian dirigido a los centuriones y a las ensefias, dejando sin guia en muchos casos a los
hombres. La confusion, la sorpresa y los alaridos de los heridos se propagaron a lo largo de aquella milla de hombres, ahora convertidos en una multitud cadtica en busca
de salvacion. A la grupa de su caballo, Cerial habia cogido a sus singulares y contraatacado fulminantemente a un grupo de britanos, que ya habian diezmado a la mitad
de los legionarios de su guardia personal. Con la espada chorreando sangre, habia espoleado al caballo arrojandose a la contienda, habia reorganizado una cohorte y habia
arrancado un estandarte a un jinete iceno, mientras sus germanos hacian el vacio en torno a ¢l. Muchos de los legionarios de la Novena habian sido empujados hasta el
bosque y se encontraban luchando solos, o en pequefios grupos aislados. Toda la columna cedia rapidamente. Hacia donde mirara, Cerial veia caer a los suyos, muertos
o heridos.

Con un alarido de furia M urrogh arroj6 con fuerza la lanza, que traspaso la loriga anillada de un legionario para hundirse en su espalda. El rey de los trinovantes se
agarré al puntal y su auriga alejo con un extrafio giro repentino el carro de la columna con el fin de unirse a los otros. El jefe de clan extrajo del carcaj otra lanza y
recuperd la posicion de ataque, mientras el cochero cargaba de nuevo sin necesidad de que se lo ordenaran. El carro acelero, se tambaled sobre el cuerpo sin vida de un
romano y fue derecho hacia un pequefio nucleo que se protegia detras de escudos ain envueltos en las fundas de piel de ternero. El guerrero solt6 un grito y fingié que
golpeaba, pero retuvo la jabalina y la arrojo poco después, esperando que alguien hubiera bajado el escudo. El ruido del metal contra la madera le anuncié que habia
fallado el tiro.

El conductor hizo girar de nuevo, bruscamente, los caballos, pero un obstaculo imprevisto hizo fracasar la maniobra. La rueda de la izquierda pasé sobre un caballo
en el suelo que pataleaba herido y el carro de guerra se volcod sobre un costado. Murrogh fue desarzonado violentamente y acabd bajo las gigantescas patas de un
semental negro con los ojos inyectados en sangre. El animal se encabritd relinchando y su jinete asesté un mandoble al auriga que se estaba levantando, partiéndole la
espalda como un fruto maduro. La mirada de Murrogh y la del temible batavo, que lo observaba desde debajo del yelmo, se cruzaron. El primero vislumbré una mueca
entre la barba rubia y traté de rodar, alejandose, mientras la hoja roja del guerrero a caballo se alzaba, dispuesta a caer sobre su cabeza. Luego el batavo rugid, sus ojos
azules se apagaron y vomitd sangre por la boca. Del pecho del jinete habia emergido la punta roja de una lanza.

Murrogh tomo las riendas del semental sin jinete y entrevio a Ethrig, que le sonreia desde su carro. Le habia salvado la vida con un golpe perfecto. Alcanz¢ la silla
de un salto, el caballo corcoveo, inquieto, y traté de desmontarlo, pero el viejo rey tird de las riendas y apretd con fuerza las piernas para controlarlo, mientras alrededor
arreciaba la tempestad. Un pilum le pasé por encima del hombro. Murrogh abridé desmesuradamente los ojos, desenvainé la espada y dirigio el caballo contra un grupo
de legionarios que retrocedian, acosados por una nube de trinovantes. Los romanos se batian como leones, y uno de los legionarios se llevo al otro reino a tres jovenes
guerreros, antes de que Murrogh, con un mandoble, le cortase de cuajo el brazo. Al momento, los otros estuvieron encima de ¢l y, un instante después, la cabeza del
romano, ain con el yelmo, fue levantada hacia el cielo. Los britanos parecian exultantes, pero Murrogh les grité que avanzaran para aprovechar hasta el final la ventaja
que propiciaba la sorpresa. Todavia no habia llegado el tiempo de las celebraciones. Mientras hubiera legionarios vivos habria batalla.

Cerial consiguid reagrupar a las unidades de caballeria y las lanz6 a la carga contra los asaltantes, dejando a sus espaldas una estela de cadaveres. Se dio cuenta de
que la Hispana se reducia a una delgada linea de hombres que caian combatiendo, mientras otros intentaban salvarse entre los bosques.

—Replegaos —egritd el legado, alzando la espada—. jReplegaos hacia el norte!

Algunos carros se abalanzaron sobre la caballeria, arrastrando a los gigantescos batavos a una nueva y frenética contienda. Un decurion que estaba al lado de Cerial
fue golpeado por una lanza en pleno rostro y cay 6 del caballo con un alarido inhumano. Dos batavos fueron tras el carro del que habia partido la jabalina y lo alcanzaron
mientras maniobraba para volver al asalto. Una cuchillada corté el brazo del auriga bajo el codo. El britano cay6 bajo los cascos del caballo de su atacante y fue
embestido por el caballo del perseguidor. Ethrig traté de coger las riendas, pero el segundo jinete le hundié la hoja en el hombro, penetrando tan profundamente que le
rompio6 el hueso. El noble rodd hacia abajo, aullando de dolor. Estremecido, con la espalda bafiada en su propia sangre, tratd de levantarse sin conseguirlo y alz6 la
mirada. Desde lo alto de su cabalgadura, el germano lo mir6, dominante, a los ojos, después envaind la espada para extraer una lanza del carcaj que llevaba atado a la silla.
Ethrig apretd los dientes, pero no bajé la mirada, que continuaba fija en la del jinete. Entrevio el destello de excitacion, un momento antes de que la lanza se dirigiera
hacia su garganta, y penso6 en Boudica. Luego, hierro, dolor, sangre y oscuridad.

Los batavos maniobraron al unisono y con la enésima carga se abrieron paso entre los asaltantes. El portaestandarte de la Tercera Cohorte, ya sin aliento, traspaso
aun britano y mir6 a Cerial, que se retiraba solo con la caballeria.

—iCobarde! —le grit6—. jNo nos dejéis aqui!

Los caballos chocaron contra los carros, atropellandolos, y asaltantes y asaltados acabaron indistintamente bajo sus cascos. El impetu salvaje de los batavos delato
la determinacion de los britanos. Demasiada sangre costaria detener aquella carga. Icenos y trinovantes cedieron, al menos en aquel frente, abriendo un paso a los jinetes
que se alejaron junto a los legionarios que luchaban hasta el final.

En cuanto la via estuvo libre, los auxiliares se lanzaron en una carrera desenfrenada en direccion al campamento que habian dejado tres dias antes. Entretanto, los
restos de la legion Hispana se rendian definitivamente.

Con el rostro manchado de sangre y la espada atn en el puiio, Petilio Cerial cabalgaba entre los suyos, pero sus 0jos, en vez del camino, veian a los legionarios
caidos. Y en sus oidos resonaba sin pausa el alarido desesperado de la Novena Legion.

iNo nos dejéis aqui!

Murrogh camind largamente entre los muertos y moribundos, en busca de su fiel auriga. La batalla lo habia arrojado de aqui para alla, como una nave en el mar
tempestuoso y ahora no conseguia encontrar el punto en donde su carro habia volcado. La Hispana habia sido una presa magnifica, una victoria que valia por tres.

La legion mas cercana al foco de la rebelion habia sido aniquilada, y esto, por un lado, sembraria la desconfianza entre los romanos, y, por otro, ayudaria a que
tribus enteras se sumaran a las filas de los rebeldes, que a su vez aumentarian atin mas. En segundo lugar, a pesar de las pérdidas sufridas, la moral de los vencedores era
altisima, y estos arremetian contra cualquier enemigo aun con vida encontrado en el campo —durante el robo a los cadaveres— que de inmediato era rematado sin
piedad. Y, en ultimo lugar, el botin de las bajas de la Novena Legion empezaba a suministrar a los insurgentes las mejores armas y defensas que los britanos hubieran
tenido jamas. Miles de escudos, espadas, lanzas, yelmos y corazas acababan en manos de los rebeldes, que ahora sabian que los temibles legionarios no eran inmortales.
Viveres, sandalias, tlnicas, capas... Todo, de los carros al mas pequefio trozo de hierro, era recogido en la exhausta euforia de una batalla acabada, donde incluso los
compaifieros muertos conferian un embriagador sentimiento de fuerza a los vivos.

Murrogh se detuvo. Habia vislumbrado un rostro familiar.

Con una lanza clavada en el cuello, la cabeza de Ethrig estaba casi separada del cuerpo. La tltima vez que lo habia visto, el iceno le habia sonreido después de
haberle salvado la vida. Murrogh atin sujetaba por las bridas el caballo del batavo. El podria hallarse en el lugar de su salvador, con la boca obscenamente abierta y las
moscas alimentandose de su sangre.

—.Y este es el fin que corresponde a un rey?

El jefe de clan se gir6 y vio a Rhiannon cubierta de sangre, polvo y sudor.

—¢Estés herida, hija?

—No es mi sangre. —M ird el rostro de su padre, lleno de manchas rojas—. He participado en el asalto, pero casi de inmediato se me han acabado las lanzas, y en



ese caos no sé si le he dado a alguien...

—No importa. —La abraz6 tiernamente, consciente de la profunda emocion que la embargaba.

—No se veia nada, sentia los alaridos y los relinchos de los caballos... y el olor de la sangre.

El padre la estrech6 con mas fuerza ain.

—Para asegurarnos de que todos nosotros, hoy, estabamos unidos como en una hermandad, me han obligado a matar a los heridos.

Murrogh asintié y, cerrando los ojos, dijo:

—Valor, ahora todo ha terminado.

—Yo creo que apenas ha comenzado, padre.

El la mird, pensativo, sin replicar. Después llamé a dos de los suyos, que estaban despojando a un legionario de la coraza, y les ordend que cargaran el cuerpo de
Ethrig sobre su carro.

—Lo devolveremos a su tribu como un rey, lo que era.

—Diremos que se ha batido con la fuerza de un oso.

El rey asintio, se quito el vetusto yelmo de los antepasados y se paso la mano entre el cabello, de pronto viejo y cansado.

—Diremos que ha muerto como un hombre libre.



XvII
Londinium

Segunda ciudad romana de Britania
68 millas al sudoeste de Camuloduno
Territorio de los cantiacos
Julio del 61 d. C.

Asustado por la derrota y el odio de la provincia, que su codicia habia empujado a la guerra, el procurador Cato paso a la Galia.

PuBLI0 CORNELIO TAcITO, Anales, XIIII, 32

Cato Deciano se dirigi6 nerviosamente hacia delante y hacia atras con visible premura, después se detuvo delante del jinete sucio y agotado que tenia delante.

— Estas seguro de lo que dices?

El hombre asintio.

—Las vexilaciones de la Novena Legion enviadas para auxiliar a Camuloduno han sido aniquiladas. El legado Petilio Cerial se ha replegado hacia el campamento
permanente de la Hispana, al norte, ha pedido ayuda a todos los destacamentos y ahora esté a la espera de recibir 6rdenes por parte del gobernador.

El procurador se secé el sudor, imprecando en voz baja. M ir6 a los oficiales que habia convocado.

—Qué ha ocurrido con los hombres que he mandado a Camuloduno?

—Los exploradores han dicho que Camuloduno habia sido destruida —respondio el jinete, encogiéndose de hombros—. Por lo tanto...

—No es posible —estalldo Deciano—. jUn ataque a una colonia romana es algo inaceptable, un insulto al mismo emperador!

—Hariamos mejor disponiéndonos para un posible ataque —replicd, sosegado, uno de los militares—, y mandando de inmediato una peticion de ayuda a la
Gallica, al oeste.

—Haced lo que os parezca —zanj6 Deciano, presa del panico—. Yo me marcho.

Entre las miradas incrédulas de los oficiales, el procurador llamo a dos sirvientes y orden6 que prepararan de inmediato su equipaje personal, luego ordend a uno de
los centuriones que tuviera lista, para partir lo antes posible, la galera de guerra fondeada en el puerto. El oficial vacilaba y Deciano repiti6 la orden gritando.

El tribuno que habia hablado poco antes intervino de nuevo.

—Estamos abandonando la ciudad al enemigo?

—Nadie ha dicho que se estén dirigiendo hacia aqui. Puede ser que permanezcan en Camuloduno o que vayan a buscar a Cerial en su campamento, a miles y miles
de millas de aqui —respondio el procurador en tono mordaz—. No estamos abandonando nada al enemigo. Vosotros permaneceréis aqui, solo yo y mi escolta
partiremos. M1 obligacion es ir a informar directamente al emperador de la gravedad de la situacion en la provincia de Britania.

—Llegaran aqui dentro de poco —Ile respondid indignado el tribuno—, y tu lo sabes bien, Deciano. Toda esa gente deberd comer, antes o después, y aqui
encontraran todos los viveres necesarios y pocos soldados para defenderlos, como en Camuloduno.

—Entonces echad al fuego las reservas.

—Qué estas diciendo? ;Te has vuelto loco?

—Cuidado con lo que dices, tribuno, o mencionaré tu nombre al divino César Augusto, pero no para una promocion.

Los militares hicieron frente comun y lo observaron, amenazantes. Uno de los guardias de Deciano se puso rigido y se llevd la mano a la espada. Antes de que la
situacion se enturbiara, el tribuno replicé con frialdad.

—No me importa qué digas. Mi deber es quedarme aqui a defender la ciudad y eso es lo que haré. El tuyo es informar y constato que no ves la hora de cumplirlo.
Ve, pues. Alla cada uno con su conciencia.

Deciano se acomodo la toga para recuperar el aplomo, después dio la espalda a los oficiales y se alejo con la cabeza alta, como siempre.

Entre los oficiales serpented un murmullo, al que alguno dio voz.

—Deberiamos matar a ese cerdo cobarde, en vez de dejar que se marche.

—La posteridad lo juzgara —djijo el tribuno—, y su desprecio lo matara mil veces.

Después de varias horas de camino, Ambigath encontrd finalmente un arroyuelo. Dejo caer la alforja y se inclind para llenar la calabaza que usaba como
cantimp lora. Bebi6 un largo trago, después la llend de nuevo, se mojo el rostro y se sentd sobre una roca, con la mirada inmersa en la corriente, el estomago exigia
comida. Sin el pequefio Marcelo y sus liebres, no era nada fécil procurarse alimento, pero habia recorrido bastante camino. Camuloduno, segin sus calculos, debia de
encontrarse justo en el punto desde el que subia aquel penacho de humo lejano. Decidi6 rodear la ciudad porque aquella, desde todos los puntos de vista, era una sefial
de indudable peligro.

Oy 6 relinchar un caballo y se volvio.

Al otro lado del arroyuelo habia dos soldados que, desde hacia dias, batian la zona. Ambigath calcul6 la distancia. El curso de agua no era muy profundo y por lo
tanto no los habria detenido, ademas estaban demasiado cerca. No, no podia huir. Permanecié sentado, mirandolos, mientras atravesaban con calma el arroyuelo,
seguidos por otros tres caballos sujetos por las bridas.

Ambigath reconoci6 su caballo y a aquellos dos muchachos. Los que tenia enfrente eran los asesinos de Arch y Caradoch. Los dos se detuvieron a pocos pasos de
distancia. Sus miradas eran duras y hostiles.

—Hablas latin?

El vigjo asintio.

—(Quién eres y adonde vas?

—M i nombre es Ambigath, soy un mercader de caballos.

—Vaya, segun parece, la zona esta llena. El otro dia matamos a dos, pero nos faltaba el tercero.

El viejo se esforzd por mantenerse impasible.

—También tu eres un ordovico?

—Soy iceno.

Tauro enarcé una ceja.

—Peor aun.

Molerato desenvain6 el gladius, pero el optio le hizo sefias de que se detuviera.

—Estamos buscando a un oficial romano que camina cojeando. ;Lo has visto?

Ambigath respird hondo.



—Si su nombre es Aquila, lo he dejado esta mafiana, mas alla de las colinas al oeste.

Era su tinica posibilidad de salvacion.

Los dos se quedaron boquiabiertos. Tauro salté al suelo y lo aferrd por la tunica, sin demasiadas consideraciones. El romano acerco su rostro al del vigjo,
amenazante.

—Si estas mintiendo, iceno, juro que te destriparé como a un cerdo.

—S¢é su nombre. ;Coémo puedo mentirte? Estaba herido y lo he curado. Lo he dejado con un muchacho llamado Marcelo. Su granja habia sido destruida por los
rebeldes y Aquila lo ha llevado consigo.

—M onta a caballo y llévanos con él.

El druida se agacho para coger su alforja, pero Tauro lo detuvo.

—De esa me ocupo yo, ti monta a caballo y no te hagas el listo. Si intentas escapar, te perseguiremos hasta el Hades, si es necesario, aunque tengamos que
atravesar a nado la laguna Estigia, el Aqueronte y clavar esta hoja a Cerbero, Minos y Caronte en la garganta.

Ambigath asinti6, habia escapado de una muerte casi segura, pero ahora su salvacion dependia de si conseguia hallar al oficial que habia curado. Subi6 al caballo y
rogd que los dioses lo ayudaran a encontrar a Aquilay a Marcelo.

Tauro abri6 la bolsa y sintié una cuchillada en el estébmago cuando vio las hierbas, la hoz y las ampollas. Acababa de amenazar a un druida.

—¢Algo interesante? —preguntd M olerato.

—No, pero debemos mantener los ojos bien abiertos.

Murrogh llegb6 a Camuloduno a ultima hora de la tarde, bajo un cielo plomizo. Conducia personalmente el carro de guerra de Ethrig, al que habian fijado el asta con
el aguila de la Hispana. Lo seguian los quince mil hombres que habian aniquilado a la Novena Legion, con el mayor botin de guerra que jamas se hubiera visto. Si no
hubiera sido por las largas cabelleras y los calzones multicolores, muchos guerreros habrian parecido desde lejos legionarios, pues llevaban yelmos emplumados y
corazas.

El campamento de los sublevados se habia ensanchado atin mas durante la ausencia de M urrogh. Entre dos alas de multitud exultante vislumbro también a varios
jefes de clan trinovantes. Debian de haberse reunido con los otros precisamente en aquellos dias, sefial de que la noticia de la aniquilacion de la legion ya se habia
extendido por todo el oeste de la isla.

Se abrié paso con dificultad entre la muchedumbre que lo aclamaba como a un héroe. Al fondo, Camuloduno acababa de arder, alimentando la gigantesca columna de
humo que subia hasta formar una nube negra en el cielo. Se detuvo delante de la reina, baj6 del carro y le ofrecio6 el simbolo de la Novena Legion.

—Buidheachas —grité Boudica alzando el aguila, y el entusiasmo se convirtio en una ola de miles de brazos armados que recorrio el inmenso campamento que se
agolpaba en torno a ella como Unica criatura viviente. Aquellos hombres repetian el nombre de Boudica como un himno a la victoria. Muchos de ellos eran conscientes
de que Camuloduno habia sido una presa suculenta e importante, pero demasiado fécil, sin muros y defendida por un pufiado de hombres. Pero ahora los guerreros que
estaban volviendo al campamento habian masacrado a los veteranos de la Hispana, habian derrotado a toda una legion. Ahora eran un ejército victorioso. Los hombres la
izaron alborozados sobre un gran scutunz. Boudica sonrefa y la multitud la aclamaba. Una vez en pie alzé de nuevo el aguila legionaria al cielo y se dirigi6 a aquel mar de
hombres y mujeres.

—Ahora tienen miedo.

Todos gritaron un «si», y acto seguido sobre la multitud descendié un silencio roto solamente por la brisa y el olor a lluvia cercana.

—Se dice que su jefe ha huido gafiendo como un perro asustado, con la cola entre las patas.

Estallaron las carcajadas. Aquel gentio estaba pendiente de sus labios.

—Cuatro legiones ocupaban el territorio de Britania, ahora son tres —continu6 la reina—. Hay muchas avanzadillas, pequefios campamentos y destacamentos
esparcidos por todas partes, pero los colosos que nos esclavizan son solo tres, porque uno ya ha sido abatido. La libertad esta mas cerca, atin tendremos que luchar,
pero podemos conquistarla. Estoy segura de que estan afilando las armas para vengar esta afrenta, pero ahora tienen miedo. Porque saben que no nos volveremos atras.
Nuestro destino esta marcado, solo podemos vencer o morir.

—Ar Buidheachas —gritd un guerrero entre la multitud, seguido por otros miles.

—Estoy orgullosa de vosotros y feliz por estar aqui para ser vuestra voz. El dia en que el latigo de los romanos me laceraba las carnes y mis hijas violadas gritaban
en vano mi nombre, me pregunté por qué Andrasta me habia reservado un destino tan duro. Hoy, de pie sobre este escudo, simbolo de su fuerza, y con esta ensefia en la
mano, sé por qué los dioses me han elegido y me siento honrada. —E] silencio la animé a continuar—. Debian arrojarme a la desesperacion, para que después asistiera a
esto. —Abrio los brazos, como para estrecharlos a todos—. {Mirad! jMirad cuantos somos! jPensad donde estdbamos cuando todo comenzod, y qué fuertes y
numerosos somos ahora! Esta aguila —exclamo, agitando la ensefia— se convertira en el simbolo de la victoria, de la revancha del bien sobre el mal.

Alaridos, exclamaciones y fragor ensordecedor de armas batidas sobre los escudos. No le fue facil restablecer el silencio y volver a tomar la palabra.

—Pero esto es solo el comienzo, guerreros. —Boudica paso revista a la multitud, mientras comenzaban a caer las primeras gotas de lluvia—. Hay dos legiones en
el norte, en las tierras de los ordovicos, que estan combatiendo en la isla de Mona y una mas al oeste, en las tierras de los durotrigos. Debemos impedir que se retinan y
adelantarnos a sus movimientos. Los ordovicos ya han luchado contra las legiones y, muy probablemente, no podran ofrecernos ayuda, pero los durotrigos braman por
la presencia de los romanos y pueden detener a esa legion, si tienen nuestro apoyo. Ya he mandado jinetes a que les avisen. —Mir6 a los suyos e hinchd el pecho—. No
podemos quedarnos quietos esperando al enemigo. Debemos movernos y cogerlo por sorpresa. Haber exterminado a la Novena Legion nos abre el camino para la
segunda ciudad romana de Britania. —La reina dirigi6 el 4guila al oeste—. jAhora le toca a Londinium!

—¢Has visto?

—(Qué? —preguntd Marcelo, mirando alrededor.

—Alla abajo, aquella columna de humo oscuro, justo enfrente de nosotros.

—Debajo de aquellos nubarrones? —M arcelo aguz6 la vista—. Si, hacia donde nos dirigimos. ;Qué sera?

—Algo muy grande que arde.

—Parece el humo de la granja.

En las ultimas horas habian sucedido tantas cosas que Aquila casi se habia olvidado de Fibreno, clavado a las tablas de la granja, y de su mujer, decapitada. En un
destello vio de nuevo aquellos momentos que parecian lejanos, pero que hacia solo pocos dias que habian pasado. Le vino a la mente Hiberico, su semental, desangrado.
Y luego su pensamiento corrid hacia ella, hacia Rhiannon, y aquella noche mégica en la villa, en la que todo y nada habia ocurrido. Si, la villa. ;Era aquella, la que estaba
ardiendo alla abajo? No, si su sentido de la orientacion no lo engafiaba, su granja se encontraba al norte, mientras que aquel humo venia del oeste. Y ademas habia
demasiado humo para surgir de una sola casa.

Quiza la que ardia era precisamente su meta, Camuloduno. Y si Camuloduno ardia y el humo se veia desde aquella distancia, queria decir que no habia quedado
mucho de la ciudad.

—Si, alla abajo esta ardiendo algo grande, M arcelo.

—¢Vamos a ver?

—Esta muy lejos, a nuestro ritmo llegaremos dentro de varios dias. Como aiin no me he recuperado, optio, y hoy me has hecho caminar todo el dia, te propongo
que nos paremos aqui a pasar la noche.



—Pero aun hay luz.

—La necesitamos. Yo me detengo aqui para montar un refugio, porque dentro de poco esos nubarrones en el horizonte nos arrojaran encima un mar de lluvia. T,
entretanto, buscards un poco de caza e intentaras apresar algo distinto de la acostumbrada liebre. Estoy destrozado y tengo muchisima hambre.

—Si no hubiera perdido los arcos y las flechas por tu culpa, podria cazar incluso un ciervo.

—iLa historia de siempre! No son los arcos y las flechas los que ganan las batallas, sino las espadas de los legionarios. Pasame la cantimp lora.

—Esta vacia.

Aquila sonri6. Queria mantener alta la moral del muchacho y, por el momento, lo estaba consiguiendo.

—Qué mala suerte, ahora también tendras que encontrar un rio o un torrente, y, ya que estds, pescar un par de peces.

Marcelo bufé y Aquila comenz6 a arrancar ramas frondosas, para disponerlas encima de una roca que haria de pared.

—Piensa que tengo tanta hambre que suefio incluso con el pan negro del legionario. Pero, dado que sofiamos, que sea a lo grande: quisiera una hogaza con olivas,
buen vino, después un caballo y a mis legionarios.

—¢Y nada mas?

—Si, Marcelo. Querria a Rhiannon.

—(A quién?

Aquila le desordend el pelo.

—Una espléndida muchacha de ojos oscuros, con el porte de una reina. M onta a caballo como un germano, su piel es de seda y sus labios suaves como una fruta
madura.

Marcelo hizo una mueca.

—¢Quieres decir que es... una mujer?

Aquila sonri6.

—Claro, pero de mujeres hablaremos dentro de algunos afios.

—No me interesa. Yo quiero ser legionario, no alguien que habla de... ;jpiel de seda? {Bah!

—D¢jalo correr y vete de caza.

—Fruta madura... —repitié el muchacho, imitandolo.

—Vete, optio, o te degrado.

—iSi, te he salvado la vida y atn soy optio!

No era facil arrancar las frondas para el refugio con las manos desnudas, pero no tenia nada mas para cortarlas. No se habia sentido con 4nimos de quitarle a
Ambigath la hoz o el cuchillo, y prosigui6, maldiciendo cuando una rama se resistia mas de lo debido. De vez en cuando se detenia para tomar aliento y miraba el humo
en el horizonte. Era Camuloduno, que ardia, estaba seguro. Dias y dias de marcha hasta la colonia Claudia, solo para encontrarse delante de restos carbonizados. Y quién
sabe cuantos rebeldes armados invadian el territorio... Debian de haber establecido campamentos en torno a la ciudad destruida. Procurd identificarse con el enemigo,
como hiciera tantas veces en el pasado.

(Qué habria hecho si hubiera estado a la cabeza de una rebelion de semejantes dimensiones, después de haber atacado Camuloduno? ;Cuantos eran los rebeldes? Y,
sobre todo, jadonde querian llegar? Penso en el Ginico guerrero que conocia en la alineacion opuesta: M urrogh, de los trinovantes. jPor qué alguien como Murrogh dejaba
su aldea prospera y tranquila para lanzarse a semejante empresa? La reaccion de Roma a esta afrenta seria devastadora, y un guerrero y gobernante experto como ¢l no
podia ignorarlo. No habian saqueado un pufiado de granjas para luego huir como rateros, habian atacado el corazén de Roma en la colonia. Ahora ya no podian volver
atras, porque la apuesta era demasiado alta. Murrogh y aquellos como ¢l irian hasta el fondo, combatiendo hasta el final. Porque Camuloduno era el principio, no el fin.

Un rumor repetido en el boscaje lo sobresaltd. Por un instante, conteniendo el aliento, pensé que era M arcelo. No, eran varios caballos. Aquila se agazap 6 debajo
de las frondas y permanecié inmovil.

Ruido de cascos, ramas partidas y voces. Alguien se acercaba a su escondite, que estaba muy lejos de cualquier otro sendero. Pero, escondido alli debajo, no estaba
en condiciones de comprobar si eran amigos 0 enemigos.

Después oy 6 algunas palabras, una voz profunda y el corazon le dio un vuelco. Apartoé con fuerza las frondas y salio fuera, pero no vio a nadie. Tropezd, cay0, se
levant6, ignorando las punzadas de las diferentes heridas. Estaba seguro de no haberse equivocado. Se mont6 sobre una roca y aullo.

—iTauro! jTauro!

Un instante después advirti6é que lo llamaban desde la hondonada. Luego oy 6 que los caballos avanzaban al galope. Aquila cerr6 los ojos y se dejo caer de rodillas,
dando gracias a los dioses y al destino. No lo habian dejado solo.

El yelmo emplumado de su optio emergié entre las ramas verdes. Aquila lo llamé de nuevo a voz en cuello, mientras el jinete espoleaba el caballo colina arriba. Se
levant6 cuando lo vio llegar a la grupa de su semental, con el rostro sudado bajo el yelmo. Tauro tir6 de las riendas y desmonté de un salto, antes aun de que el animal se
detuviera. Se quito6 el yelmo y los dos soldados se abrazaron, frente contra frente, con los ojos brillantes de emocion.

—Sabia que estabas vivo, centurio.

—Y yo sabia que me encontrarias, optio.

Su fiel ayudante lo miré mejor, como para asegurarse de que aun estaba entero. Se oy ¢ un estruendo entre las ramas y otro caballo irrumpio en el pequefio claro. El
gigantesco Molerato se precipitd hacia su comandante y lo levanto6 con todo su peso. Los tres rieron como chiquillos, para tratar de esconder su mutua conmocion.

—iSabiamos que no habia ninglin britano capaz de matar al gran Aquila!

—Si, pero han estado cerca —dijo Aquila—. ;Como me habéis encontrado?

—Alguien nos ha ayudado.

Tauro se apart6 a un lado y Aquila vio llegar a Marcelo y Ambigath, también ellos a caballo.

—Desatad a ese hombre, Tauro.

—Creo que es un druida.

—Claro que lo es, Tauro, pero me ha salvado la vida. No quiero que esté atado.

—iAcabamos de vernos y ya estas dando mas ordenes que el propio Suetonio!

Rompieron a reir. M arcelo bajé del caballo y fue a abrazar a Aquila, mientras M olerato desataba las mufiecas de Ambigath. Un trueno anuncio la lluvia y el grupo
volvid a montar un refugio, esta vez con la ayuda de hojas bien afiladas.

Tenian muchas cosas que contarse y, gracias a Tauro y a Molerato, que durante dias habian saqueado la zona, pudieron hacerlo con la barriga llena. Marcelo se
ocup 6 del fuego. Era el momento de concederse un merecido descanso. La rebelion de Boudica esperaria hasta el dia siguiente, aquella era la noche de los veteranos de la
Vigésima Legion.

Ambigath, un poco apartado, observaba por primera vez de cerca a los sanguinarios milites de Roma, con una mezcla de repulsion y curiosidad. Odiaba a los dos
soldados a los que habia guiado, porque habian matado a sus dos muchachos y, sin embargo, no podia dejar de estar impresionado por como se movian al unisono, casi
sin necesidad de palabras. Se dividian las tareas, se ayudaban a quitarse las corazas y depositaban espadas, yelmos y cingulum junto a su camastro en la misma
posicion. Miré como comian como lobos y escuchd como hablaban de viejas batallas, recuerdos de tiempos felices. Observd a Aquila, advirtiendo como la llegada de sus
dos amigos lo habia cambiado. De vez en cuando el veterano trataba de implicarlo en la conversacion, y lo mismo hacia M arcelo, pero evitando habilmente los posibles
escollos. Ambigath se limit6 a algin escueto comentario y el romano tuvo la prudencia de no insistir. Si, Aquila ya no parecia el hombre débil y cansado al que habia
curado. Habia vuelto a ser lo que era: un jefe, un hombre nacido para guiar a otros.

El druida se durmi6 y pas6 la noche acurrucado en la capa, tratando de protegerse de la lluvia que se habia infiltrado entre las frondas, empapando el terreno.

Cuando volvi6 a abrir los ojos, vio que el mal tiempo habia pasado. Los otros ain dormian, salvo Aquila, que lo miraba como si solo estuviera esperando a que



despertara.

—Ven conmigo, druida.

Ambigath se levantd y se alejaron algunos pasos.

—Ya he hablado con mis muchachos —dijo Aquila—, y estamos todos de acuerdo. Puedes coger el caballo y la comida que necesites y marcharte con toda libertad
cuando quieras.

—No necesito la comida, Aquila, pero el caballo lo acepto con gusto.

—Llévate también algunas hogazas, nunca se sabe.

El druida incliné la cabeza en sefial de gratitud.

—Si, en cambio, prefieres hacer un trecho de camino con nosotros, ya sabes que eres bienvenido.

—Creo que debemos separarnos, romano. ;Cuanto falta para Camuloduno?

—Si sales ahora, britano, estaras alli mafiana por la tarde.

—Partiré de inmediato, entonces.

—Gracias por todo lo que has hecho, Ambigath. Los dioses me quieren, si te han enviado en mi ayuda.

—A veces son imprevisibles —rebatid el druida—. A mi me han arrancado a dos jovenes en la flor de la edad. Creo que prefiero no viajar con el arma de la que se
han servido.

—Los dioses tienen designios que no conocemos, contra los que no podemos hacer nada.

Ambigath asintio. Recogié sus pocas pertenencias y el veterano lo ayudo a acomodarlas sobre el caballo. El britano y el romano se saludaron con un gesto y Aquila
se qued6 mirandolo mientras se alejaba, hasta que el viejo druida fue tragado por el denso manto de humedad de la mafiana, que gravitaba sobre aquella ladera de la
colina.

Despert6 a los otros y juntos tomaron un bocado. Ayudo a los suyos a ponerse las corazas y se apropio de las armas de Arch, agradeciéndole para sus adentros.
«Los dioses tienen designios que no conocemos.»

Pocos instantes después partieron espoleando los caballos en direccion este, donde el humo ya no subia hacia el cielo, sin saber que en aquel momento mas de cien
mil britanos se estaban dirigiendo hacia Londinium.

La segunda ciudad de la Britania romana estaba viviendo los mismos momentos de panico y terror que habian caracterizado los ultimos dias de Camuloduno. La
guarnicion de la ciudad erigia apresuradamente fortificaciones que deberian, en teoria, desbaratar el impetu de los asaltantes. Después de la caida de Camuloduno, la
aniquilacion de la Novena Legion y la partida o, mejor, la huida de Cato Deciano, en la ciudad se habia extendido el miedo. Varios soldados de la guarniciéon habian
desertado y muchos ciudadanos se habian embarcado hacia el mar abierto siguiendo la corriente del Tamesis, mientras otros habian partido hacia el sur, a las tierras de
los cantiacos y de los regnenses. La situacion habia empeorado en los ultimos dos dias, es decir, desde que los exploradores habian informado que trinovantes e icenos
se dirigian hacia Londinium.

Aquella mafiana, los toques de trompeta que sefialaban la llegada de un contingente de caballeria desde el noroeste fueron acogidos con creciente aprension y gritos
de panico. No era la direccion desde la que podian llegar los rebeldes, porque Camuloduno estaba del lado opuesto, sin contar con que la lenta masa de britanos habria
necesitado algunos dias de marcha, antes de divisar la ciudad. ;Se trataba de otra tribu que habia entrado en guerra al lado de los britanos rebeldes? ;Y si, en cambio, era
la vanguardia de Suetonio?

Vindilo fue el primero en avistar a lo lejos las casas de Londinium, con el barrio romano asomado a la ribera norte del rio. Detras de él venian los singulares de
Suetonio, que protegian al gobernador. El extenuante viaje estaba concluyendo. El primer trecho habia sido recorrido a bordo de una veloz galera empujada por los
vientos del oeste, seguido de cuatro dias ininterrumpidos al galope, con breves paradas para poner en alerta a todas las unidades y destacamentos encontrados a lo largo
del camino. Suetonio habia alcanzado Londinium en muy poco tiempo. Si hubiera mandado un mensajero a anunciar su llegada, este ultimo no habria conseguido
mantener semejante ritmo de marcha.

Soldados y civiles afluyeron a las calles en cuanto reconocieron a los auxiliares de caballeria del Imperio. Sudados y descompuestos por el cansancio, los jinetes se
reunieron en el centro de la ciudad, delante del palacio de gobierno, la tnica construccion de cierto relieve, aparte de los almacenes y las casas de los comerciantes ricos
que se alineaban a lo largo del rio.

—¢Donde esta el procurador? —preguntd Suetonio, bajando del caballo entre la multitud que lo aclamaba. A pesar del rostro demacrado por el viaje, mostraba la
energia de un ledn hambriento.

—Requis6 una nave y se marchd, anteayer.

—T1 quién eres?

—NMi nombre es Quinto Curio Rufo y soy el oficial de més alta graduacion que ha quedado en la ciudad.

—Bien, tribuno, despeja a la multitud y muéstrame las defensas.

El oficial llamé a sus hombres e hizo que apartaran a los numerosos habitantes que habian acudido. Suetonio, junto con Cayo Antonio Vindilo, miraba alrededor
para hacerse una idea de Londinium. A pesar de que era la segunda ciudad y el primer centro comercial de la provincia, estaba formada por poco mas que una
aglomeracion de casas de madera, muchas de las cuales se hallaban en ruinas. El tribuno los acompafi6 por las calles de tierra batida que habia comenzado a asentar, luego
sefial6 las torres y los baluartes de los que disponia y los que habia hecho levantar. Durante todo el trayecto los soldados contuvieron el entusiasmo de los ciudadanos,
que alababan al gobernador como liberador de Londinium. Al final de la ronda de reconocimiento, Rufo los condujo de nuevo al palacio e hizo traer a Suetonio y Vindilo
copas de vino y pafios de lino himedos, para refrescarse.

—Entonces, tribuno, jcudntos hombres tenemos aqui?

—Gobernador, las tropas consisten en setecientos setenta y cinco hombres, entre los cuales hay doce centuriones. Pero faltan los cuarenta y dos guardias
personales del procurador, que partieron con €él; doscientos catorce hombres enviados a Camuloduno, entre los cuales hay dos centuriones y un decurion, que debo
considerar perdidos; doce correos, que se encargan del servicio de transmision de mensajes. Once hombres no han regresado.

—Por lo tanto, jen total tenemos quinientos hombres en servicio?

—Cuatrocientos noventa y seis, de los que veintiuno estan enfermos y seis, heridos. Los aptos para el servicio son cuatrocientos sesenta y nueve.

Suetonio echd un vistazo a Rufo, luego vacio6 la copa en dos sorbos.

—Ordena a los hombres que se preparen de inmediato. M aflana al amanecer abandonaremos la ciudad.

El tribuno se quedd boquiabierto. M ird al gobernador y a Vindilo, que no parecia sorprendido por las palabras de Suetonio y seguia sorbiendo su vino.

—Veo que dudas, Rufo. jAlgo de lo que he dicho no ha quedado claro?

—Abandonamos la ciudad... en las manos de los britanos? —pregunto6 el tribuno, vacilante.

—Si, amigo mio, asi es.

El oficial de la guarnicion permanecié en silencio, casi incrédulo. No era lo que esperaba oir.

—M ira, tribuno —continué el gobernador—, creo que la provincia vale mucho mas que la ciudad, aunque hablemos de Londinium. En este momento necesitamos
reunir todas nuestras fuerzas para, mas adelante, tomar la iniciativa. Y preciso al menos quince dias para pasar a la ofensiva. Y me urge reclutar a todos los hombres
aptos: dile a los tuyos que habra que hacer mucho camino, y deprisa; por lo tanto, que no carguen con cosas inutiles. Hazles enterrar sus bienes en alguna parte, pues
deberan llevar consigo solo armas y comida.

Curio Rufo asintio, atonito.



—Ahora —prosiguié Suetonio—, dime donde puedo convocar a la poblacion para explicarles como estan las cosas.

De pie, con una mano en el pomo de la espada, el gobernador esperd a que los ciudadanos de Londinium se reunieran delante del palacio. A su lado, Vindilo
escrutaba a la multitud con ojos impasibles. Suetonio hablé decidido y con voz clara. Como de costumbre, fue directamente al grano.

—He pensado qué debemos hacer durante el viaje y creo que, para empezar, sera necesario delimitar todo aquello de lo que me han informado los correos. De
Venta Icenorum ha partido una rebelion capitaneada por una reina de los icenos. Parece que su nombre es Boudica, pero esto no tiene importancia. Lo que cuenta, en
cambio, es que, segiin parece, las filas de los rebeldes han aumentado enormemente durante el desplazamiento de Venta a Camuloduno, que ha sido asediada y saqueada.
Por desgracia, la Novena Legion, que iba en auxilio de los ciudadanos de Camuloduno, ha sido victima de una emboscada y su comandante ha sido obligado a retirarse al
norte, a su campamento fortificado. Yo he venido hasta aqui con mi escolta, después de haber dado 6rdenes a las legiones Gemina y Valeria de que abandonaran la isla
de Mona, para llegar a marchas forzadas precisamente a Londinium. —Por los rostros de los més cercanos percibi6 una expresion de alivio y pensé que duraria poco—.
Mi idea era transformar esta ciudad en la avanzada para la reconquista de los territorios perdidos. Seria perfecta, como base logistica. Esta a la orilla de un rio de grandes
dimensiones, desde el que podemos alcanzar las Galias con una cierta facilidad a través del estuario del Tamesis. Desde aqui, ademas, parten todas las vias de
comunicacion de sur a norte, y de este a oeste. Por eso es el centro comercial mas prospero de toda la provincia.

Muchos de los presentes asintieron ante aquellas palabras del gobernador.

—Pero, por desgracia —continué—, no puede defenderse. No tengo ni el tiempo ni los hombres para fortificarla. Se necesitaran ain muchos dias antes de que mis
veteranos lleguen. Ahora, ;qué hariais, decidme, si debierais llevar con vosotros un carro pesado y no tuvierais ni siquiera un mulo para arrastrarlo?

Un rumor confuso se elevé desde la multitud; alguien estaba comenzando a entender.

—Lo abandonariais, os guste o no. Vuestra ciudad, en este momento, es como ese carro. —Hizo una pausa—. Es demasiado pesado. Y no hay mulos. Por eso
debemos abandonar el carro y proseguir a pie. Amarga decision, pero es la unica, si queréis salvar al menos la vida.

El rumor se convirtidé en vocerio, gritos, protestas indignadas. Vio caras decepcionadas, furiosas, espantadas. Varias voces le suplicaron que reconsiderara su
posicion. Suetonio impuso el silencio con un gesto imperativo. Después mostro la mano derecha cerrada en un puiio y alz6 el dedo indice y el medio.

—Dos dias —dijo Suetonio—. Si hoy partiera de Camuloduno hacia Londinium, haria que mis legionarios caminaran deprisa y, con solo dos dias de marcha, estaria
a la entrada de la ciudad. Si fuera la reina de los icenos llevaria a cabo todo esto. Tomaria por asalto Camuloduno y después me dirigiria de inmediato hacia Londinium,
antes de que vosotros pudierais daros cuenta de qué estaba sucediendo, y me apoderaria de todas vuestras reservas de comida, armas, naves, hierro y oro. Y os
exterminaria a todos, soldados y civiles. —Paso revista a los rostros horrorizados por aquella simple constatacion—. Los habitantes de Camuloduno no han podido
elegir. Aprovechaos enseguida del error de los britanos y de estas horas que nos han concedido, e id hacia el noreste hacia las legiones que estan llegando, a una zona
que, por el momento, es mucho mas segura que esta. Todos los veteranos y los colonos podran encontrar sitio en aquellos que eran sus destacamentos. Los otros
decidiran si prefieren seguirme o quedarse. La unica alternativa es dirigirse al sur, a la region de los regnenses. Cogidumno, su rey, es nuestro aliado desde los tiempos
del divino Claudio.

—Pero no nos puedes abandonar aqui sin hacer nada —dijo un hombre pequefio y grueso, con aire de mercader bien alimentado.

—M i misioén no es defender Londinium, sino pacificar y hacer segura la provincia, reprimiendo lo antes posible la rebelion. Desde aqui, con un pufiado de
hombres, no puedo hacerlo. Ademas, es mucho mejor enfrentarse a los britanos a campo abierto, si queremos tener alguna esperanza.

—(Como garantizaras nuestra seguridad? —pregunt6 un anciano colono de las primeras filas.

—De ningiin modo —respondi6é Suetonio, tajante—. Si me seguis, quizd consigiis salvaros, pero no aminoraré la marcha para esperaros ni enviaré¢ a un solo
hombre a protegeros. Vosotros debéis mantener mi paso y confiar o combatir. La partida esta prevista para mafiana al alba. No tengo mas que decir.

Comenzaron una serie de peticiones y reclamos de ayuda. Gente desesperada se acerco al cordon de jinetes de la escolta de Suetonio. Vindilo vigildé que nadie lo
superase, después susurr6 al oido al gobernador.

—Lo tnico que sabe hacer esta gente es lamentarse. Creo que es mejor no perder mas tiempo.

—Estoy de acuerdo. M afiana al alba partiremos. Es hora de tomar la iniciativa.

Aquila alz6 la mano para detener a los suyos que lo seguian al galope. A lo lejos, entre los arboles, vislumbraron la silueta de un jinete, rodeada por la luz del sol.
Quienquiera que fuese los habia visto, pero no parecia hostil. Cuando se acercaron, reconocieron con cierto estupor al viejo druida que los habia dejado. Ambigath
levant6 una mano para detenerlos.

—Vuelve atréas, Aquila.

El romano lo mird, luego mird a los otros.

—Vuelve atras —repitio Ambigath—. De aqui en adelante no encontraras un romano en muchas millas. Vivo, al menos.

Marcelo se agito.

—Tengo que reunirme con mis padres.

El druida hizo caso omiso.

—Adn falta bastante para Camuloduno, pero ya me he tropezado con dos grupos acampados a poca distancia de aqui. Son jovenes guerreros que recorren la zona
en busca de presas faciles, granjas aisladas y viandantes como vosotros, que atin no saben qué ha sucedido. Segin parece, circulan mensajeros que estan pidiendo a todo
el mundo que vaya a Camuloduno, incluso me lo han dicho a mi.

— ¢ Estés seguro?

Ambigath asintio.

—He preguntado si hay guerreros suficientes para asaltar Londinium y se han echado a reir. Me han dicho que son tantos que no se pueden contar. Por lo que
concierne a Camuloduno, no han quedado mas que cenizas. Volved atras, marchaos.

El veterano trat6 de leer en los ojos del druida.

—Es verdad?

—Por qué iba a mentirte?

Aquila se volvi6 hacia los otros.

—Volvamos atras, hacia el oeste, y mantengdmonos al norte de Londinium.

—iNo! —grité6 Marcelo, obstinado—. Yo iré¢ a Camuloduno.

—No discutamos, ya lo has oido, Camuloduno no existe. Debes venir con nosotros.

—Por qué? ;Por qué no permites que me vaya? Me has obligado a seguirte desde que me hiciste subir a tu caballo. Déjame, no tienes obligaciones hacia mi padre.

Aquila lo cogi6 con delicadeza del brazo.

—Tampoco tu tenias obligaciones para conmigo, y aun asi no me has abandonado.

—Debo ir con mi madre y mi padre. —FEIl muchacho se aparto—. Quiero verlos. Habias dicho que me esperarian en Camuloduno, jy dentro de pocas horas
tendremos la ciudad al alcance de la vista!

—Diselo, Aquila —terci6 el druida.

Marcelo miré a Ambigath, después al romano.

—Qué? ;Qué debes decirme, Aquila?



El veterano agacho la cabeza, suspird, ya sin fuerzas, y miré al muchacho a los ojos.

—Los tuyos terminaron en la granja, M arcelo. Yo los enterré.

—iNo es verdad! —exclam6 con voz temblorosa y el sucio rostro surcado de lagrimas—. M entiroso! jNo te creo!

—Fui a la granja de tu padre en busca de ayuda, pero una banda de rebeldes me habia precedido. ;Qué deberia haber hecho, abandonarte alli? Te habria llevado
conmigo aunque no hubieras sido el hijo de Fibreno. Y ¢l se habria comportado igual en mi lugar. Tienes razon, deberia haberte dicho la verdad. Pero en aquel momento,
herido y exhausto, preferi aplazarlo. ;De qué servia quitarte toda esperanza?

—iEres un traidor! —El muchacho rompi6 a llorar abiertamente—. M e has mentido durante todo este tiempo... jTe odio!

—Ya es algo, para empezar —intervino Tauro en tono sereno—. ;Sabes, muchacho? También yo lo odiaba, al principio.

Marcelo trat6 de soltarse y huir, pero Molerato le agarr6 las bridas. El muchacho salt6 abajo y se puso a correr, perseguido por Aquila con su semental. Como en
la granja, el veterano lo alcanz6 y con una firme llave lo levanto, poniéndolo en la grupa del caballo.

—iD¢jame! jDéjame marchar! ;Qué quieres de mi?

Aquila lo empujo y luego lo mir6 a los ojos.

—Debes entender algo, y de inmediato. —Le acaricio la cabeza con dulzura—. Estamos en medio de una guerra, que se ha llevado las vidas de tus padres. Tt ya no
tienes a nadie en el mundo, salvo a mi. Y tampoco yo tengo a nadie. Salvo a ti.

El auriga tird de las riendas y sefialé a Boudica la ciudad de Londinium, placidamente recostada a la orilla del rio. La reina alz6 la lanza, indicando a los suyos el
objetivo, y su armada avanzo al paso. Jinetes, carros de guerra y guerreros a pie prosiguieron, adelantando en media jornada a la gran masa de no combatientes, que
viajaban amontonados sobre pesados carros con los rebafios detras. Ahora el numero de los insurgentes era tan elevado que se podian dividir las fuerzas, haciendo
avanzar a los guerreros mejor armados sin equipo, para que cayeran antes sobre la presa. En aquel momento, los guerreros dispuestos para asaltar Londinium, guiados
por la cabellera roja de su reina, eran unos treinta mil.

Las calles de aquel floreciente cruce comercial se habian vaciado, respecto de algunos dias antes. La guarnicién habia abandonado la ciudad segin las disposiciones
de Suetonio, si bien algunos ciudadanos habian permanecido en Londinium. La mayoria de la poblacion se habia dirigido al sur, hacia las tierras del aliado Cogidumno,
pero muchos se habian replegado sobre Verulamio, una ciudadela en el territorio de los catuvelaunos, la tribu que primero habia colaborado con las aguilas imperiales en
los tiempos de la invasion del emperador Claudio. La ciudadela estaba solo a dos o tres dias de camino. Lo ideal para quien no queria alejarse demasiado de Londinium y
de sus propios negocios.

En la ciudad habian quedado los comerciantes ricos y los autdctonos de las tribus de los catuvelaunos, los cantiacos y los atrebates, que no se habian marchado
porque estaban convencidos de que la situacion no era tan desesperada. Muchos crefan que, una vez que los romanos se habian marchado, los rebeldes ya no tendrian
ningin motivo para ensafarse con Londinium, que solo era un centro comercial, no una ciudad fortificada. Y muchos mercaderes parecian seguros de que los insurgentes
icenos y trinovantes se estaban dirigiendo a Londinium solo para tomar el camino al norte, el camino hacia Verulamio. Con su estatus de municipio romano, aquella
ciudadela era un simbolo del poder de Roma, mucho mas de lo que pudiera serlo Londinium. ;Por qué atacar a sus propios vecinos? Esto pensaban los jefes de clan, que
habian decidido mandar una delegacion a la entrada de la ciudad, en el camino hacia Camuloduno, para acoger de algiin modo a la marea de britanos que llegaban. El grupo
estaba compuesto por una veintena de ricos comerciantes y por los mismos jefes de clan, todos bien vestidos y acicalados para la ocasion.

Fueron al encuentro de su destino en estupendos caballos con jaeces bordados de plata. En cuanto se acercaron a Boudica, fueron rodeados por un denso grupo de
icenos que iban a la carga. Los britanos masacraron a los enviados en pocos instantes, sin dejarles escapatoria. La multitud de Londinium que observaba la escena fue de
inmediato asaltada por el pénico y busco refugio en las casas, mientras un pufiado de jovenes, saltando encima, trataba inutilmente de hacer frente a la horda que hacia
temblar el terreno. Rapidamente caballos y carros entraron en las calles, pisoteando a cualquiera que encontraran en su camino.

Londinium cay6 en un santiamén y la suerte de sus habitantes no fue muy distinta de la de Camuloduno. En la ciudad no habia grandes edificios de piedra con
tejados, templos o palacios en los que refugiarse para prolongar la resistencia y las esperanzas de vida. Las casas fueron barridas en un instante, el fuego se propagd ain
mas velozmente y las vejaciones fueron igual de crueles. Atrebates, cantiacos y catuvelaunos cayeron del mismo modo y fueron destrozados de la misma manera. No
habian entendido que, al haber gozado de las ventajas del comercio y de la cercania con los romanos, a los ojos de los rebeldes eran tan enemigos como los propios
romanos. Por eso, el destino que les estaba reservado era el mismo. Ninguna negociacion, ninguna piedad. La inica suerte era morir deprisa, combatiendo.

Londinium comenzd a arder, con un humo negro y denso. Era el humo de la revancha de los opresores que se cernia en el cielo como un castigo divino, el humo de
la rabia de un pueblo, de la libertad sobre la esclavitud, de la venganza de una madre. Ese humo era el alarido de muerte de Londinium y llegd lejos. Fue visto por los
habitantes huidos hacia las lejanas colinas que delimitaban las tierras de Cogidumno y por aquellos que atravesaban las selvas del norte para llegar a Verulamio. Y fue
visto por Quinto Curio Rufo, que acelerd el paso de sus quinientos hombres dirigidos al noroeste, con la esperanza de encontrarse cuanto antes con las legiones de
Suetonio.

—iMuira!

Aquila sofrend el caballo y elevo la vista al cielo.

—Es Londinium.

—iMaldicién! ;Qué hacemos ahora? ;Vamos al norte, hacia Verulamio? Esta aqui cerca.

—No, creo que lo mejor es mantenerse lejos de las ciudades y dirigirnos hacia el territorio de los ordovicos, al noroeste. Sabemos que la Gemina y la Valeria
estaban alli, antes de que sucediera todo esto. Si contara con los hombres que tiene Suetonio, preferiria combatir en una posicion favorable a campo abierto. Y si me
viera obligado a encerrarme en alguna parte, preferiria un campamento fortificado, desde luego no una ciudad sin muros, donde el enemigo puede entrar por todas partes.

—Confiemos entonces en que el gobernador piense como tu, porque tendremos que caminar bastante por un territorio nada seguro.

—M e juego todo lo que tengo.

Tauro mir a su excomandante.

—No es una gran apuesta, dado lo que se te viene encima.

Aquila rio.

—Animo, soldados, cambiamos de direccion.

Molerato farfulld una maldicion.

—Vamos. En el fondo sabemos que hemos nacido para combatir. No podemos escapar a nuestro destino, solo podemos ir a su encuentro.

Los tres espolearon los caballos, seguidos por el joven Marcelo.

En cuanto a Ambigath, habia seguido la direccion opuesta y quizés en aquel momento ya estaba mirando la columna de humo junto a aquellos que habian
provocado el incendio.



XV
Verulamio

28 millas al norte de Londinium
Territorio de los catuvelaunos
Julio del 61 d. C.

En efecto, los barbaros no hacian prisioneros para venderlos como esclavos o para cualquier otro comercio bélico, sino que se apresuraban, en un frenesi de
matanzas y ahorcamientos, de hogueras y crucifixiones, casi previendo que deberian pagar ellos también por todo, aunque tomandose entretanto una anticipada
venganza.

PuBLIO CORNELIO TAcITO, Anales, XIIII, 33

Suetonio se dejo caer sobre la silla delante del escritorio iluminado por la lampara de aceite, mientras en la noche arreciaba el temporal y la lluvia caia ruidosamente
sobre la piel de su espaciosa tienda de campafia. Habia recorrido una cantidad impensable de millas alertando a todas las guarniciones y a los destacamentos diseminados
por la zona. La consigna era abandonar inmediatamente las posiciones, para reunirse con la Gemina y la Valeria, que desde la isla de M ona estaban yendo hacia el
sudeste a marchas forzadas. El gobernador habia alcanzado las dos legiones justo cuando estaban montando el campamento provisional para la noche. A pesar de su
ausencia, el prefecto de campo habia mantenido la costumbre de erigir en primer lugar la tienda del gobernador.

Finalmente se habia quitado la coraza y se habia enjuagado con agua caliente, luego su sirviente le habia ayudado a ponerse la primera tunica limpia después de
varios dias. El gobernador apoyd los codos sobre el escritorio y hundi6 el rostro en las manos. Agotado, se impuso dejar estar los despachos sellados que se habian
acumulado durante su ausencia para ir a descansar a la cama. Su regreso al campamento no modificaria la hoja de ruta que habia impuesto a sus hombres. Al dia
siguiente, los cornicines tocarian la diana al alba, y la Decimocuarta y la Vigésima se pondrian en marcha hacia el sudeste. Estaba a punto de llegar a su comoda cama,
pero con el rabillo del ojo percibié un simbolo que atrajo su atencién. Uno de los pergaminos estaba sellado con un cuerno de cabra, simbolo de la Segunda Legion
Augusta, y Suetonio no pudo por menos de leerlo. Su mirada se encendi6 al instante. El gobernador llamé a su asistente y le dijo que convocara de inmediato a Cayo
Antonio Vindilo y al legado Publio Tutilio, comandante de la Segunda Cohorte de la Augusta.

Los dos se presentaron poco después, envueltos en las mantas, con los ojos enrojecidos, aun turbados por el suefo. Suetonio miré a Tutilio y le tendid el
documento. Este comenz6 a leerlo, después mird a Suetonio, atonito y preocupado. El gobernador, entretanto, resumi6 el contenido del mensaje a Vindilo.

—FI prefecto de campo de la Segunda Augusta, Penio Péstumo, se ve obligado, por una insurreccion de los durotrigos,ZL a mantener su posicion defensiva en el
interior del campamento fortificado de Isca Dumnoriorum.22 Por lo tanto, se niega a mandar a sus hombres a reunirse con la fuerza principal, como le ha sido ordenado.

Cayo Antonio Vindilo se restregd el rostro para despertarse.

—Por qué nos escribe el prefecto de campo? ;Dénde estan el legado y el tribuno laticlavio?22

Fue Publio Tutilio quien respondio.

—Ambos estan aqui al mando de dos cohortes quingenarias que controlaban los territorios fronterizos de los siluros. Hemos alcanzado de inmediato al gobernador
con los hombres que teniamos.

—Puedo ir enseguida a Isca para cerciorarme de la situacion.

—Si la zona esta fuera de control puede ser muy peligroso —dijo el legado—. Conozco bien a Péstumo, no es un tipo que se deje atemorizar por cualquier
delincuente. Si estima peligroso moverse, tendra sus buenos motivos.

—O quizas —exclamd Suetonio, presa de la ira— no tenga ganas de abrirse camino a espadazos para alcanzar a alguien al que ya considera vencido y prefiere estar
agazapado, a salvo, en el interior de su fortificacion.

Tutilio aventurd una débil defensa de su subordinado, pero se le obligo a callar de inmediato.

—Tonterias, la verdad es que Postumo es un imbécil. Yo he atravesado Britania de norte a sur con cien germanos en cuatro dias y tengo a mi disposicion una sola
legion completa y un destacamento de veteranos de la Valeria para afrontar a cien mil barbaros, jy este incompetente teme moverse de su campamento!

—También la Novena Hispana se ha arriesgado...

—Fso es, agmen incautum,2 excelente consideracién, Tutilio. Una legion en marcha es vulnerable, pero hay medios para protegerse. Est4 la caballeria, se trata de
usarla bien, y tampoco la prisa debe hacernos olvidar las reglas basicas para el desplazamiento de tropas en territorios no controlados. La aniquilacion de la Hispana no
es un éxito de los icenos, es un fracaso de Cerial.

Suetonio despejo todos los despachos del escritorio y desplegd un mapa. Examino los territorios que se extendian sobre aquel pergamino amarillento.

—Esta bien —dijo Suetonio—, es casi un alivio saber que todos piensan que los icenos ya me han puesto de espaldas contra la pared. P6stumo me da claramente
por muerto y gana tiempo. Los rebeldes se permiten atacar ciudades indefensas y estar de jaleo durante dias, desperdiciando un tiempo valioso para adiestrarse y
coordinar fuerzas. Entretanto esperan que otros se sumen a la horda. Han reunido una masa de gente que cada dia se vuelve mas lenta e incontrolable y que pronto
mirara en el plato en que come y lo encontrara vacio. —Se volvié hacia Tutilio—. ;Cuanto comen al dia cien mil hombres? ;Y sus caballos?

—Se han llevado consigo los rebafios, gobernador.

—Legado, cada dia debo suministrar a una legion seis toneladas de comida, sin contar los caballos. ;Cuanto tiempo pasara antes de que se coman todo lo que
tienen, sin una organizacion adecuada de las provisiones?

—Han tomado Camuloduno y Londinium, los depdsitos estaban llenos —dijo Tutilio.

—Si, pero no son eternos. Cien mil hombres y quizé diez o quince mil caballos, bueyes, vacas y cabras. jDurante cuanto pueden avanzar? ;Un mes? Si no les dan
forraje, las bestias no caminan, mueren y tienen que comérselas. ;Y después?

—No obstante, pueden desplazarse por doquier y sin correr riesgos.

Suetonio suspird.

—Ese es un punto clave —dijo—. También nosotros nos estamos alejando de nuestras bases logisticas y, si nos desplazamos demasiado hacia el sur, alargaremos
peligrosamente nuestra linea de suministros. Ya he dado orden de que las naves que hemos usado en Mona se dediquen al transporte de vituallas, con base en Deva.
Desde el campamento fortificado, las provisiones seran llevadas al campamento permanente de la Gemina, y desde alli enviadas a las unidades que se dirigen al sur para
interceptar a los rebeldes. —Dio un puiietazo sobre la mesa—. Soldados disciplinados y saciados contra barbaros indisciplinados y al borde del hambre... Los
controlaremos a distancia con patrullas de la caballeria que haran de cebo, les haremos creer que nos pueden acorralar y los obligaremos a pelear.

—Exacto, gobernador —dijo Vindilo—. Creo que tendremos que encontrar un lugar donde establecernos a la espera de que llegue la mayor cantidad de refuerzos
posible, incluidas las cohortes de la Augusta que atin estan en los territorios de los siluros.

El gobernador hizo sefias a los dos oficiales de que se acercaran y sefialo un punto del mapa.

—M anduessedum.

Los dos examinaron el mapa.

—Ostorio Escapula23 —afiadio el gobernador— habia mandado erigir un campamento aqui para una vexilacion, con el fin de controlar el territorio de los icenos al



este. El campamento fue desmantelado a continuacion, pero creo que merece la pena echar un vistazo a la posicion. Segiin el mapa, el rio delimita unas colinas boscosas
que permiten el control de la llanura subyacente.

Vindilo asintio.

—Conozco el sitio. Debemos encontrar un trecho en que el terreno juegue a nuestro favor, impidiéndoles usar los carros de guerra. Si tu lo ordenas, partiré mafiana
con un par de turmae de caballeria.

—Considera la orden ya impartida, Cay o Antonio.

Hacia dos dias que Aquila y los suyos habian dejado a sus espaldas Londinium y habian forzado la marcha, avanzando hacia el oeste. A lo largo del camino se
habian encontrado con varios profugos, que se trasladaban con todo lo que habian podido llevar consigo. Habian comprado queso y vino a un mercader y habian
escuchado varios relatos sobre lo que habia sucedido en Londinium. Sobre todo, se habian hecho una idea de donde podia encontrarse el gobernador y, por consejo de
los fugitivos, habian atajado hacia el noroeste, en busca de la guarnicion de la ciudad destruida, que iba a reunirse con las fuerzas de Suetonio.

Cuando la vislumbraron a lo lejos, el corazén les dio un vuelco. Hacia afios que no veian una alineacion en marcha. El cansancio y el dolor de la cabalgada se
desvanecieron y los cuatro espolearon los caballos para alcanzar la columna en la hondonada. Algunos auxiliares de caballeria que escoltaban al convoy se dirigieron
inmediatamente hacia ellos, mientras la unidad se detenia para disponerse en formacion de defensa. Aquila vio brillar las corazas escamadas de los arqueros, que
cargaban las flechas. Hizo sefias a los suyos para que se detuvieran y mantuviesen las manos comp letamente descubiertas.

A simple vista, los que se acercaron parecian galos romanizados. Uno de ellos llevaba un yelmo emplumado de alto oficial y Aquila y los suyos se llevaron la mano
derecha a la frente, en sefial de saludo. El oficial puso al paso el caballo y se abrié camino entre sus hombres. Respondio al saludo y se dirigio al veterano.

—Identificaos.

—Soy Marco Quintinio Aquila, centuridn, en la reserva, de la Vigésima Legion. El es Pablo Celio Amplio, exoptio de la Primera Cohorte, mientras que este
hombreton es Cayo Gicio Molerato, veterano de la Primera Cohorte. Somos colonos y antes de la rebelion viviamos en la region en torno a Camuloduno. Fue un viaje
largo, pero finalmente hemos encontrado a alguno de los nuestros.

—~Creo que en la columna hay otros de los vuestros. Si estais intentando alcanzar a vuestra vieja unidad, vais en la direccion correcta.

Los tres sonrieron.

— Vas a unirte a las otras legiones?

—Si, a la Gemina y a la Valeria —respondi6 el oficial— Mi nombre es Quinto Curio Rufo, tribuno y comandante de la guarniciéon de Londinium, a la que tengo
orden de llevar a Viroconio. —Los mir6—. ;Y este muchacho?

—Se llama M arcelo, es hijo de Aulo Tranio Fibreno, veterano de la Vigésima.

—M i padre muri6 defendiendo su propiedad de los rebeldes.

El tribuno asintio.

—Lo siento. Unios a la vanguardia de la columna, asi no os perderé de vista.

Aquila espoled el caballo poniéndose al costado del tribuno.

—He oido a algunos profugos que decian algo sobre que la Hispana cay 6 en una emboscada. (Es verdad?

—Si. Los supervivientes de la Hispana estan atrincherados en su campamento permanente lamiéndose las heridas.

—Y la Augusta?

—No s¢é nada de ella, pero si que Suetonio ha interrumpido la campafia en la isla de M ona para montar una ofensiva contra los icenos y los trinovantes. Disponia
de la Gemina al completo y de buena parte de la Valeria, y ahora esta rastreando toda la zona, para reunir al may or nimero de hombres. —El tribuno dirigié una mirada
rapida a Marcelo—. Apuesto a que ¢l también se enrolara.

El grupo lleg6 a la cabeza de la columna. Aquila y los suyos intentaron buscar rostros conocidos entre las filas, pero los veteranos estaban al fondo. Prosiguieron el
viaje al paso, siguiendo la pista que llevaba al norte y a lo largo del trayecto Quinto Curio Rufo los puso al corriente de lo que habia sucedido, a partir del dia en que
Cato Deciano habia ido a resolver ciertas cuestiones hereditarias con una tribu de los icenos, guiada por la viuda de un rey del que no recordaba el nombre.

—Hay un hombre que pide verte con urgencia, Boudica.

La reina abri6 los ojos, deslumbrada por la luz de la lampara de aceite del guardia. Por la oscuridad que habia fuera de la tienda comprendié que atin era noche
cerrada y se preguntd qué podia ser tan importante para que la despertaran a esa hora.

—(Quién es?

—Un druida que dice llamarse Ambigath.

La mujer se estremecio.

—No puede ser —musito, incrédula—. Que entre, quiero verlo. Pero ti quédate aqui.

La cortina se abrid y en la luz amarillenta de la lampara aparecio el rostro cansado del viejo druida. Verdaderamente era él, la duda de Boudica de que pudiera
tratarse de un impostor se desvanecid y la mujer despidio al guardia. Después abrazé calurosamente al recién llegado.

—Como has logrado llegar hasta aqui?

El viejo la observo, con los ojos brillantes por la emocion.

—A1n no sé como, pero ciertamente debo agradecérselo a los dioses. De todos modos, ahora estoy aqui.

Lareina le pidié que se sentara.

—¢Qué ha sucedido en la Isla Sagrada? Los rumores dicen que los romanos los han masacrado a todos, sin excepcion.

El druida sacudio la cabeza.

—No lo sé —respondio—. Parti justo antes de la invasion. Govran, el sabio, queria que al menos uno de nosotros dos se salvara.

—Govran... {Qué habra sido de ¢1?

—Lo ignoro. Pero si una sacerdotisa de Andrasta consigue hacer lo que has hecho tu, entonces todo es posible.

—Puede que si, Ambigath —dijo Boudica, y al druida le pareci6 captar un cierto cansancio en su voz—. Ha ocurrido todo tan deprisa que aun no consigo darme
cuenta. Antes era una persona, solo debia ser una buena esposa y una madre para mis hijas. Con la muerte de Prasutagus he tenido que ocuparme de los clanes, las
cosechas y los impuestos. He tratado de hacerlo lo mejor posible. Y un dia, como un rayo del cielo, llegan unos soldados guiados por una innoble carrofia y mi pequefio
mundo se derrumba. —Bajo la cabeza, y de sus ojos brotaron nuevas lagrimas—. Los azotes, la humillacion, el dolor... Aine y Mor violadas... Créeme, Ambigath, aquel
dia senti que mi espiritu moria y he deseado que lo hiciera también mi cuerpo. —Cogi6 las manos de su viejo preceptor—. Después desperté con la espalda cubierta de
heridas y mi clan se habia convertido en una manada de lobos. Desde todas las tierras llegaban mensajes de apoyo, y hombres dispuestos a luchar para defender mi
honor. Mi honor era también el suyo. Y he entendido que formaba parte de un designio de Andrasta. Quizé la mujer azotada aquel dia ha muerto de verdad y la que
tienes delante es un ser enviado por la diosa con un tnico fin. Vengar a Boudica.

El druida la cogi6 por los hombros con dulzura.

—Th estas viva—dijo—, eres fuerte y valerosa, y un ejemplo para todos nosotros.

—Creo que cada dia es un don por parte de Andrasta. M e ha confiado una misiéon y debo cumplirla.

—Todos nosotros tenemos nuestra mision, Boudica. Nada ocurre por casualidad.



La reina sonri6. Eran muy pocos los hombres cuyas palabras podian tranquilizarla. Ambigath era uno de ellos y, de inmediato, pensé en otra cosa.

—Estoy muy contenta de que estés aqui, también porque hay alguien que necesita tu ayuda. —Boudica se levantd y se envolvio en la capa—. Ven, solo ti puedes
hacer algo.

Ambigath la siguié fuera de la tienda. Vio el dguila de la Novena Legion y los otros estandartes caidos en manos de los guerreros rebeldes, dispuestos frente a un
gran brasero que ardia en el centro del inmenso campamento. A lo lejos, las ultimas llamas acababan de devorar Londinium.

La mujer lo guio hasta un carro cubierto. En el interior, un hombre reposaba en un camastro. Boudica encendi6 una lampara, iluminando un rostro alterado por una
mueca de sufrimiento y empapado de sudor helado y, sin embargo, aun en condiciones de transmitir un aura de espiritualidad.

—M iridin.

Al oir la voz de la reina, el anciano consejero abrid los ojos, mirando cansadamente al vacio.

—Miridin, hay alguien que ha venido a verte.

El viejo mir6 a Boudica. La mujer sonri6 y se apart6, mientras el druida inclinaba la cabeza. El consejero tendié una mano temblorosa.

—Ambigath? ;De verdad eres ta?

El druida le cogi6 la mano. Estaba fria y a la vez ardia por la ficbre.

—Soy yo, Miridin. —Sonri6—. Cuanto tiempo ha pasado, ;verdad?

—Latltima vez que nos vimos, el rey Prasutagus aun estaba fuerte y saludable.

—Si, lo recuerdo, amigo mio, y necesitaba tus consejos para administrar la paz, no para hacer una guerra.

Miridin trat6 de mover la cabeza, pero incluso hacer aquel gesto le suponia un esfuerzo enorme.

—En tiempos de guerra, mis consejos no sirven para nada. Solo soy una boca mas a la que hay que saciar. Por eso me voy.

Boudica ahogo un sollozo.

—Te prepararé una pocion, después te sentiras mejor —sugirio el druida.

—No lo creo, amigo mio. S¢ que tus pociones son milagrosas, pero creo que los dioses me reclaman. Ya es hora de que abandone este cuerpo para ir al otro reino.

Boudica le cogié la mano y la apreto.

—No hables asi, Miridin, te lo ruego. Sabes que no debes dejarme sola.

—~Quisiera quedarme —dijo el viejo consejero—, al menos hasta que se cumpla la voluntad de los dioses, que te han llamado para realizar esta gran empresa, pero
siento que ya no me quedan fuerzas. Tu mano me dice que ta tienes todas las energias necesarias para ello. —Se interrumpid, presa de un ataque de tos—. Por lo tanto,
puedo marcharme tranquilo.

—Ha empeorado dia tras dia. Desde que tomamos Camuloduno no ha probado bocado.

Ambigath puso la mano sobre la frente del enfermo.

—Dejémoslo reposar, esta muy cansado.

La reina se levanto, humedecid un trozo de tela y se lo pasé por la frente de Miridin. Después le acomodd un mechén de pelo y le cogié la mano, besandole los
nudillos. El viejo esbozd una sonrisa.

—La fuerza y la dulzura. Gracias, reina, pero también t debes descansar. Tienes un pueblo al que conducir hasta la victoria.

A la mujer le temblaron los labios.

—Mira hacia delante, Boudica. Escucha a tu instinto y no te rindas. No te rindas nunca. Andrasta esta contigo.

Un destello ilumind los ojos verdes de la reina, que se separé de Miridin y bajé del carro. El druida se disponia a seguirla, pero Miridin lo llamé con un gesto de la
mano.

—Esctchame, Ambigath.

—Si, Miridin.

—Es importante que hayas vuelto.

El druida acerco el oido a los labios del viejo consejero, para atender a su tltimo y débil susurro.

—En torno a este carro hay cien mil hombres dispuestos a morir, pero ella esta sola, como todos los elegidos por el destino. —Ambigath asinti6—. Hace dias que
trato de resistir, no por miedo a marcharme, sino porque no podia soportar el pensamiento de dejarla sola.

Los dos permanecieron en silencio.

—Ahora sé que estas ti y mi animo queda en paz. El designio de los dioses ha concluido. Nos veremos en el otro reino, Ambigath.

El druida incliné la cabeza.

—No pasara mucho tiempo antes de que me reina contigo.

Bajo la luz de la lampara y en silencio descendio del carro.

El anciano consejero asinti6, con la mirada perdida en el vacio.

Boudica alz6 al cielo el precioso torques2 de oro en la luz del ocaso.

—No ha sido la tuya una empresa facil —dijo—. Siempre has actuado con juicio para dar paz y serenidad a tu gente. Rindanse honores a tu virtud y a tu devocion
por el pueblo de los icenos. Ve a las tierras de Arawn, sabio y puro, tal como nos has dejado. Que tu sabiduria pueda iluminar tu camino y el de nuestros hijos. —Puso
el torques en el cuello de Miridin y le acaricio el rostro céreo—. Te echaré de menos —afiadié en voz baja, con los ojos arrasados en lagrimas.

Ambigath recit6 una plegaria funebre dirigida a los dioses, mientras las personas queridas por el viejo sabio le ofrecian el ultimo adids y le dejaban al lado un objeto
simbolico. Una vez terminado el homenaje de los icenos, el druida cogié una antorcha y prendié fuego a la pira funeraria colocada sobre una balsa construida para la
ocasion.

Los guerreros empujaron la balsa en la corriente lenta del rio. El canto triste de los bardos la acompafié largamente, hasta que las llamas se propagaron en una
enorme hoguera que ilumind el agua negra, antes de ser tragada por ella.

Transcurrieron otros dos dias, antes de que Boudica y los suyos decidieran moverse hacia el norte. La cabeza del gigantesco convoy de los rebeldes se puso en
camino en el alba de una calida jornada estival, entrando en el territorio de los catuvelaunos, en direccion a Verulamio, la ciudad mas rica y odiada por los britanos.

Verulamio era peor que una ciudad romana, estaba habitada por britanos que querian ser romanos. El antiguo asentamiento transformado en ciudad habia surgido
durante el avance de las legiones de César, hacia mas de cien afios de la primera rebelion. Se habian establecido algunas poblaciones venidas de la Galia. No era raro que
los recién llegados se integraran entre sus antiguos enemigos, como sucedia con los catuvelaunos. Pero, en Verulamio, los inmigrantes siempre habian mantenido,
generacion tras generacion, un vivo resentimiento hacia los autdctonos. Un rencor que los habia empujado a acoger con viva alegria la invasion de Britania por parte del
emperador Claudio, al que habian suministrado un amplio apoyo. La administracion romana los habia recompensado mandando a las legiones a erigir casas, calles y
confiriendo a la ciudad el estatus de municipio. Los habitantes de Verulamio eran libres para gobernarse y para disfrutar plenamente de los derechos de la ciudadania
romana, en una tierra en donde todos los demas contaban poco o nada. Su comunidad era una de las mas ricas de Britania. Habria bastado mucho menos para
desencadenar el deseo de venganza de icenos y trinovantes.

Después de lo que habia sucedido en Camuloduno y Londinium, la poblacion no vacilé en abandonar totalmente la ciudad, en cuanto supo que la horda barbara se
estaba acercando. Habian tenido noticias de los habitantes de Londinium y, conscientes del odio que muchos albergaban por ellos, abandonaron Verulamio mientras las
vanguardias de la reina alcanzaban las cumbres circundantes.

Ante la imposibilidad de perpetrar nuevas matanzas, los rebeldes se ensafiaron con las casas de ladrillos, con los templos, las pequefias plazas y las lujosas villas



de los suburbios, y hasta con el cementerio. En busca de botin, aqui y alla fue descubierto algin desesperado, que pagd con atroces torturas el hecho de que la mayoria
se hubiese salvado. Algunos grupos de guerreros avanzaron hacia el noroeste y consiguieron dar con varios centenares de habitantes huidos, que no habian renunciado a

sus carros pesados en exceso. Otros, en cambio, se cruzaron con patrullas de batavos que recorrian la zona, y volvieron atras, hacia la columna de humo en el horizonte,
el enésimo gran incendio producido por la guerra de los icenos.

Pero, entretanto, el tiempo pasaba.



XX
Viroconium Cornoviorum

Campamento fortificado de la Decimocuarta Legion Gemina
148 millas al noroeste de Verulamio
Territorio de los cornovos
Comienzos de agosto del 61 d. C.

Tito Flaminio, de la tribu polentina de Faenza, cuarenta y cinco afios con veintidos de servicio como soldado de la Gemina, aquilifero. He pasado ahora a una
recta y mejor vida; mientras en el mundo de abajo se tienta a las personas a beber, aqui los dioses prohiben los frutos del vino y del agua, con el fin de llevar una
larga vida, como las estrellas, pasando el tiempo con honor.

Epitafio de un aquilifero de
la Legio Gemina en Viroconio (Wroxeter)

Las torres del campamento permanente de la Gemina aparecieron a ultima hora de la tarde como mudos centinelas. Para Aquila fue una visién impactante. Observo
la larga empalizada delante de la cual surgian dispersas las viviendas del vicus, que abrazaban todo el costado izquierdo del campamento, extendiéndose mas alla del lado
oeste. Sobre la explanada delante del fuerte habia algunas unidades adiestrandose. El veterano cerr6 los ojos, alzando el rostro al sol. Nunca habria pensado en volver a
un sitio como aquel, en especial después de los recientes acontecimientos. Sonri6 a los suyos, pero notd que el tribuno, en cambio, no parecia contento de pasar de la
pacifica vida de guarnicion en Londinium a la dura realidad de un campamento fortificado.

Un grupo de jinetes sali6 por la puerta pretoria en direccion al este, mientras que Aquila y los suyos se adentraban por las casas del vicus, atestadas de gente y de
un gran namero de legionarios de permiso. Los soldados debian obtener un pase especial para concederse un poco de esparcimiento antes de la partida. Algunos
veteranos sobre la puerta de una taberna empezaron a burlarse de la columna de Rufo. Este los ignord, al contrario de Tauro y Molerato, que respondieron con una
mirada amenazante.

—Estamos en casa —dijo Aquila disfrutando de aquel bafio de multitudes, de los puestos de los mercaderes, del olor de las hogazas de pan y de todos aquellos
hombres, duros rostros de combatientes que abarrotaban las calles del mercado. Bajo un portico de madera habia un armero, ocupado en forjar los anillos de metal de
una lorica hamata. Detras del puesto exponia espléndidas corazas de placas y varias espadas muy relucientes. El veterano penso en ir a echar un vistazo de cerca, pero
luego recordd que no tenia un sueldo y prosiguid, cruzandose con una patrulla del servicio de orden de aspecto marcial, que daba vueltas entre la multitud en busca de
algin legionario que hubiera empinado demasiado el codo.

Los guardias los detuvieron a la entrada de la puerta principal y el centurion de servicio examiné la documentacion que el tribuno le entrego.

—Se ha sumado mas gente a lo largo del tray ecto —dijo Rufo—. Veteranos de la Valeria y profugos de los suburbios de Londinium y Verulamio.

El centurion asinti6 y se puso de lado para observar la columna. Grit6 a los civiles que no se habian desperdigado por el vicus que salieran de la columna, después
sefial6 al tribuno la calle principal.

—Atraviesa el campo y sal por la puerta opuesta, a la explanada mas alla de la empalizada. Alli se encuentra el campamento de la Vigésima, de los auxiliares y de
todos aquellos que atin deben ser asignados a una unidad. El prefecto de campo te dird donde montar las tiendas y un centurion se ocupara de poner en formacion a los
recién llegados. Los civiles deben permanecer fuera, a excepcion de los que se quieran enrolar.

El tribuno asinti6.

—Pero no tenemos tiendas.

—LEso es asunto vuestro.

Rufo lanz6 una mirada molesta a aquel insolente, habituado a tratar con la soldadesca de la frontera, y ordené a su ayudante que alejara a los civiles de la columna.

El centurion vio a Marcelo y, sefialandolo, pregunt6:

—¢Y €l qué hace aqui?

—Viene conmigo —respondid Aquila.

El centurion examiné al veterano. Era un buen espectaculo, con la barba larga, la cicatriz que le atravesaba el rostro y la herida en la frente todavia sin curar del
todo, sin contar la capa arayas y los calzones de britano.

—¢De veras? /Y tu quién eres?

—M arco Quintinio Aquila, excenturion de la Vigésima. El muchacho es hijo de un veterano de esta, que he tomado bajo mi proteccion.

—Lo siento, centurion, pero no estoy autorizado a dejar entrar civiles.

—No puedo dejarlo aqui fuera, solo. Te pido que me dejes hablar con tu superior.

El centurion lo ignord e hizo sefias a la columna para que entrara, después de haber hecho que Marcelo abandonara las filas. Aquila salid, a su vez, de las filas y se
puso al lado del muchacho. Detras de él, Tauro y Molerato, observaron al oficial con mirada torva.

—¢Y vosotros?

—Vamos con él.

El centurion volvid a mirar a Aquila.

—Lo lamento, pero he recibido 6rdenes explicitas de Cayo Antonio Vindilo.

—Cayo Antonio Vindilo? —repitié Aquila—. {El que sirvid a las 6rdenes de Plinio en Germania?

—El mismo. ;Lo conoces?

El veterano sonrio. Si, estaba de veras en casa.

Después del baifio caliente, Aquila habia encontrado sobre el subsellium una tinica inmaculada, que le habia devuelto una sensacion de limpieza que tenia ya casi
olvidada. El médico del campamento se habia ocupado de sus magulladuras, con un ungiiento de eneldo.

—Mejor, centurion?

El veterano mir6 a Vindilo, que acababa de entrar en la enfermeria.

—¢Es asi como se hace la guerra ahora? ;Ungiientos y pafios calientes?

—Aqui en la frontera nos concedemos algunos vicios.

—¢Has hecho azotar a aquel centuriéon?

El oficial se puso a reir.

—He puesto a tus lobos entre los veteranos de la Vigésima, junto con el muchacho. Si no se lo comen, podria incluso ser la mascota de la unidad. Repiteme quién
es.



—EIl hijo de uno de mi centuria, un excelente soldado —respondié Quintinio, pasandose la mano por la mejilla rasurada—. A su padre lo encontré yo. Lo
quemaron vivo y lo clavaron en la pared de su casa.

Vindilo asintid, con expresion severa.

—Fue una rebelion inesp erada —dijo—, una oleada de odio que nos ha cogido por sorpresa. Hemos perdido a varios como €l.

—¢Como ha podido suceder, Antonio? jTres ciudades destruidas, miles de colonos masacrados, y, por si no fuera suficiente, también el desastre de la Novena!

—~Creiamos que éramos superiores, Aquila —repuso el comandante de la caballeria—. Hemos actuado sin pensar en las consecuencias que podrian tener a largo
plazo algunas decisiones. Hemos usado el pufio de hierro con los enemigos, pero hemos desconfiado de los aliados y hemos desarmado a unos y otros sin distincion. Y
ahora lo estamos pagando.

Aquila reflexioné sobre esas palabras.

—(Qué haremos?

—Provocaremos una batalla campal.

—Cuando llegaran los refuerzos?

—Han llegado hoy.

El veterano rio.

—Entonces, {somos solo nosotros?

Vindilo hizo una mueca.

—Si debemos morir derrotados, somos incluso demasiados. Si debemos vivir, y vencer, may or sera el trozo de gloria para cada uno.

El veterano sacudi6 la cabeza.

—¢De cuantos hombres podemos disponer?

—Tenemos a la Gemina, varias cohortes de la Valeria, cerca de tres mil auxiliares bien formados, las distintas unidades y vexilaciones llegadas un poco de todas las
guarniciones, incluidas un par de cohortes de la Augusta y un millar de germanos a caballo. —Vindilo rio sarcasticamente—. Ah, me olvidaba, también hay un tropel de
veteranos, colonos y britanos recién llegados, a los que hay que incluir en la alineacion.

—¢En total, cuantos?

—Doce mil hombres, quiza mas.

—Y los verdaderamente utiles? ;La mitad? ;Siete mil?

—Tal vez ocho mil.

Aquila asinti6 con la cabeza y permanecio unos instantes en silencio.

—Si tienes dudas, centfurio, puedes continuar hacia Deva y embarcarte para las Galias.

El verano mir6 a su viejo amigo.

—Y perderme el espectaculo? De eso nada.

—No tenia dudas. Tl y yo somos iguales. Podemos criar ganado o cultivar trigo, durante un tiempo, pero, si olemos la batalla, no somos capaces de mantenernos
alejados.

Se dieron un apreton de manos.

—Ayudame a vender mi caballo —continué Aquila—. Debo equiparme y he visto a un armero aqui fuera que tenia piezas interesantes.

—¢Un hombre rico como ti debe cambiar el caballo por una armadura?

—No tengo un sueldo. He enterrado casi todo lo que tenia, pero recibi un golpe en la cabeza y ya no recuerdo donde.

Los dos rompieron nuevamente a reir, mientras el médico se secaba las manos y los miraba, escéptico.

—A veces me pregunto qué tenéis en la cabeza, vosotros os cre€is inmortales.

—(Cémo va mi hombro?

—Aun no esta curado —respondi6 el médico—, pero imagino que decirle a alguien que se llama Aquila que se cuide seria como hablarle a una pared.

—El nombre no tiene nada que ver —intervino Vindilo, con un tono falsamente amenazante—. Como has dicho tli, matasanos, es lo que tenemos en la cabeza.

Hubo otra carcajada, mientras el médico salia, resentido.

—Ya pienso yo en tu chatarra, conserva el caballo.

—Gracias, Cayo Antonio.

—Bien, diria que podemos ir a descansar. M afiana salgo en una partida de reconocimiento. Solo debo encontrar el campo de batalla mas adecuado para despedazar
a esos barbaros. Y me gustaria que vinieras conmigo.

El veterano mir6 a su amigo.

—Dame un yelmo crestado, Cayo Antonio. Quiero guiar una centuria.

El oficial vacil6 durante un momento, antes de responder.

—Todas las unidades ya tienen un mando, M arco. Y quiza ti no estés en forma, ;no crees?

Aquila lo cogié de un hombro.

—Necesitas oficiales que agrupen a todos los recién llegados, Cayo Antonio. No puedes quitarlos de las otras unidades, como has dicho, ya tienen un comandante.
Dame algunos buenos veteranos y a esos profugos dispersos, y yo te los transformaré en un destacamento compacto y dispuesto a morir hasta el final.

La mirada de Vindilo se detuvo en el hombro vendado de Aquila, dudé. Después pasoé a los ojos.

—En el fondo —concluy 6—, ;por qué no?

Marcelo empujé a Tauro, que roncaba ruidosamente con la boca abierta.

—Si me tocas una vez mas, chaval, te aplasto como una mosca.

—Ven aqui fuera, no te lo vas a creer.

—(Qué?

—Ven.

El optio se desperezd, farfullando una sarta de maldiciones, luego dio un codazo a M olerato.

—Despiértate, elefante, que aqui también los nifios dan 6rdenes, ahora.

Se levanto y salid de la tienda. Aquila estaba frente a €1, en uniforme de batalla.

—Una vez conoci a un optio muy competente, capaz de sacar de la cama a toda una unidad y ponerla en formacion en el tiempo que necesitaba su centurion para
mear.

—(Qué? —mascullé Tauro—. ;Qué unidad?

—La que estd a punto de convertirse en la Gltima centuria de Aquila.

El veterano rubio se puso a gritar 6rdenes de una tienda a otra, en algunos casos secundando los alaridos con una buena patada. Parecia haber renacido.

En poco tiempo el intervallum2Z se llené de hombres adormecidos y confusos, que temblaban de frio en la frescura del alba. En general, habian llegado en los dias
anteriores y aiin no habian sido asignados a ninguna unidad. Aquila paso revista, batiendo su vara de vid en la palma de la mano. Llevaba una lorica hamata apretada en
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reconocible por cualquiera de los suyos.

—Sabéis mejor que yo —empez0 el centurion— qué ha sucedido y qué estd ocurriendo en esta provincia. Y, si estais aqui, significa que lo habéis perdido todo, o
casi. Tal como me ha ocurrido a mi. —Algunos veteranos asintieron, con la mente en las imagenes de casas abandonadas y ahora destruidas—. La furia de los icenos se
ha desencadenado sobre nosotros sin avisar. No sé quién es el culpable de todo esto, no es mi deber establecerlo. Lo que cuenta, en este momento, es que a pesar de los
duros golpes sufridos, Roma se prepara para responder. Y la respuesta comienza aqui, en Viroconium Cornoviorum, porque desde este lugar partiran los hombres que
se enfrentaran a los rebeldes y los derrotaran.

Aquila hizo una pausa y los mir6 a la cara, uno a uno.

—He pedido que se me permitiera conducir una centuria, como tantas veces hice en el pasado, porque quiero estar entre aquellos que conquistaran sobre el terreno
el derecho a recuperar lo que les pertenece. De este fuerte deberan salir solo hombres que puedan combatir hasta el final, y seleccionarlos es mi tarea. Hombres
dispuestos a pagar con sangre las propias tierras, hombres que no se rendiran, hombres que moriran de pie, no de rodillas. jHombres que, como yo, no quieren escapar a
su destino, sino vencerlo!

Por el tono de los murmullos, y, observandolos a la cara, se dio cuenta de que sus palabras les habia llegado al corazon.

—No sé qué sucedera después de que los cornicines hayan dado el toque de inicio de la batalla. No sé si seremos aplastados por los enemigos o si marcharemos
sobre sus cadaveres, pero s¢ que deseo estar ahi. ;Vosotros también queréis estar conmigo?

Rhiannon salié del arroyuelo goteando, perlas de luz constelaban su piel de mil pequefios reflejos.

Estrujo varias veces el largo cabello, después alz6 el menton hacia el cielo y pasé las manos sobre el rostro para quitarse el agua, bajo por el cuello hasta rozar los
pezones turgentes por el frio y prosiguid a lo largo del abdomen plano y esbelto, que dejaba entrever los musculos bajo la piel suave. Aquel baflo junto a los de su clan
le habia hecho recordar los dias despreocupados en el estanque, de nifia, mas alla de los bosques de su aldea. Se inclin6 para recoger la tinica, se la puso y se extendio
bajo las frondas de un platano para saborear la brisa estival, con el corazon que atn latia con fuerza por el vigoroso chapuzoén. Cerro los ojos y, como siempre, su
pensamiento volvio a Aquila.

Lo vio otra vez ensangrentado a sus pies, mientras los demas miembros del clan le escupian encima, lo 0y 6 espolear al caballo herido y percibi6 el dolor que le
habia producido la piedra que lo habia golpeado en la sien. Si, sinti6 el dolor y se le hizo un nudo en la garganta, como si una mano aspera le apretara el cuello. Recordé
como, al quedarse sola, habia descubierto los dedos manchados de su sangre y se los habia llevado a los labios...

El recuerdo de la sangre la devolvio bruscamente a Camuloduno, a la mujer del colono torturada por la multitud y arrastrada desnuda por el polvo, a sus tres nifios
asesinados y decapitados, a los soldados masacrados incluso después de muertos... Después vino el asalto a la legion, y el herido que dos guerreros sujetaban, mientras
ella le hundia la hoja en la garganta. Durante muchas noches aquel rostro contraido por el miedo a la muerte habia vuelto a manifestarse en suefios, y del rostro
despuntaban una, dos, diez manos, y cada mano sostenia una espada y la boca se abria en un alarido mudo, y diez manos hundian diez espadas en las carnes indefensas
de Rhiannon, y de cada una ella sentia el dolor... En aquel punto se despertaba, gritando e invocando el nombre de su padre, y él llegaba y la consolaba, como cuando era
nifia.

En Londinium habia matado por segunda vez, a un viejo que se escondia, tembloroso, detrds de la puerta de una casa. Lo habia golpeado por la espalda y habia
evitado mirarlo a la cara. El no habia vuelto a atormentarla en suefios, no, pero en su lugar habia reaparecido Aquila. La Ilamaba, herido, lacerado y sucio de sangre como
aquel dia... Quién sabe donde estaba, en aquel momento.

—Te has cansado pronto.

Rhiannon abri6 los ojos y se vio delante de Quinn, el joven guerrero que comenzaba a gozar de una cierta fama entre los trinovantes. Fue hacia ella, desnudo y
musculoso, reluciente de agua, con el largo cabello dorado pegado al cuerpo. Se sentd a su lado y echd un vistazo a los otros aiin enfrascados en jugar a la lucha en el
agua. Luego la mir6 y su sonrisa avida le transmitié toda la juvenil y salvaje insolencia de aquel que era para todos el Lobo Cazador.

—Y tu, ¢por qué has salido?

—No queria dejarte sola.

—He venido aqui precisamente para estarlo.

Quinn rio, pero le molest6 la respuesta. Ella lo mird con atencion. El rostro liso y bronceado, los ojos azules risuefios y los dientes blancos y afilados, de lobo. Y
se preguntd por qué un guerrero tan joven, guapo y valiente, deseado por tantas muchachas del clan, le resultaba, en cambio, tan desagradable.

—Confio en que, cuando todo haya acabado, dejaras de tener ganas de estar siempre sola. —Le roz6 una mano—. Quiza desees celebrar la victoria conmigo.

Ella se retrajo.

—¢Cuando llegara la victoria, Quinn?

—Pronto, Rhiannon, pronto. Las legiones no pueden escapar siempre. Dentro de poco nos enfrentaremos a ellas.

—Es lo que temo.

El la mir altivo.

—Por qué? Les vencimos ya una vez. Los soldados de la Hispana que atn pueden contarlo se estan lamiendo las heridas, encerrados en su fuerte. Los otros son
pasto de cuervos y lobos. ;Crees que eran novatos, o gordos mercaderes indefensos, como los de Camuloduno?

—No creo nada, Quinn, solo estoy confusa. Vivimos como noémadas, saqueando todo lo que se nos pone a mano. Hasta ahora el hecho de que seamos tan
numerosos ha prevalecido, pero antes o después tendremos que regresar a nuestras tierras, a nuestra vida de antes.

—AuUn no es el momento, mi bella guerrera. Todavia debemos echar a los romanos al mar y, después, ocuparnos de esos siervos vendidos, los regnenses, que
siempre han apoyado a Roma y, por eso, deben acabar como los catuvelaunos de Verulamio.

—La gente querra volver a casa.

—Hara lo que los jefes de clan decidan.

—Y quién obligara a los jefes de clan a que acaten las decisiones? ;jPor qué los trinovantes o los icenos han de luchar contra los regnenses, que viven al sur, tan
lejos?

—Para dar ejemplo, sera una advertencia para todos aquellos que, en el futuro, apoyen a otros invasores.

—Asi aumentaremos su sentimiento de odio y, antes o después, pediran ayuda a otros contra nosotros. M i padre dice que nuestras continuas hostilidades con los
catuvelaunos han sido las que los han empujado a los brazos de Roma, hace veinte afos.

—Si es asi, lo han pagado caro. Su hermosa ciudad romana esta alli, ardiendo.

Sefialo el humo que aun se elevaba de los escombros de Verulamio.

—Si, pero ellos se han marchado y un dia se lanzaran a tu yugular, y entonces seras tu quien la pague. —Con un gesto de ira, recogio un guijarro y lo lanz¢ al agua
—. Mi padre sostiene que sus guerreros estan marchando con las legiones de Suetonio. Habia que salvar Verulamio y para ello era preciso atacar a los romanos antes de
que se reunieran.

Quinn solt6 un bufido.

—Tengo un gran respeto por tu padre, Rhiannon, que ha hecho mucho por su pueblo. Pero también sé€ que ¢l es viejo, y ya es hora de que nuevos jefes tomen el
poder, mas jovenes, capaces de mandar sobre tribus unidas ya por haber echado al mar a los romanos.

—(En quién piensas? (En ti?

—Camuloduno ha caido también gracias a mi ayuda —rebatid ¢l, molesto por el matiz despreciativo del tono de la muchacha—. Y en la emboscada contra la
Hispana fui el primero en penetrar en sus filas, y en Londinium guie la carga de los jinetes. M valor sera premiado por los jefes de clan.



—No dudo de que te enriqueceras y de que conquistaras botin y fama. Pero nunca seras jefe de clan.

—Ya hablaremos cuando arroje la cabeza de Suetonio a los pies de Boudica.

Rhiannon se encogié de hombros.

—Ese dia se premiara a los que han actuado como yo, y acaso se les entregue como esposa a la bella hija de un rey.

Ella lo fulminé con la mirada y se levant6 de golpe.

—M i padre nunca lo permitira.

—Un rey debe anteponer el bien de su clan a los caprichos de su unica hija.

—En efecto, es lo que haré.

Murrogh estaba al lado de ellos. Su mirada severa, enmarcada por las trenzas plateadas que se unian a la densa barba, hizo que el muchacho se ruborizara.

—Pero antes deberemos derrotar a los romanos. Con las armas, no con chacharas. Después los reyes se sentaran a la mesa de los vencedores y decidiran qué hacer.
Si eres invitado a esa mesa, podras hablar.

Quinn asintid, sin atreverse a rebatir.

—Maientras, te daré un consejo: después de la batalla, trata de llevar a Boudica, aun pegada al cuello, al menos tu cabeza.

Marcelo habia sido el primero en ser ignorado por los veteranos de la centuria. Después, en recuerdo de su padre, los milites habian empezado a tratarlo como a la
mascota del grupo y lo habian apodado Catulo, «el cachorro». Pero su ascendencia no lo habia salvado del duro trabajo. Debia correr como una liebre con los odres de
agua para dar de beber a los hombres durante el riguroso adiestramiento que Aquila impartia cada dia a la unidad.

Edad, buena salud, altura minima, los parametros habituales de alistamiento, se habian obviado. No habia que pasar un examen, sino combatir en una batalla. Y por
eso incluso un cojo desfigurado lleno de magulladuras servia, si sabia sostener un arma y clavarla en la barriga de un trinovante. Y Aquila sabia hacerlo, incluso con una
mano atada a la espalda.

Los veteranos que lo habian seguido eran hombres de probada experiencia y confianza. Aguantarian cualquier enfrentamiento, aunque su condicion fisica distaba de
ser la misma de hacia cuatro afios, cuando se licenciaron. Sin embargo, a pesar de algunos achaques y de algunos kilos més, tenian en el cuerpo una rabia y un ansia de
venganza de los que no todas las unidades podian jactarse. Como colonos, habian perdido el fruto de su duro trabajo. Muchos de ellos habian visto las casas destruidas
y a sus familiares masacrados. Algunos habian perdido aquel hijo que ahora veian en Catulo, pero incluso quien habia conseguido salvar a su familia albergaba un deseo
de revancha sobre los insurgentes. Y para muchos volver a combatir bajo las ensefias de la legion representaba un retorno a los afios hermosos y terribles de la juventud,
volver a tener esa fuerza que habian perdido cultivando la tierra o criando ovejas.

Aquila contaba con estos veteranos también para conseguir adiestrar a los otros. Eran principalmente proéfugos de Londinium, entre otros, varios jovenes que
querian vengar el saqueo de su ciudad con la sangre de icenos y trinovantes. Hijos de ricos mercaderes que habian permanecido alli para proteger sus comercios e hijos
de campesinos de los alrededores. Pasaban las jornadas golpeando palos de madera con el rudis22 y defendiéndose con pesados escudos de mimbre, bajo el ojo critico
de Aquila, Tauro y Molerato.

—iNo, no, no! —gritd el centurién a un muchacho—. Nada de movimientos holgados. Estaremos en formacioén en poco espacio, jdebéis golpear de lado, maldicion,
solo de lado! No quiero ver mandobles, porque corremos el riesgo de herirnos entre nosotros. jVuelve a intentarlo! jAnimo!

Aquila los hizo detener a todos, llevé aparte al joven ti7032 y se colocé delante de él en posicion de guardia, para que todos lo pudieran ver.

—El scutum debe mantenerse pegado al cuerpo, debéis tenerlo metido contra vosotros, si no no os protegera, es mas, servira de arma para los enemigos.

Dio un ligero empujon al escudo del muchacho. La pesada proteccion se inclind hacia atras y el borde superior lo golped en la boca. El muchacho grité y dejé caer
el rudis, llevandose la mano al labio partido y sangrante.

—Has visto?

Los otros permanecieron en silencio mirando los efectos de un pequefio golpe.

—Pensad en si le hubiera dado con todas las fuerzas, con el peso del cuerpo en plena carrera. Le habria partido la mandibula y se habria creado de inmediato un
punto débil en la alineacion. Y tu, deja de lamerte el labio, mujercita. {En posicion!

El muchacho escupio al suelo, con el rostro enrojecido, y se inclind a recoger el gladius de madera, después se puso en posicion, con el hombro firmemente anclado
en la pared interna del escudo, el borde inferior apoyado en la tibia izquierda y el yelmo en el dngulo superior. Aquila le asest6 una poderosa patada pero el muchacho
no se movid. El centurion probd con un empujon, y el muchacho aguanté el choque.

—Esta es una buena guardia —dijo—. jAnimo, tomad ejemplo y volved a intentarlo, todos!

Dio una palmada en el hombro del recluta e hizo sefias a Tauro y Molerato de que continuaran.

—iCatulo!

El muchacho llegé corriendo, con las cantimploras y botas colgando por todas partes.

—Aqui estoy, Aquila.

—(Has dado de beber a Tauro y Molerato?

Marcelo se mir6 los pies.

—Vamos, os he visto desaparecer detras de la tienda. ;Les has dado de beber?

—Eh...

—Nada de favoritismos. Somos todos iguales, aqui, salvo yo, porque soy el que dice cuando se puede beber y cuando no.

—Si.

—No te oigo.

—iSi, sefior!

Aquila le lanz6 una mirada torva, pero dentro de si estaba encantado con el muchacho. Se convertiria en un excelente soldado.

—Ahora, preparate, dentro de poco podras entrar en formacion. En cuanto a Tauro y Molerato, dado que ya han bebido, pasan de ronda.

Aquila ordend detenerse y concedio a los hombres que se sentaran en el suelo. Pero nadie podia quitarse el yelmo, la coraza o la almilla de cuero. Debian habituarse
a las largas esperas bajo el sol.

Aguardé a que todos hubieran bebido y dijo:

—Con toda probabilidad, se nos colocara detras de una unidad de veteranos de la Gemina o de la Valeria. Si fuera el comandante, mantendria las unidades como la
nuestra en el interior de la formacion. Por lo tanto, tendremos delante de nosotros manipulos muy bien adiestrados, al menos en la primera fase del enfrentamiento.
Después, pueden suceder varias cosas. —Se asegurd de que todos estuvieran bien atentos, y prosiguio—: Nuestra primera linea cede, y entonces nos toca a nosotros
sostener el choque del enemigo. Si, en cambio, la que cede es la primera linea enemiga, nosotros, que estamos frescos y reposados, relevamos al manipulo que nos
precede para avanzar. O bien se ensancha la linea del frente, por cualquier motivo, y de golpe nos encontramos también nosotros en primera linea. —Hizo una pausa y
los miro, esperando que todos hubieran entendido—. No puedo saber cudl de estas situaciones se concretara, pero si que combatiremos, incluso aunque se nos coloque
al fondo. Por eso, ahora aprenderemos a movernos como manipulos y a afrontar al enemigo con una primera linea siempre fresca y lista para combatir.

—(Aun hay un puesto libre en esa primera linea?

Aquila reconoci6 la voz atn antes de volverse. Era Marco Ferrio, cubierto de polvo y con una larga barba. Tauro y Molerato se le acercaron. No habian vuelto a
verlo desde que se separaron después de la baladronada de Camuloduno. Los apretones de mano transmitieron todo el calor del encuentro. Ferrio parecia trastornado,
después de quién sabe cuéantas millas al galope embutido en la pesada coraza de placas de la infanteria.



—¢Qué ha sido de Durio?

Fue Tauro quien puso voz a lo que todos se preguntaban.

El veterano sacudi6 la cabeza.

—Nos asaltaron los rebeldes el mismo dia en que nos despedimos. Mi caballo se desplomo al suelo, cai y me disloqué una muifieca. No podia sostener la espada.
Durio me dio su caballo, y se quedd protegiendo mi fuga. «Si te quedas», me dijo, «no los detendras, moriremos los dos». Gracias a su sacrificio he conseguido alcanzar
ami familia y los he puesto a buen recaudo en el sur, en las tierras de Cogidumno.

Aquila lo mir6.

—Y por qué has vuelto atras, si estabas tan lejos?

—La mufieca esta curada —respondid el veterano, tajante. «Y se lo debo a Durio», afiadieron sus ojos—. ;Donde me pongo?

—En primera fila, Ferrio —respondi6 Aquila, sefialando la centuria—. En primera fila.

El borde de la cortina se apart6 para dejar entrar a Cayo Antonio Vindilo, mientras un sirviente despojaba de la cota de malla a Aquila.

—Ya estamos. Hemos dejado Verulamio. M afiana prepararemos la partida y pasado mafiana al alba saldremos.

Aquila se pasé la mano sobre el rostro cansado.

—Conseguiremos llegar antes que ellos?

—Segin mis célculos, cubriremos la distancia en tres dias a paso militar. Ellos tardaran entre diez y doce dias para entrar en contacto. Teniendo en cuenta que
partieron ayer, aun les sacamos al menos cuatro dias de ventaja.

Vindilo desplegd un mapa sobre la mesa del centurion.

—El sitio es tacticamente perfecto. Por aqui, en la hondonada, corre un rio. En esta época se puede vadear y no tiene fuertes corrientes, pero no deja de ser un rio
y ralentiza los movimientos. Al este del mismo el terreno sube, formando una especie de garganta cerrada por densos bosques a derecha y a izquierda. Si quieren
permanecer unidos, a los carros y a los caballos no les queda mas remedio que pasar por este corredor. Es dificil atravesar los bosques sin dividir a las unidades. Y una
unidad separada ya esta medio vencida.

— Conseguiremos cubrir la linea del frente?

—Si llegamos antes, podremos distribuirnos en el mejor lugar y elegir las distancias exactas con la caballeria a los lados.

El centurion estudio el mapa.

—Si de verdad conseguimos tomar esta posicion, podremos disminuir drasticamente nuestra desventaja numérica.

—No, Aquila. —Vindilo dio un puiietazo sobre el mapa—. Yo creo que podemos anularla.

Aquila lo mir¢ en silencio. Se limité a memorizar ese nombre.

M anduessedum.



XXI

Manduessedum

El sitio de los carros de guerra
94 millas al norte de Verulamio
60 millas del campamento fortificado de Viroconio
Territorio de los coritanos
Finales de agosto, aio 61 d. C.

Pensad en cuantos estamos combatiendo y por qué, entonces venceréis esta batalla o moriréis.

PuBL10 CoRNELIO TAcITO,
«Discurso de Boudica», Anales, XV, 35

En el corazon de la noche, Quinn Lobo Cazador llegd al galope con sus jinetes y, enseguida, fue a ver a Cathmor, que velaba junto al fuego, envuelto en la capa. La
mirada de hielo del iceno de rostro desfigurado siguié al muchacho mientras bajaba del caballo, cansado y con el cabello empapado de polvo y sudor.

—Hemos seguido a distancia a algunos exploradores. Han remontado el rio por el norte, después han desaparecido detras de un recodo, mas alla del cual hemos
entrevisto miles de fuegos. Los hemos encontrado.

—Estéas seguro de lo que dices?

Quinn cogidé una cantimplora de sidra de la tosca mesa de madera y bebid con avidez, luego se secé la boca con la mano y examind a Cathmor.

—Si no me crees, jpor qué no te acercas a verlo ti mismo? Si partes ahoray vas deprisa, quizas estés alli al alba.

Cathmor volco la mesa de una patada, se abalanz6 sobre el joven guerrero y lo tir6 al suelo con un violento empujon. Uno de los jinetes desenvainé la espada, pero
los icenos, que acudieron de inmediato, rodearon al grupo en un circulo de lanzas. Cathmor levant6 a Quinn como una pluma, agarrandolo por la garganta con su mano
de piedra.

—Pequeifio insolente, te aplastaré como...

—iQuietos!

Los hombres reconocieron la voz de Boudica y al instante el circulo de lanzas se abri6.

—iCathmor, deja al muchacho!

El guerrero la mird, con dos cuchillas ardientes en vez de ojos.

—Te lo ordena la reina. Y te lo pide, como favor, la esposa de tu antiguo soberano.

—Asi esta mejor —gruiid Cathmor. Dejo la presa, mientras Quinn jadeaba, casi agonizando.

—(Qué ha sucedido? —pregunt6 Boudica.

—NMe ha insultado —respondi6é Cathmor.

—El motivo?

—Afirma haber encontrado a las legiones.

—;Dénde?

Lobo Cazador se dirigio a la reina, pasandose la mano por el cuello dolorido.

—~Quiero que se me trate con el debido respeto.

—No hagas que me enfade, muchacho. ;Donde las has visto? —espet6 Boudica con los ojos muy abiertos.

—Al norte, donde el camino hacia Deva se encuentra con el rio. Hay varias colinas boscosas.

—¢Tienen un campamento fortificado?

—No lo sé, pero he visto miles de fuegos a lo lejos.

—:Nada mas? ;No podias haberte detenido y tratar de recabar mas informacion, en vez de correr hasta aqui para hacerte el gallito? —La reina estaba preocupada y
trat6 de esconderlo bajo la irritacion—. Miles, dices, (cuantos miles?

Quinn tuvo un arrebato de ira.

—(Qué importa? El territorio esta lleno de pequeiias patrullas a caballo que huyen en cuanto nos avistan, como si quisieran mostrarnos el camino que debemos
seguir para alcanzar sus guarniciones, al norte. ;Qué mas da si estan atrincherados en un fuerte o si luchan a campo abierto? Nosotros iremos, de todos modos, a
encontrarnos con ellos, con miles de carros y de bueyes.

Boudica mir6 a Cathmor.

—Crees que nos estan esperando?

—Es posible.

—No, seguro que si—intervino el rey Rhuadri, abriéndose paso entre el circulo en torno a la reina—. Los romanos ya han elegido el lugar, nos corresponde ahora a
nosotros decidir cudndo. En cuanto a su numero, si la legion establecida en el sur se ha unido a las otras dos, podrian ser unos quince mil hombres, mas la caballeria, los
auxiliares y nuestras tribus aliadas a ellos. Si han encontrado otros refuerzos y aliados, podrian ser, como maximo, el doble, unos treinta mil.

—Treinta mil hombres son muchos —sefialo la reina.

—Incluso asi seguimos siendo tres contra uno.

—E]l asunto no es cuantos son ahora —intervino Murrogh, que se habia unido al grupo—. El asunto es que, cuanto més esperemos, mas llegardn. Nos hemos
equivocado deteniéndonos en Londinium y en Verulamio, y dandoles tiempo para reorganizarse. Apuesto a que el astuto Suetonio nos lo esta agradeciendo.

—Esto sirve también para nosotros —rebatié Cathmor—. ;Cuantos guerreros se nos han unido después de la destruccion de Londinium y Verulamio?

—Si, pero les hemos ofrecido la posibilidad de escoger el lugar en el que enfrentarnos.

—Solo han elegido el sitio donde los enterraremos. jGracias al hecho de ser tan numerosos, rey Murrogh!

Suetonio vaded el rio al galope y, llegado a la orilla opuesta, bajé de la silla. M ir6 atentamente el barranco que subia y se adentr6 a pie entre la hierba alta.

—En la guerra, la valentia de los hombres cuenta mas que cudntos sean estos.

—No hay duda —dijo Cayo Antonio Vindilo, que caminaba a su lado.

—Pero el lugar en el que se combate aiin es mas importante que su valentia —prosiguio el gobernador, admirando la extensién de yelmos de sus legionarios que
centelleaba sobre la colina—. Ah, y coloquemos en lo alto también las balistas y carguémoslas con piedras. Gracias al desnivel, las lanzas llegaran lejos y podremos
golpearlos también en la retaguardia.

Vindilo valor las distancias y asintio. Detras de ¢l un amanuense apuntaba las indicaciones de Suetonio.



—~Quiero los bosques laterales llenos de arqueros. Pongamos las dos legiones y las vexilaciones de la Augusta en el centro, con los auxiliares a izquierda y a
derecha. En los extremos se situaran los aliados, y después, para cerrar, la caballeria. T estaras al frente del ala izquierda. Y te ruego que elijas un buen comandante para
la derecha. Quiero una carga perfectamente coordinada, una enorme tenaza que estreche a esa jauria de salvajes en el centro, donde serd acribillada por una lluvia de
piedras.

Un pequeiio grupo de jinetes llegaba al galope. Inmediatamente los singulares dispusieron una defensa en torno al gobernador, mientras una turmza iba al encuentro
de los jinetes empufiando las armas. Eran los exploradores enviados por Suetonio, de regreso al campamento. El decurion que los guiaba se acerco al gobernador y
desmonto.

—Creo que el pez ha mordido el anzuelo, gobernador.

—(A qué distancia estan?

—Son tan lentos que tardaran al menos dos dias.

—Cuantos son?

El decuridn se encogié de hombros, para excusarse.

—Perdoname, pero es una masa tan enorme y confusa que es imposible decir cuantos son. Ademas, viajan con centenares de carros y miles de cabezas de ganado.
Parecen un pueblo en busca de una nueva tierra, mas que un ejército que va hacia la batalla.

Suetonio reflexiond.

—Creo que llegaran y acamparan mas alla del rio. Se proveeran de agua, después daran de beber y de comer a los caballos y al resto del ganado. Al alba del dia
siguiente, estaran listos para atacarnos.

—Y si excavaramos un foso a media altura, provisto de trampas?

El gobernador mir6 de nuevo la posicion.

—No, porque podria complicar la vida de nuestra propia caballeria. No, debemos seguir hostigandolos para que retrocedan. Si ceden, sera el rio el que retardara su
fuga y dara lugar a la contienda. Mientras tanto seguimos teniéndolos bajo el tiro de los tormenta.

Suetonio cogi6 el mapa y pidid que le entregaran los apuntes del amanuense.

—Probemos la posicion, mi guardia permanece aqui y, bajo mi mando, la carga de la caballeria ensaya. Entretanto hagamos entrar a todos los hombres para ver cual
es el mejor punto del barranco en el que alinearnos. Una vez elegida la posicion de la infanteria, dispondremos las maquinas. Quiero que los hombres intenten alinearse
hasta el limite y que avancen hasta donde estamos nosotros. Disponemos de hoy por la tarde y de mafiana para probar. Pasado mafiana los hombres deberan descansar.
Los quiero frescos para el dia del enfrentamiento.

El grupo de oficiales mont6 en la silla y comenz6 a subir la montafia. Suetonio sefial6 a Vindilo el bosque situado a los lados.

—No debes introducirte entre ellos, solo empujarlos al centro, siguiendo el terreno.

El comandante de la caballeria asintio.

—Recuerda que el resultado de la batalla dependera de ti.

—Es una gran responsabilidad, gobernador, pero la asumiré con gusto.

Los dos llegaron a los alrededores del campamento provisional. El adiestramiento avanzaba de forma continuada: un grupo estaba probando el lanzamiento
simultaneo de los pila, otros se ejercitaban en el combate cuerpo a cuerpo, mientras algunos manipulos desfilaban siguiendo las 6rdenes de los centuriones.

Suetonio ordend a los cornicines que llamaran a reunion. Las unidades se alinearon y, cada una a su vez, fueron en formacion al propio destacamento. Después los
dos aquiliferos de la Decimocuarta y de la Vigésima avanzaron sobre el campo, hasta la mitad de distancia entre el rio y el campamento romano sobre la colina. Teniendo
en cuenta la posicion de las aguilas pusieron en fila todos los portaestandartes, para que los comandantes valoraran los espacios en los que operar sin perder tiempo en
mover hacia delante y hacia atras grandes formaciones de hombres. Cuando los labaros estuvieron situados, los comandantes de las cohortes alcanzaron sus ensefias con
las unidades a sus ordenes. Asi, como en un gran cuadro viviente, la alineacion cobr6 forma bajo la mirada atenta del gobernador, que estudiaba y desplazaba la
disposicion de las cohortes.

—Y los de alla abajo, sin una ensefia, ;quiénes son?

Vindilo levant6 la mirada hacia la colina.

—Son los que acaban de llegar a Viroconio, veteranos de la Vigésima en la reserva y algunos profugos dispersos.

—Ponlos a la izquierda, detras de los auxiliares.

—Seria una lastima. Los he confiado a Marco Quintinio Aquila, excenturién de la Vigésima en la reserva, que los ha puesto en formacion en pocos dias. Lo han
perdido todo en la rebelion y estan aqui para vengarse. Quieren combatir, gobernador.

—Me complace. Por el momento, haz que se alineen detras de la Sexta Cohorte de la Vigésima. Ah, y que ese Aquila se presente ante mi al final del dia.

—Asi se hara —dijo Vindilo.

—Y ahora, continuemos. Alinea a tus salvajes batavos a los lados y hagamos que retrocedan hasta que las alas no rocen el bosque.

—A tus ordenes, general.

Cayo Suetonio examind al hombre que acababa de entrar en su tienda. Porte marcial, el yelmo contra el costado y una vistosa venda que le cruzaba la frente. De
aquella se liberaria pronto, pero no asi de la vieja cicatriz que tenia sobre el ojo.

—Un poco de vino?

—Gracias, general.

—Asi que tu eres Aquila, antiguo centurion de la Vigésima.

—Si, sefior. Marco Quintinio Aquila. Primero aquilifero y después centurion. M as tarde, un dia, una lanza me estropeo la rodilla.

Suetonio, al que no habia escapado el paso claudicante del veterano, ech6 un vistazo a la pierna tullida.

—Vindilo me dice que has prestado servicio también en Germania.

—Si, a continuacion fui asignado a la Vigésima Legion, cuando llegamos aqui.

—Eres uno de los desembarcados en Britania en tiempos de Claudio, pues.

—Como muchos otros de la centuria.

Suetonio asintio.

—Vindilo me ha hablado de ello. Parece que en muy poco tiempo has formado una unidad muy respetable, tanto que me ha aconsejado mantenerte en el centro de
la alineacion.

—La mayor parte de esos hombres tiene veinte aflos de experiencia en la Vigésima, general. Saben como moverse aun antes de haber recibido la orden. Los otros
son muchachos fuertes, pero sin exp eriencia, mas adecuados para las ultimas filas. Se sentiran mas tranquilos, detras de dos o tres filas de veteranos.

—Y si tuvieran que entrar en contacto con el enemigo?

—Con todo respeto —respondié Aquila—, creo que el empleo de las tltimas filas de una unidad que se encuentra en el corazén de la alineacion solo se confirma en
el caso de una derrota total, o de una aplastante victoria. En ambos casos, su contribucion no sera decisiva.

Suetonio esbozé una sonrisa que habria querido contener.

—Veo que conoces el oficio, centurion —dijo—. Por lo tanto, es mejor que sepas que entraréis en contacto. —Extendi6 el mapa del campo de batalla—. Después
de que la caballeria inicie el movimiento sobre las alas, la Gemina avanzard con una formacién en cufla que presionard su centro, ya bajo el tiro de las balistas. Las



unidades alineadas en profundidad encontraran, sin duda, terreno para avanzar. Si su centro cede, los britanos empezaran a retroceder bajo la presion de la cuiia 'y de la
caballeria a los lados. Sin embargo, existe el peligro de que se produzcan vacios en los laterales de la formacion, en las posiciones dejadas libres por la caballeria. Los que
se muevan para colmar estos vacios seran los auxiliares alineados en profundidad. T1, en cambio, entrards en liza mas o menos a esta altura. —Sefialé un punto en el
mapa—. Cuando hayamos llegado hasta aqui, la batalla ya estara decidida y los enemigos estaran derrotados.

Aquila habia seguido la maniobra sobre el papel, impresionado por la lucidez y la extrema seguridad en si mismo de Cayo Suetonio.

—Pero, como ves —continud el caudillo—, el valle se ensancha hacia abajo y por inercia es necesario mantener el frente compacto, con el fin de evitar que grupos
enemigos se introduzcan entre las unidades. —Mir6 a Aquila—. Dejo a tu juicio la eleccion de los que pondras tanto en la primera como en la tltima fila, pero, en
cualquier caso, quiero un avance enérgico. Tu unidad no debe permanecer atras y tampoco adelantarse a las otras. M antener la alineacion es muy importante.

Aquila asintio.

—(En qué linea nos detendremos?

—Por el momento, vuestra meta es el rio. Los tribunos valoraran mas en detalle lo que debe hacerse sobre la marcha. Ten en cuenta que, cuando la infanteria esté en
el rio, la caballeria ya debera haberlo pasado hace rato.

El veterano reflexiond, observando el mapa.

—Y si algo no funciona?

—Haréis desfilar a la Sexta Cohorte de la Vigésima, y protegeréis su retirada.

Hubo un instante de silencio.

—Esta todo claro, Aquila?

—Si, general.

—Bien. Ah, me olvidaba, debes hacerte con un estandarte, de otro modo no seriais visibles en el campo.

—Trataré de encontrar algo.

—Entonces que Marte se presente en tu camino, Aquila.

El centurién salud6 a su superior.

—Haré para que asi sea.

Por orden de Suetonio, aquella mafiana los hombres durmieron hasta mas tarde. Después desmontaron las tiendas, dispusieron con cuidado el equipaje en los carros
y asistieron en silencio a la muerte del toro ofrecido en sacrificio a M arte.

El dia anterior, todas las unidades habian ido hacia delante y hacia atras en el campo de batalla, ensayando y volviendo a ensayar su posicion en la alineacion. La
caballeria habia cargado varias veces. Los auxiliares habian ocupado el puesto de los jinetes y la Gemina habia ensayado la formacion en cuila, mientras los exploradores
habian vigilado durante todo el dia la posicion del enemigo. Al final de la jornada los centuriones habian despedido a los hombres con las érdenes para la mafiana
siguiente.

Todas las unidades debian estar dispuestas en formacion de guerra.

La suerte estaba echada, solo habia que aguardar al enemigo. Una agotadora espera, en el calor de un dia de agosto, en que se lustraban armas y corazas, se
comprobaban lazos y protecciones, y se trataba de no pensar en el inminente enfrentamiento.

Tauro observaba escéptico la ensefia preparada por el centurion. Un largo baston, en lo alto del cual Aquila habia atado un manojo de heno y la tinica desgarrada y
sucia de sangre que llevaba el dia en que todo habia comenzado.

—Y eso te parece una ensefia? —dijo Tauro.

—<Claro. Es un estandarte, para reconocer nuestra centuria.

Molerato parecia preocupado.

—¢Ya has decidido quién la llevara?

—Claro —respondié Aquila—. T1.

—¢Qué? No, yo no... yo no quiero llevar eso.

—Eres perfecto, alto, corpulento y valiente. Nunca hubo un portaestandarte mejor. T pégate a mi trasero y verds como todo ird de maravilla.

—Aquila tiene razon —dijo Tauro—, y seguro que nunca hubo un portaestandarte mas corpulento.

Rieron. Después Tauro se dirigié a Aquila.

—Oye, esta claro el asunto del centro, el desfondamiento, la caballeria y el rio, pero sabemos que incluso los mejores planes no resisten al contacto con el enemigo.
Si algo fuera mal, ;hay una escapatoria?

—La Gemina y la Valeria probablemente deberan retirarse para llegar al camp amento.

—¢Y nosotros?

Aquila lo miré.

—Suetonio me ha hecho saber que se espera que nosotros combatamos hasta el final, para garantizar que ellos se salven.

El optio estaba a punto de hablar, pero Aquila se volvio para llamar a Catulo.

—Dime, Aquila.

—Escucha, Marcelo. —EI veterano se inclind y le puso una mano sobre el hombro—. Todo ird bien, solo debes hacer lo mismo que ayer. Seguirnos con las
cantimp loras, junto con los demas muchachos.

—Si, centurio.

—Una batalla no es mas que un entrenamiento pero con sangre, hijo. Hemos ensayado tanto que no podemos equivocarnos.

—Esta bien, Aquila.

—Recuerdas lo que te dije ayer, ;verdad?

—Si, si las cosas se complican debo correr al campamento, coger el caballo e ir al oeste, y atravesar el bosque hasta Deva.

—En la alforja del caballo hay dinero. Es el de los muchachos, el dinero de Tauro y Molerato, ademas del que Ferrio gano a los dados la otra tarde. Te bastaran
durante un tiempo.

Marcelo asintid, con un fondo de angustia en el rostro. El veterano le guiiid el ojo y le desordend el pelo.

—Hermoso —dijo, sefialando el puiial en el cinturén del muchacho—. ;Quién te lo ha dado?

—Molerato. Asegura que él no lo necesita.

Aquila asintié con una sonrisa.

—Estate tranquilo —dijo, otra vez serio—, no habra necesidad de que huyas. Desde hoy dejaremos de escapar.

—¢Es una promesa?

—Si.

Los dos se dieron un apreton de manos, luego M arcelo se arroj6 sobre Aquila y lo abrazé. Sus ojos ya no podian contener el llanto.

—Permanece atento, acuérdate de mi.

—Puedes contar con ello —repuso el centurio, abrazdndolo—. Pero recuerda no dejarme sin agua.

La gran mano de Molerato se apoy 6 sobre el hombro del chiquillo.



—Catulo, ten cuidado de no pisar a algin britano ain vivo. Sigue mis pasos y estaras seguro.

Marcelo rio, mientras una lagrima resbalaba por su mejilla. Al cabo de un instante llegdé Tauro y lo levant6 en el aire.

—¢De quién es este pilum?

Ferrio alz6 la mano.

—iEs mio, espera que lo lanzo!

El muchacho se seco las lagrimas, y por un momento los cuatro veteranos cubiertos de hierro, con sus alegres bromas y sus rudas caricias, lo distrajeron del
pensamiento de la batalla.

Luego se arrodillaron todos juntos y Aquila abrid la palma de la mano. Marcelo apoyd en ella la suya, y asi los otros, hasta que el excenturion cerrd sus manos
entre las suyas.

—Yo aqui te prometo que nosotros vengaremos hoy a nuestro hermano, Aulo Tranio Fibreno.

—Iuro! —respondieron a coro.

El sonido de un cuerno procedente de la hondonada interrumpié el rito. Los cuatro se levantaron y, por turno, estrecharon la mano de Marcelo, que miraba a su
nueva familia con los ojos brillantes.

—Sigue a nuestro estandarte. Nosotros estaremos alli.

Le hicieron el saludo militar y se colocaron los yelmos.

En torno a ellos, el sonido metalico de los yelmos y las corazas, puestos y atados. Los soldados se ayudaron mutuamente a ordenar el equipo, mientras los
portaestandartes llegaban a la posicion, entre los alaridos de formacion de los centuriones. Aquila se at6 el barboquejo, eché un vistazo a Catulo, que desaparecia en la
retaguardia, y después pasoé revista a su unidad.

Escudos rojos, azules y negros de diferentes formas, que se confundian entre corazas, tunicas y torsos desnudos. Habia situado a los mejor armados en las dos
primeras filas y les habia dado el escudo, luego los habia adiestrado en la mutatio hasta el agotamiento, para poder intercambiar sin errores las filas de los combatientes
cansados por los frescos. Repasd mentalmente el movimiento de la primera fila, que pasaba a la tercera, con la segunda, que avanzaba, y la tercera, que cogia los escudos
de la primera y se convertia en la segunda. Quiza funcionaria. Estrecho la mano de Tauro y solo en aquel momento record¢ el ritual respetado durante afios por la
Primera Cohorte de la Vigésima Legion.

—Por Fibreno —djijo.

El optio asinti6. Era costumbre recordar, antes de combatir, el nombre de un camarada caido.

—Por Fibreno —respondi6 Tauro, antes de alcanzar la posicién que le competia.

Ferrio tendi6 la mano a Aquila.

—Por Durio.

—Por Durio.

Aquila siguié con la mirada a los portaestandartes de las distintas cohortes que comenzaban a desfilar, separandose de la masa de las unidades. Tribunos y
centuriones se transmitian las 6rdenes, poniendo en movimiento las propias unidades en el momento establecido, como una maquina bien aceitada. Volviéndose, el
centurion constaté que M olerato estaba en su puesto, con el estandarte en la mano.

—Por el signifer Quinto Curio Fidio —dijo M olerato—, que por primera vez no esta entre nosotros.

La mente de Aquila volvio al funeral del signifero en el hielo del invierno anterior. jCuéntas cosas habian cambiado, desde aquel dia!

—Por Fidio.

Después busco con la mirada al portaestandarte de la sexta columna, que deberia sefialarle el camino que tendria que seguir y, en cambio, vio el yelmo crestado de
Vindilo, que guiaba a sus batavos en el centro de la alineacion delante de las aguilas.

El grupo que abria el camino estaba formado por algunos centenares de jinetes que avanzaban al trote. Cathmor cabalgaba un espléndido semental negro que habia
aprehendido en Camuloduno y llevaba una bellisima coraza musculada de bronce sobre una almilla de cuero con protecciones en los hombros y los muslos. Los calzones
a cuadros y los brazos desnudos con los dibujos turquesa hacian estrafalaria, es mas, deliberadamente blasfema aquella panoplia de oficial de rango ecuestre, comp letada
con el yelmo crestado en torno a un rostro también rayado de azul.

Lobo Cazador llevaba el yelmo de su primera victima. Un legionario al que habia asaltado junto a sus compaiieros, a poca distancia de Camuloduno. La cabeza de
aquel soldado habia quedado atada desde entonces a los jaeces de su caballo, junto a otras que se habian ido afiadiendo a lo largo del camino hasta M anduessedum.

A poca distancia, entre los jinetes, Murrogh avanzaba sobre su carro de guerra, con el torso desnudo cubierto por garabatos tribales de color azul. Llevaba el yelmo
de sus antepasados, con la crin de caballo al viento, y sobre los hombros, como capa, la piel de ledon del portaestandarte de la Novena Legion, cuya aguila estaba
firmemente atada a su carro, una advertencia bien visible incluso desde lejos.

El rey Rhuadri cabalgaba un fogoso semental que ¢l mismo habia seleccionado, cruzando las razas de sus criaderos. Llevaba la coraza de anillos de un auxiliar al que
habia matado en tiempos de la primera rebelion de los icenos, mantenida oculta durante afios. Del cuello, le colgaba un trofeo arrancado a un oficial muerto en el templo
de Camuloduno, después de que la puerta fuera destruida por las llamas. No sabia que el decurién Torcuato lo habia cogido, a su vez, de un enemigo, caido en combate.

Cathmor roded un matorral de bosque que delimitaba un gran recodo del rio, hacia la izquierda. M s alld, segin las indicaciones de Quinn, se abria una planicie en
rampa. El guerrero espoleo al caballo, superando a los otros, y, un instante después, a lo lejos, mas alla del rio, vio al ejército romano alineado a lo largo del declive.

Lobo Cazador sefial6 a los otros la direccién y el grupo se dirigi6 al rio, para tratar de obtener una idea mas precisa de la formacion romana.

Llegados a la ribera guijosa del curso de agua, los britanos se detuvieron para examinar el terreno. Sin duda, los romanos habian elegido una posicion inusitada, que
solo se podia atacar desde un lado. Rodearlos era dificil, si no imposible: deberian, por lo tanto, desperdigarse por el bosque, sin poder usar los carros de guerra y los
caballos. Cathmor se volvio, para discutir con Murrogh, que llegaba ahora, seguido por la reina en su carro. Oy6 el grito de Rhuadri y de nuevo dirigié su mirada hacia
los romanos.

La caballeria de Suetonio se habia lanzado a la carga.

Cathmor grité que retrocedieran, justo cuando el grueso del grupo lo alcanzaba. Quinn chocé contra el carro de Murrogh y cay 6 del caballo, mientras que los otros
se agitaban entre la masa de jinetes britanos que acudian, sin darse cuenta del movimiento del enemigo.

Vindilo enfil6 la espada, con Lugovalos que clamaba a su costado, guiando la carga de mil jinetes que volaban al galope por la pendiente.

Lobo Cazador montd otra vez en la silla. Boudica permanecio atrapada con su carro en medio de los otros; Rhuadri acudié y la subi6 a la grupa de su caballo. Un
instante después, otro carro embistioé el de la reina, volcandolo. Cathmor consiguié apartarse del desorden, seguido por una nube de jinetes a lo largo de un camino en
circulo en la hierba alta, que le permitié encontrar una escapatoria sin chocar con el resto de los suyos. Poco después se volvio y lo que vio le hizo tirar de las riendas.

Los jinetes romanos habian interrumpido la carga y se habian detenido en la ribera del rio sin atravesarlo.

Cathmor maldijo.

—Esos bastardos quieren tomarnos el pelo.

También Rhuadri aull6 con rabia.

—Es una trampa —grité6 M urrogh—. No desperdiciemos hombres y caballos, lo han hecho aposta, para ponernos nerviosos.

—Murrogh tiene razé6n —dijo Boudica—. Somos muchos, estamos bien armados y dispuestos a cualquier cosa. Alineémonos y esperemos a que estemos todos.
(Por qué atacar ahora con mil jinetes, cuando deben llegar cincuenta mil?

Cathmor mascé su rabia, después con un gesto airado mandé a Lobo Cazador a indicar a la columna que llegaba que se mantuviera alejada del rio.



—Se estan riendo de nosotros —gruiid el guerrero, sefialando a los romanos que estaban en la ribera opuesta.

Vindilo remont6 la columna con los suyos después de un par de horas y alcanz6 a Suetonio, entre el clamor de los legionarios que aplaudian a los batavos.

—Han escapado como conejos, general.

—Has advertido algo que nos pueda ser util?

El prefecto de la caballeria permaneci6 un instante en silencio, luego musit6 una frase.

—He visto el aguila de la Novena atada a un carro y varios yelmos de los nuestros.

El gobernador no hizo comentarios, observando la llegada de los enemigos al fondo de la llanura, que se iba llenando de hombres, carros y caballos. Eran
interminables.

—Esta noche quiero turnos de guardia reforzados y una ronda continua del rio por parte de los auxiliares.

Cay0 la noche y los legionarios montaron las tiendas. Los turnos de guardia vigilaban sobre la linea de combate y las cohortes de auxiliares patrullaban el rio.
Armados con hondas, lanzaban continuamente piedras desde el otro lado. Todo el bosque que bordeaba el rio estaba patrullado por los batavos, hasta un largo tramo
mas alla del campamento de los britanos, que se extendia hasta donde llegaba la vista en la llanura al otro lado del rio. Suetonio estaba firmemente decidido a no dejarse
rodear.

Mas alla del silencioso curso de agua convertido en frontera de guerra, miles de fuegos iluminaban la noche. Alborotados, los guerreros brindaban y cantaban
insultando a los romanos. M uchos, en su entusiasmo, se habian acercado al rio para instigarlos. Casi todos habian sido golpeados por piedras o flechas. Los jefes de clan
habian intervenido varias veces para contenerlos, pero el enemigo habia cambiado de tactica. Los romanos tiraban algunos dardos incendiarios y las patrullas de britanos
que se aproximaban para vigilar eran acribilladas por un continuo y letal lanzamiento. A pesar de las 6érdenes, muchos jévenes icenos y trinovantes de sangre caliente
caian en la provocacion e intentaban golpear a los agresores de la otra orilla arrojandoles las lanzas. Pero su tiro era desordenado e impreciso. No como el de los
romanos, que siempre conseguia que alguna victima cayera en las hordas de Boudica.

Exasperado, Cathmor ordend que se formaran patrullas que vigilaran a los romanos de la otra orilla, y, al mismo tiempo, mantuvieran alejados a los otros guerreros
de las flechas enemigas.

La vestidura blanca de Ambigath estaba empapada de sangre. Trataba de sacar la punta de una flecha del muslo de un joven guerrero. El muchacho se revolvia de
dolor, sujetado con fuerza por tres compaifieros. El druida consigui6 extraer la punta, tras haber practicado una ligera incisiéon y haber lavado y curado la herida, pero
poco después un violento estremecimiento sacudio al joven y este murio.

El anciano record¢ las palabras de Aquila. «Los dioses me aman, si te han mandado en mi ayuda.» ;Por qué no habian amado también a aquel muchacho, cuya
madre lloraba? Ambigath se levantd y se lavd las manos, pensando en aquella joven vida que ya habia pasado a otro ciclo de reencarnacion.

—Tengo que hablarte, Ambigath.

El druida se gir6 y vio a Boudica, envuelta en su capa. Sin vacilar, la sigui6 hasta su tienda.

Entraron y se sentaron bajo la débil claridad de una lampara de aceite.

—Por un momento, hoy, he temido que me atraparan de nuevo.

—Eso me ha parecido.

La mujer cerr6 los ojos.

—Los he visto tan cerca que he creido sentir de nuevo su olor, como aquel dia en la aldea —dijo. El druida le cogié una mano y Boudica susurr6—: No debe volver
a oCurTir.

Ambigath permaneci6 en silencio, admirando su perfil y los reflejos cobrizos del pelo bajo la palida luz.

—Debes ayudarme, Ambigath. Preparame algo que pueda beber enseguida, por si durante la batalla, de nuevo, me encuentro rodeada.

—¢Un veneno?

—Si, un veneno potente, que tenga un efecto inmediato.

El druida suspir6.

—Lo que puedo ofrecerte actuia con celeridad, pero es doloroso.

—Si es répido —dijo Boudica—, no importa el resto.

—M afiana por la mafiana estara listo.

—CQracias.

El viejo druida le apoy¢ la palma de la mano sobre la frente, cerr6 los ojos y recitd con un hilo de voz algunos versos en una lengua antigua. Boudica repitio las
mismas palabras y, al término de la plegaria, lo miré.

—;Mi fin esta cerca, verdad, Ambigath?

El druida le sonrio.

—Tu fin no llegara nunca.

—¢Y mi vida?

—Es un relampago de luz en la oscura eternidad, como todas las vidas, pero la tuya brillard eternamente. Lo quieras o no, tu destino no es convertirte en una
sombra fugaz que se desvanezca al caer la noche.

—Dime con sinceridad, druida. ;Crees que he tomado la decision correcta para toda esta gente?

Ambigath asintio.

—A veces la vida nos obliga a decidir trascendiendo nuestra propia voluntad. Y lo que preferimos hoy podriamos no haberlo elegido hace un afio, y dentro de un
afio podria ser otra vez distinto. El tiempo avanza, nunca se detiene, y deja todo atrés, pero hay instantes que permanecen. No sé como acabara la batalla, pero creo que
este momento perdurara, porque mafiana, gracias a ti, miles de hombres lucharan por ser libres, seran duefios de su propio destino, y esto no podra ser olvidado tan
pronto.

—GQracias, Ambigath, necesitaba estas palabras.

La reina se deslizo fuera de la tienda, pasando entre hombres y mujeres que la miraban como si fuera la encarnacion de una diosa.

Ambigath le habia anticipado que seria inmortal y ella sabia que para serlo deberia morir.

Llego a la tienda de sus hijas y permanecié inmovil, observando como dormian, una emocion indecible que le provocaba un nudo en la garganta. Sentia que aquella
noche era distinta. Al dia siguiente, de un modo u otro, su larga agonia, iniciada con la entrada en la aldea de Cato Deciano, terminaria.

Se recosto entre las hijas que dormian y comenz6 a acariciar a la pequefia M or, apartandole el pelo de la frente.

—Si supieras con cudnta alegria he seguido tus pasos —le murmuré—, con qué ternura te he visto crecer, con cuanta fuerza he intentado preservarte del mal,
entonces comprenderias que, suceda lo que suceda, yo te llevaré siempre dentro de mi.

Apret6 alapequeia y la besé sin poder contener el llanto, luego oy 6 un susurro.

—Ven, Aine, ven conmigo. —La hija may or se acercé a ella—. Si. M e puedes abrazar. Las heridas ya estan curadas. Todo ha pasado.

—Por qué lloras, madre?

—Porque me gustaria mucho verte convertida en mujer y madre feliz y que envejecieras con serenidad en una casa tranquila entre los arboles, a la orilla de un rio.

—Estamos aqui para eso.

Boudica asinti6, secandose los ojos.



—Si, claro, por eso soy feliz. Estréchame contra ti, estréchame con fuerza.

—S¢ que has escondido tu dolor bajo tu sonrisa por nosotras, madre. S¢ que has sufrido y quisiera... —A Aine se le quebré la voz, y se ech6 a llorar.

—Cuando seas madre, hija mia, comprenderas que, incluso en el peor momento, la mirada de tu hijo es un rayo de sol en la noche mas oscura. Mi gran tormento es
no haber podido hacer mas para aliviar tus sufrimientos.

Aine la estrechd con fuerza y sollozoé.

—No sé como has podido darnos fuerza para seguir viviendo y, a la vez, ofrecer una nueva esperanza a toda esta gente. Pero lo has conseguido, has aliviado mi
dolor y mis temores. Y también los de todos los que estan a tu alrededor y que, sin ti, no estarian hoy aqui. jEstoy orgullosa de ti, reina Boudica!

Boudica la acaricio.

—Ni siquiera yo sé como lo he logrado. No sé si debo agradecérselo a mi corazéon o a la voluntad de los dioses. Pero es un lastre muy pesado y desde ahora ruego
para que no tengas que enfrentarte a ¢l.

—Desde mafiana todo sera distinto, ;verdad, madre?

—Si, Aine. Pero debes saber que, suceda lo que suceda, mi amor por vosotras cuenta mas que cualquier otra cosa. M s que la angustia de la derrota y que el miedo
a morir.

—~Quiero que mafana permanezcas detrds y que no cruces el rio.

Rhiannon miro, contrariada, a su padre.

—Por qué?

—Porque mafiana muchos guerreros no volveran de aquella colina.

—Yo quiero estar alli. Quiero vivir libre sobre esta tierra o morir.

Murrogh se le acerco y le acaricié la mejilla.

—Te entiendo, pero puedes esperar a que termine la batalla. Obtener la libertad a costa de tu joven vida es un pensamiento que no puedo soportar. Deja que yo me
ocupe de ello. Tt tendrés un deber mucho mas dificil, guiar a la préoxima generacion de trinovantes, hombres libres sobre su propia tierra.

—Es una decision cobarde.

—Es sabia. Ven aqui, pequefia guerrera, y abraza a tu padre.

Rhiannon se dejo coger entre los fuertes brazos del viejo rey.

—M afiana guiaré la carga contra los romanos. Me lanzardn encima de todo, y puede que una piedra, una lanza o una flecha me golpeen antes de alcanzar a los
enemigos. No se tratara de valor o de cobardia, sino de suerte, azar y fatalidad. La de mafiana sera una jornada arriesgada, en la que el valor y el coraje serviran de poco
sin la suerte y el favor de los dioses. Puedo pensar en morir en la batalla, pero no puedo ir a la batalla con el temor de que te ocurra algo también a ti. TG representas mi
inmortalidad, Rhiannon. Si me ocurre algo, sabré que lo he hecho por ti y por tus hijos, y por los hijos de tus hijos, que creceran libres. —La estrechd con fuerza—.
Escucha mi suplica. Podria ser la ultima.

—Todos querran combatir, mafiana.

—Los romanos son astutos, han elegido esa posicion precisamente para no dejar sitio a todos y, al mismo tiempo, para tenernos a tiro a todos. Cada uno de sus
golpes dara en el blanco, mafiana. Solo el nimero y la voluntad de echarlos para siempre podran jugar a nuestro favor. Es intitil que t estés en la multitud bajo una
lluvia de flechas y de piedras, sin poder hacer nada. Permanece fuera, y un dia, cuando tu hermano regrese, le contaras esta batalla y como el viejo Murrogh la ha ganado.
(Me lo prometes?

Rhiannon se lo prometi6.

Una rafaga de aire gélido atraveso la llanura de M anduessedum en los instantes previos al alba. Recorrié el inmenso campamento britano, arrancando cualquier
chispa a las hogueras, para subir por la cuesta hasta rozar los cuernos de cabra de la Gemina.

Cathmor acab6 de acomodar la coraza, con la mirada dirigida hacia la colina, y, cuando la oscuridad dejé sitio a la luz evanescente del alba, los escudos rojos de las
legiones alineadas aparecieron en la bruma como espectros surgidos de la nada. El iceno se tranquiliz6 al ver al enemigo situado en las mismas posiciones del dia anterior.
Comprobo que la espada se deslizaba bien en la funda, después se puso el yelmo romano y monto6 a caballo. Mird el inmenso campamento que ondulaba. Todos
estaban alcanzando su posicion, como habian establecido.

Los guerreros se alinearian delante del rio. Los jinetes y los carros, a los lados, superarian a la carrera a los soldados de a pie, los unos para enfrentarse a la
caballeria, los otros para sembrar el caos en la linea de la infanteria. Las tiendas y los carros de transporte habian sido dispuestos en un gigantesco semicirculo que
abrazaba buena parte de la llanura, llegando a lamer el rio que separaba las dos alineaciones. De hecho, el campo de batalla era un gigantesco circulo, a medias
circunscrito por los carros de los rebeldes, donde se estaban refugiando las familias de aquellos padres, hijos y hermanos que dentro de poco combatirian. La otra mitad
del circulo estaba sefialada por los bosques que protegian a Suetonio, y, al mismo tiempo, lo encerraban en un cerco sin salida.

Rhiannon acabd de pintar el pecho y el rostro de su padre con los dibujos tribales, para que este tuviera el favor de los dioses y espantara asi a los enemigos.
Durante todo ese tiempo la mirada de M urrogh no se habia apartado del rostro de su hija. Para él, la batalla era ella. Rhiannon representaba toda su esperanza, cualquier
sueflo futuro. Queria un mundo mejor para ella y por eso habia declarado la guerra al mas poderoso de los enemigos.

La hija le acomod6 la capa y lo miré. Llevaba el que desde siempre habia sido el amuleto de su padre, un antiguo broche de oro con la cabeza de un caballo.
Murrogh se puso el yelmo de los antepasados.

—Volveré con tu libertad o nunca volveré.

—Yo te esperaré, padre —dijo Rhiannon—, te esperaré siempre.

Murrogh subi6 al carro de guerra, los trinovantes gritaron su nombre y el rey ordend al auriga que marchara. Mientras el carro se movia, observo por ultima vez,
con todo su amor, a su hija.

Rhiannon permanecié mirando hasta que la capa verde de su padre desaparecio entre la multitud. Un instante después, vio acercarse a Quinn. El joven le ofreci6 un
collar de oro.

—Era de mi padre —le dijo—. Ya no tengo a nadie y quisiera que lo tuvieras tu durante la batalla. Y, si no regresara, te ruego que se lo ofrezcas a los dioses.

La hija del rey se lo puso al cuello.

—Volveras —le respondi6—, y yo estaré aqui para devolvértelo.

Quinn incliné la cabeza y mont6 a caballo.

Boudica se arrodilld, estrechando a sus hijas.

—Estamos aqui para recuperar un mundo que nos han arrebatado, para recobrar la libertad de poder elegir nuestro propio destino, nuestro modo de vida. Y, si
fracasamos, siempre podremos decir que lo intentamos. Recordadlo siempre, hijas. La unica derrota es renunciar a los propios suefios.

Ambigath aparecio en el umbral.

Boudica bes¢ a sus hijas.

—Vuestra madre os ama mas que a cualquier otra cosa en el mundo y siempre estard con vosotras, por lo que no debéis temer nada.

La reina se desplazo hasta el umbral y tendio la mano.

—He aqui tu amuleto.



El viejo druida le at6 al cuello un cordoncito de cuero, del que pendia un colgante metalico. Lo que a ojos de todos parecia un talisman sagrado, en realidad era una
mintscula ampolla que contenia la sustancia que Ambigath habia preparado durante la noche. Ella se apart6 el cabello y lo acomodoé para poder llegar a €l con facilidad.

—Basta un sorbo —murmur6 el druida.

La reina asinti6 y se movio6 para ir al encuentro de su destino, ocultando la angustia detras de los labios apretados. Estaba sola —Ambigath lo percibié—, a pesar
de la multitud que la rodeaba, la aclamaba, la envolvia como un manto.

—Ar Buidheachas.

A la victoria, ahora y siempre.

La reina se acomodo el torgues de oro y la fiel Alis, que habia estado cerca de ella durante todo el viaje siempre dispuesta a ayudarla, le aseguro6 la capa con el
broche que Boudica habia recibido precisamente de Ambigath, cuando se habia convertido en sacerdotisa de Andrasta. Alis le puso en bandolera un talabarte que
sostenia una corta espada, y encima de este un cinturdén de cuero salpicado de tachuelas de bronce y decorado con dijes tintineantes. Por ultimo, la mujer le tendid el
enorme y pesado yelmo de hierro que habia pertenecido a Prasutagus. Boudica rogé a su difunto marido que la apoyara en todo lo que le esperaba una vez que hubiera
abandonado aquella tienda. Después devolvio el yelmo a Alis y llamo a sus hijas.

—Venid conmigo.

La reina salio, junto con sus hijas, y la luz le acaricio el rostro. Decenas de miles de manos y espadas se alzaron hacia el cielo y su nombre reson6 entre la multitud
como una corriente marina, que lo arrastraba todo.

—Boudica, Boudica, Boudica.

Las espadas comenzaron a golpear contra los escudos, en una confusion ensordecedora. Cathmor y sus icenos escoltaron a la reina hasta su carro de guerra. Una
vez arriba, Boudica contemplé el mar de cabezas, de yelmos y de lanzas que llenaba la llanura hasta donde alcanzaba la vista. Y la sola vision de su cabellera roja
desencadeno un estruendo atin mas fuerte que hizo que la tierra temblara.

Ella misma cogio las riendas, mientras Aine y M or subian a los lados.

—Ar Buidheachas.

El carro se apartd de la multitud y paso6 por delante de la alineacion. Boudica sentia en sus adentros que la fuerza le crecia cada vez que su nombre remontaba el
cielo. Desfilo delante de miles de guerreros, con el estomago contraido y el corazon en la garganta. Ojos inyectados en sangre, venas hinchadas bajo los dibujos tribales,
rostros turquesa, cabelleras blancas empastadas con cal. Eran poderosos, duros, salvajes, quién semidesnudo y quién cubierto de hierro. Solo pedian combatir para
poder liberarse para siempre del yugo de Roma.

—Boudica, Boudica, Boudica.

Boudica alz6 las manos al cielo, pidiendo silencio. Y su gesto recorri6 la alineacion como la sombra del vuelo de un ave rapaz.

—No estoy aqui como descendiente de nobles antepasados para reivindicar un reino que me han arrebatado —empez6 con voz aguda, mientras, lentamente, la
multitud se apaciguaba como un mar en el que amainaba la tormenta—. Estoy aqui como una mujer que quiere redimir la pérdida de la propia libertad. Estoy aqui para
redimir mi cuerpo azotado hasta la sangre y para vengar el pudor violado de mis nifias. —La reina puso las manos sobre los hombros de las pequefias—. Mirad y ved en
la suya la mirada de vuestros hijos. Recordad qué ha sucedido y pensad que es también por vuestros hijos y por vuestras hijas por lo que estamos hoy aqui, para que
ya no sufran ningin ultraje. Y a quien tiemble ante el pensamiento del enemigo, le digo que cuente cuantos de los nuestros tienen yelmos, escudos y espadas cogidos a la
legion que se ha atrevido a desafiarnos. Y que recuerde que la orgullosa aguila de aquella legion esta atada al carro de M urrogh de los trinovantes. Juzgad nuestro numero
y el suyo. ;Como van a poder resistir nuestro ataque?

Un trueno resond acompafiando sus Ultimas palabras. Boudica, la reina de los icenos, desenvainé la espada, la levanto hacia el cielo y clamé a la multitud con toda
la fuerza de su aliento.

—Pensad en cuantos de nosotros estan combatiendo y por qué, entonces venceréis esta batalla o moriréis.

Otra vez el clamor de un trueno; todo estaba listo, también el cielo. Boudica regresd a donde habia dejado a Ambigath. Hizo que las muchachas descendieran y se
las confi; después hizo subir al auriga y le cedi6 las riendas.

Boudica mir¢ a sus hijas, y aquella fue la tltima mirada de amor de la jornada. Luego se volvi6 hacia el destino y su voz rompio el silencio, mientras remontaba el
barranco que llevaba hacia la colina.

—iEstoy aqui! jEstoy aqui delante de vosotros! Ahora vuestra sangre aplacara la sed de los dioses infernales y me recompensara con la mas que esperada
venganza.

Vindilo sefial6 a Lugovalos la inmensa multitud de guerreros alineados que gritaban en la hondonada.

— Ves ese carro con el aguila de la Novena? —El germano miré durante algunos instantes hacia esa direccion y después asintio—. Bien, traeme el aguila y la
cabeza de ese bastardo sobre el carro.

—¢Y la mujer?

—Quiero el aguila, y también a él. Si ella fuera tan imp ortante, la ensefia ondearia en su carro.

Boudica lanz6 su grito de guerra que, multiplicado, resoné mil veces.

—Este es el momento de la verdad! jEs aqui cuando se distinguen los hombres libres de los esclavos!

Un rugido se alzé desde su ejército, mientras el sonido de decenas de cuernos daba la sefial de ataque. Boudica se agarré al carro, que salté hacia delante.
Comenzaba a caer una lluvia rala pero constante. Los caballos descendieron al galope por el cauce del rio, cuyo lecho estaba, a trechos, seco. La vigilancia de la caballeria
romana del dia anterior y las patrullas nocturnas habian impedido que los britanos liberaran buena parte de la ribera de troncos y de grandes ramas, dificultando el paso
de los carros. Los jinetes, en cambio, esquivaron los obstaculos y miles de caballos entraron en el rio levantando altas salpicaduras de agua, después remontaron la orilla
haciendo temblar el terreno.

Boudica se aferrd a los apoyos laterales del carro. La tierra saltaba alrededor. Los violentos vaivenes del carro le dejaban atisbar como ondulaban los centenares de
hombres a caballo que habia en torno a ella, que gritaban empufiando las armas. Ya no veia a los romanos ni a los suyos, tan solo contemp laba una sucesioén de imagenes
distorsionadas y fragmentadas, confundidas en una ensordecedora oleada.

Cuando la furiosa carga lanzada contra la inmovil alineacion romana estuvo a mitad de la pendiente, los jinetes comenzaron a caer. Cerca de Boudica la cabeza de un
caballo se hizo papilla como por ensalmo, proyectando salpicaduras de sangre, después el animal fue tragado por la multitud, junto con su jinete. La reina vio a otros
que llegaban al galope chocando contra el obstaculo, para convertirse a su vez en un escollo cada vez mas grande, sobre el cual se estrellaban aquellos que venian de
abajo. Lluvia. Junto a las gotas de agua, caian piedras del cielo con una fuerza inusitada. Un chasquido, y otro jinete fue desarzonado, y luego otro y otro mas, todos
engullidos por la carga salvaje e incontrolable.

—Mantened las distancias. El brazo derecho sobre el talabarte del compafiero de delante —repitid otra vez Aquila. La balista a sus espaldas martillaba
continuamente el campo de batalla, el silbido de los proyectiles a algunos palmos por encima de sus cabezas—. jLos oidos pendientes de mi y los ojos del estandarte,
siempre!



Cathmor supero ileso una salva de piedras ¢ inmediatamente después vio el cielo estriado por centenares de flechas. No se detuvo, siguié avanzando, y por un
momento se sintid invencible. Llegd casi solo a la vista de las alineaciones auxiliares sobre el lado del barranco. Extrajo una lanza del carcaj y se dispuso a tirarla, pero
fue embestido por un jinete gigantesco que lo tumbd junto con su caballo. Una nube de jabalinas cay 6 del cielo y una de ellas atraves6 a su semental, clavandolo contra
el suelo. Cathmor trat6 de liberarse del animal, que le aprisionaba bajo el costado la pierna izquierda. La coraza no le permitia doblarse hacia delante. Vio caer a dos
icenos que avanzaban a toda prisa a pie, después fue superado por algunos jinetes y por un carro, cuyas ruedas pasaron por encima de las patas de su caballo. El animal
pataled, agonizante, liberandole la pierna. Cathmor se levant6 renqueante y la cresta de su yelmo reaparecio en la contienda. Se dirigi6 hacia el centro del barranco para
alejarse de la zona batida por los jinetes romanos y unirse a los guerreros apeados que estaban viniendo con rapidez, jadeando, después de haber vadeado el rio.

Del otro lado del campo de batalla, Quinn Lobo Cazador se habia lanzado contra la caballeria enemiga, siguiendo la carga del rey Rhuadri. La vehemencia de los
britanos resistiria solo durante poco tiempo la perfecta disposicion de los germanos, que avanzaban desde una direccion expresamente estudiada para atrapar sobre el
flanco a los atacantes. Quinn vio que los enemigos se enfrentaban siempre a un solo grupo a la vez y que sus ataques se orientaban hacia los hombres mejor equipados.
Comprendi6é que se dirigian hacia los jefes para dejar a los demds sin mando. Trat6 de alcanzar a Rhuadri para defenderlo, pero precisamente en aquel momento una
lanza golpeo al rey, que se encorvo, ofreciendo el costado a un batavo. El jinete no fall6 el blanco. Su hoja entré de lado en el pecho de Rhuadri partiendo las escamas de
la coraza. A pocos pasos de distancia, Quinn oy el alarido de dolor del rey entre el clamor de la contienda. Con la espada atin en el cuerpo de Rhuadri, el batavo vio a
Quinn y sus trofeos colgados de los jaeces del caballo. Desenvainé el arma y con un alarido lanz6 un violento mandoble que el muchacho detuvo de plano en el ultimo
momento. La sangre del rey le salpico la cara y la hoja de su espada se dobld, mientras que el semental de Lobo Cazador se encabritaba, pataleando. El caballo parecié
primero suspendido, luego cay 6 hacia atras, relinchando. Quinn acabé en el suelo, entre las patas de otro caballo y trato de alejarse, rodando. Golpeo la cabeza contra la
rodilla de alguien que llegaba con rapidez, se levantd atontado y salid corriendo. Otro choque, otro y de nuevo estuvo en el suelo, mientras varios de ellos se
desplomaban sobre él. Al poco tiempo se levantd, un guerrero lo ayudd y le dijo algo sefialandole la hondonada, pero Quinn oia solo a medias sus palabras y un instante
después el guerrero, con las manos agarradas a la jabalina que le asomaba del pecho, ya no hablaba.

Quinn se quitd el yelmo y lo arrojo al suelo, se pasé la mano sobre el rostro y lo vio rojo de sangre, pero sabia que no era la suya. Ya no tenia la capa y la mano
con la que habia sostenido la espada temblaba afin por el golpe sufrido. Rio arriba contempld una contienda descomunal, rio abajo, otros miles de hombres subian.
Tambaleandose, se encaminé en la direccion opuesta.

Yorath, el bardo, toc6 a todo pulmén por enésima vez, en los ojos se reflejaba la vision de aquel rio de gente que remontaba, aullando, la cuesta. Recuper¢ el aliento
y, un instante después, se encontrd en el suelo, gritando de dolor. Se toco la pierna derecha, destrozada por algo caido del cielo. Su aullido se perdié entre los otros cien
que resonaban en torno. Alaridos de guerra, gritos de auxilio, lamentos de dolor que saturaban el oido. Vislumbré el rostro de Borvo, acurrucado en posicion fetal, los
ojos cerrados y la boca abierta en un clamor ya mudo. Yorath reunio fuerzas y traté de levantarse, pero ya no podia moverse. Alargd la mano, cogié su cuerno, lo llevod
hasta la boca e hizo lo que habia hecho durante toda su vida. Toco6 para los demas.

Una vez mas, Cathmor se encontrd en la zona golpeada por las piedras, que se hundian con ruidos sordos entre las filas cerradas de los guerreros que trepaban por
la colina. Los hombres continuaron su frenética carrera y Cathmor, transportado por su propio impetu, los condujo contra el muro de escudos que esperaba inmovil a
unos cincuenta pasos. El guerrero desfigurado apret6 los dientes y se dispuso a hundir el primer escudo enemigo con un poderoso espadazo. Mientras buscaba a su
presa, vio como se levantaba en el aire una nube de jabalinas. Los hombres que se dieron cuenta buscaron refugio bajo los escudos, para evitar las letales y agudas
puntas, mientras que aquellos que iban detras se desplomaron enseguida. Los pila cayeron con el rumor de una granizada sobre madera, hierro y carne, desencadenando
una sucesion de alaridos de dolor. Quienes no consiguieron ponerse a salvo y quienes pensaban que estaban resguardados descubrieron la penetrante fuerza de aquellas
lanzas que perforaban la madera, clavando los miembros en los escudos. Cathmor pasé por encima de un hombre que estaba en el suelo y que se revolvia, aullando, con
una lanza clavada en la clavicula. Después alz6é la mirada y vio llegar una segunda oleada de jabalinas, que diezmé a un gran numero de guerreros, comp letamente
amontonados en una carga desordenada. El iceno recibié un empujon desde atrds y cayo, se levantd con un alarido de rabia y se puso a correr entre el caos total, justo
para ver entre los rojos escudos el resplandor de las espadas de los romanos, que estaban cargando.

El choque fue violento. Cathmor quedd encastrado contra su escudo, intentando arrancarlo con la mano izquierda mientras con la derecha se disponia a asestar el
golpe. Los suyos llegaron desde atras aplastandolo contra los romanos, luego el terrible golpe de un scutumns de la segunda linea, surgido de la nada, le rompi6 la nariz. El
gigante vacilo agarrandose al escudo que lo separaba del odiado enemigo, e inmediatamente después un dolor lacerante hizo que perdiera el apoyo de la pierna izquierda,
pero, en la multitud, el guerrero permanecio en pie, aplastado entre amigos y enemigos. Sentia la sangre caliente que le bajaba a chorros por la pierna herida. El soldado
que estaba frente a ¢él habia levantado el escudo y habia hecho pasar por debajo su hoja, cortdndole con precision quirtirgica los tendones de la rodilla. Cathmor sintid
como era arrastrado por la fuerza de la multitud, como le faltaba el aliento y grité con el rostro turquesa que se llenaba de sangre roja. Por tltimo se desplomo como
engullido por la tierra y se encontr6 exdnime, entre las piernas de decenas de combatientes de ambas partes, presa de una furia homicida. El salvaje iceno recibié un
fuerte golpe en la nuca y a punto estuvo de perder el sentido, pero un momento antes noté una punzada en la espalda y una hoja le atraveso el pecho. La batalla de
Cathmor habia terminado.

El centurion de la Primera Cohorte de la Gemina oy en el aire el sonido del cuerno y dio orden de avanzar haciendo una cuila. Centenares de hombres se pusieron
en formaciéon y empezaron a presionar, como habian hecho en los innumerables ensayos realizados durante los dias precedentes. Después de una primera resistencia,
irrumpieron en la alineacion de los britanos como el mascaron de proa de una nave de guerra destripa el costado de una nave enemiga.

Cuando comprendieron que no podian contener el empuje de los legionarios dispuestos en cuiia, los jefes de clan gritaron que retrocedieran para poder reordenar
las filas. Pero en aquel momento miles de britanos estaban aun remontando el despefiadero creando un gigantesco amontonamiento de hombres que ya no podia ir ni
hacia delante ni hacia atrés. Un blanco perfecto para las balistas, que reanudaron su tiro letal y diezmaron a centenares de hombres, que cayeron muertos o gravemente
mutilados.

Murrogh vio una hoja reluciente que le pasaba al lado. El auriga consigui6 esquivar el golpe, pero durante la contienda los carros se habian atascado. Por todos los
medios habia que encontrar un terreno mas abierto, para aprovechar asi su capacidad de ataque. Entretanto, el espacio que habia delante de ellos estaba lleno de batavos
que cargaban sobre el costado, aumentando la presion en el centro, ocupado ya por miles de guerreros que huian a pie, amontonados y confusos. El auriga hizo lo que
pudo, fustigando a los caballos para espolearlos, pero ya no quedaba espacio para maniobrar. Debia forzar el bloqueo de los germanos. Murrogh extrajo una lanza y la
tird contra el montdn de jinetes que avanzaban, arrollando y pisoteando hombres y caballos. Después juzgd sus movimientos y comprendid que se dirigian hacia él.
Saco otra lanza y gritd el nombre de su hija, que se perdid en el ensordecedor estruendo de la batalla. Murrogh estaba a punto de morir en la contienda, como sus
progenitores, y como ellos llevaba aquel yelmo maldito. Recordd que su clan, al final, habia ganado todas las batallas en las cuales sus antepasados habian perdido la
vida. Si aquel era el precio de la victoria, estaba dispuesto a pagarlo.

Lugovalos empujo su enorme caballo contra el carro con el aguila de la Hispana. Uno de los hombres, con una precisa lanzada, atraveso el cuello de uno de los
animales negros que tiraban del vehiculo, haciendo que este se detuviera al instante. Un segundo jinete batavo mat6 al auriga con una brutal cuchillada, destrozandole la
espalda. Murrogh grit6 y, como respuesta, arrojo su lanza, dandole de pleno en el pecho. Después desenvainé la espada y se volvié del lado opuesto para enfrentarse a
Lugovalos, que habia aferrado el asta del aguila. El trinovante cubierto de simbolos tribales lanz6 un mandoble al vacio, mientras el germano, con violentos tirones,
trataba de desencajar la ensefia de su apoyo. Otro jinete aparecid detrds de Murrogh, que se sinti6 rodeado. Intenté mantener apartado al recién llegado, luego salto del
carro con el escudo y la espada y se abalanz6 contra el enemigo que habia matado al caballo. Murrogh golpeo, el otro lo detuvo, los escudos chocaron y el rey recibio,
quién sabe desde donde, una descomunal embestida en la espalda, después un golpe en el hombro, la sangre caliente en el rostro y los ojos azules del germano bajo el
yelmo. Y luego el cielo, la tierra, los caballos, los alaridos y un absurdo e increible instante de pausa. Los tres jinetes retrocedieron dejando al trinovante en el centro,
tambaleandose sin aliento. Murrogh los mir6 apretando los dientes, después se gird y vio que el coloso se habia apoderado del dguila y lo miraba. El germano levanto la
ensefia como si fuera una jabalina y la lanzo6 con todas sus fuerzas. La enorme punta destrozo el esternon del rey de los trinovantes, que se desmorond hacia atras sin
respirar. Lugovalos bajé con un salto del caballo, desenvain6 la espada y sonrid al trinovante, antes de acercarse a €l.

Vindilo roded a los auxiliares, cruzd por los pasillos despejados para los correos, galop6 detras de la alineacién y alcanzé a Suetonio, blandiendo el dguila de la
Novena. En la otra mano sostenia el penacho de crin de un viejo yelmo con la cabeza de M urrogh. El oficial clavo el estandarte en el suelo, frente al gobernador, y dejé



caer al lado la cabeza. Suetonio la mir6, impasible, mientras Vindilo giraba el caballo y volvia a la contienda.

Cayo Suetonio volvio a examinar durante unos instantes su batalla, después llam¢ al legado de la Vigésima y le ordend que se colocara en cufia y que forzara el
frente enemigo, avanzando en paralelo con la Decimocuarta. El punto de ruptura estaba a un paso. Por ultimo, dispuso que se detuviera el lanzamiento de las balistas.

La Sexta Cohorte avanzd y Aquila grité a los suyos que marcharan manteniendo la formacion. Continuamente recorria con la mirada su linea, la de la cohorte de
delante y el movimiento de la horda enemiga. Los veteranos comenzaron a caminar sobre un campo de batalla lleno de cadaveres y Aquila aull6 a los de las tltimas filas
que recogieran los escudos de los muertos y que se realinearan de inmediato. Hizo que aceleraran el paso porque los hombres de delante avanzaban mas rapido; por
ultimo, oy 6 el toque de los cuernos y vio a los de la Vigésima que empujaban hacia delante, dejando un hueco precisamente sobre la derecha de la linea del frente.

—Dirigios hacia la derecha! —clamo el centurion—. jDirigios hacia la derecha! jM antened la alineacion! —Continué rapido, sin preocuparse por su pierna tullida,
atento a que la formacion permaneciera compacta. Estaban alineados, acompasaban el ritmo. Lanz6 una mirada a la cresta blanca de Tauro, alla abajo, que mantenia su
rebafio en el angulo opuesto al suyo—. (Estas listo, Ferrio?

—Lo estoy, centurio.

—¢Molerato?

—Estoy listo.

Pocos pasos mas y alcanzarian la posicion. Caminaban entre lanzas partidas, flechas, espadas y escudos rotos. Y muertos, tantos muertos que no se veia la hierba
de abajo. Aquila grit6 a voz en cuello.

—¢Quiénes estan delante de nosotros?

—iEnemigos! jSiempre y solo enemigos!

—(Quiénes estan detras de nosotros?

—iMuertos! Siempre y solo muertos.

—¢Quiénes estan a nuestro lado?

—iMis hermanos! jSiempre y solo legionarios!

—Impetus!

Quinn Lobo Cazador oy6 como se aproximaba el griterio y como este se hacia mas ensordecedor, se volvid pocos pasos antes del cauce, ya sin aliento, y
contempl6 la masa ondulante. La caballeria presionaba sobre los flancos a los fugitivos, empujandolos hacia las legiones. Sacudio6 la cabeza, incrédulo, y se tambaled
mientras en torno a ¢l hombres ensangrentados corrian para lanzarse al agua intentando encontrar una escapatoria. La batalla habia terminado, ahora comenzaba la
matanza.

Dio la espalda a todos los suefios y se puso a correr, entrd en el agua, nadoé hasta la otra orilla, salié empapado y continu6 su carrera bajo una lluvia persistente. Un
jinete lo alcanz6 a su derecha, era un batavo, se gird y vio a otros diez, quiza cien, quiza mil, llegaban como una avalancha para arrasarlo todo.

—iRhiannon! —grit6, mirando el inmenso campamento que habia dejado poco antes—. jRhiannon! —repitié mientras corria muy deprisa entre las tiendas, los
carros, los alaridos de las mujeres y los nifios que huian en todas direcciones.

Después quedo sin aliento, cay ¢ al suelo rodando sobre el fango, un tremendo dolor se expandia por todo su cuerpo. Permanecié inmoévil en el suelo, sintié que la
sangre le llegaba a la garganta y salia por la boca, y tocd con las manos la punta de una lanza que le salia por el vientre. La charca de fango se volvié roja.

—Rhian...

Cuando llegaron a la orilla del rio, la orden fue de detenerse. Solo los legionarios de la Gemina pasaron al otro lado, siguiendo a la caballeria. Aquila recordd que se
habia apoyado en el escudo, sin aliento, jadeando en la humedad producida por el temporal, que el sol se habia convertido en bochorno. Delante de €l, un guerrero iceno
yacia medio caido en el agua del rio, que, al correr, hacia que su larga cabellera ondulara. Los suyos habian cumplido con su deber, el ultimo tramo de aquel largo camino
hacia abajo del despefiadero habia correspondido a los muchachos de Londinium, que habian relevado a los veteranos de las primeras filas. Y no habian dejado de
vengarse por la afrenta.

Mas alla del rio, la caballeria continuaba persiguiendo a la masa de britanos derrotados. Detras de ellos, el monte aparecia cubierto por una multitud de cuerpos
desgarrados.

Ferrio y Molerato lo abrazaron, Tauro le lanz6 una mirada complice desde el angulo opuesto de la alineacion, después vino el turno de M arcelo, que le ofrecio una
cantimplora, con la mano temblorosa y la mirada extraviada. No habria podido suceder de otro modo. También para Aquila aquel campo de batalla superaba con mucho
todos los que habia visto antes. El comandante del manipulo sali6 del grupo y paso lista. Todos estaban presentes.

Un tribuno de la Vigésima Legion, a la que habian sido destinados, dijo a Aquila que debian atravesar el rio, llevando todo el equipo. La tarea de hostigar a los
icenos fugados se asigno a los auxiliares y a los aliados. Suetonio retuvo las dos legiones y las vexilaciones de la Augusta sobre el terreno, para no cansar a los suyos y
recoger los frutos de la victoria. Se dieron 6rdenes precisas para el reparto del botin, que debia ser dividido de manera equitativa entre todos los que habian participado
en la batalla. Todo debia ser entregado y llevado al campamento. Los enemigos con heridas graves debian ser rematados sobre el terreno; los supervivientes, entregados
para ser vendidos como esclavos. Todo lo obtenido, como el botin, seria dividido entre los combatientes. En realidad, después de haber transmitido la voluntad del
gobernador, los tribunos y los legados dieron la espalda y fingieron no ver ni oir. La rebelion habia sido demasiado salvaje y, entre los vencedores, ain no se habia
apagado el deseo de venganza. De aquella jornada no todo seria entregado a la historia.

—Molerato.

—Dime, Aquila.

El veterano se quitd el yelmo y se pasé la mano por el ojo que palpitaba bajo la cicatriz, como siempre cuando se ponia nervioso o estaba cansado.

—Si la ves, llamame enseguida.

El gigante asinti6. Pasé por encima del cuerpo de un niflo de rostro tumefacto y continué hacia delante. Aquila apoy ¢ el yelmo en el escudo, alineado junto a los
otros. Habian recibido la orden de no quitarse las corazas y debian mantener siempre un cuarto de los efectivos dispuesto para combatir. Los otros podian apoyar
escudos y yelmos y comenzar a preparar las piras. Después habia que limpiar los cadaveres, desnudarlos y amontonarlos. En teoria, cada centurion debia llevar la
cuenta de los muertos y asegurarse de que los hombres entregaran cuanto encontrasen. Siempre se aumentaba el nimero de muertos, con el fin de demostrar que los
hombres se habian esforzado mucho, y, con respecto a los regalos de sus subordinados, los centuriones casi siempre hacian la vista gorda sobre los objetos hallados y
no entregados.

Aquila se percat6 de que M arcelo miraba a un herido que gritaba de dolor y le puso una mano en el hombro.

—Vete al rio a rellenar las cantimploras, Catulo, dentro de poco se encenderan los fuegos y los hombres tendran sed.

El muchacho obedecio, el veterano habria querido enviarlo lejos, pero el campo de batalla era demasiado extenso y no se fiaba de los numerosos buitres que ya
estaban vagando en busca de alguna presa. Aquila mandé de inmediato a Tauro a ocuparse del hombre que se lamentaba. Después notd la descomunal cantidad de
mujeres y niflos muertos y penso que solo era el principio.

El optio llamo a su comandante y Aquila, paso y medio paso, se abrié camino entre los cuerpos y lo alcanzd. Junto al britano al que Tauro habia rematado, vio a
Ambigath, con las ropas blancas sucias de sangre y fango. El rostro habia conservado el sufrimiento del Gltimo instante de vida, la boca y los ojos abiertos. El centurio
se inclind y observo la posicion poco natural de las piernas. Ambas estaban rotas, quiza por los cascos de un caballo o por el peso de la multitud presa del panico.

—Tenias razén —susurro—, solo uno de nosotros veria el fin de todo esto.



Con un gesto compasivo le cerrd los 0jos y penso que, sin aquel anciano, quiza nunca lo habria conseguido. Permanecié mirandolo largamente y, en su corazon, le
auguroé buen viaje; después se levantd y contemplo el cruel espectaculo de una batalla ganada.

El sol comenzaba a descender. La jornada habia terminado.

Y con ella la rebelion de Boudica también habia acabado.



XXII

Fragmentos de existencia

Territorio de los trinovantes
13 millas al oeste de Camuloduno
Otorio, ario 61 d. C.

La tnica esperanza de los vencidos es no esperar ninguna salvacion.

PUBLIO VIRGILIO M ARON

Me quité la capucha del sagum empapada de agua.

—Hemos avanzado demasiado, decurio —dije, pasando la mano sobre el pelo aun empastado de polvo y sudor, después de los enfrentamientos y las cacerias
humanas de los tltimos dias.

Al final Vindilo me habia convencido para que permaneciera un poco mas. El destino me habia querido de nuevo en el ¢jército, a pesar de mi minusvalia. Tauro y
Molerato se habian quedado por tiempo indeterminado en las filas de la Vigésima en calidad de veteranos reincorporados. Habia un vasto territorio que despoblar y
nadie mejor que ellos se habria dedicado con tanto empefio a aquella tarea. Los habia dejado hombro con hombro mientras me saludaban, con su pesada carga de
condecoraciones al valor y aquella mirada propia de los legionarios que han combatido juntos durante tanto tiempo.

En cuanto a Ferrio, después de M anduessedum habia cogido su caballo, lo habia cargado con la parte del botin que le correspondia y habia partido hacia el sur, para
reunirse con su familia. Habia hecho todo ese camino para pelear su batalla y marcharse con su tajada de gloria. Nos habia saludado con una sonrisa y con el
compromiso de que lo llaméaramos, si no lo conseguiamos sin él. «Después de esto —nos dijo—, esta claro que mi destino no es morir en una batalla.»

Marcelo se habia instalado en Viroconio, donde se habia montado un vasto campo que alojaria temporalmente a los profugos de la rebelion. Le habia prometido por
mi honor de soldado que volveria a buscarlo en cuanto la zona de Camuloduno estuviera pacificada y que después nos trasladariamos juntos a mi propiedad para
comenzar una nueva vida. En realidad, atin no sabia qué hacer con mi futuro y ni siquiera sabia qué habia quedado de mi propiedad, pero la posibilidad de criar a Catulo
no me disgustaba. Por primera vez en la vida, me ocuparia de alguien.

(Y yo? Yo habia sido equipado con una espléndida panoplia de alto oficial, encontrada encima de un gigantesco barbaro de rostro desfigurado, muerto en el campo
de batalla. Solo después de habérmela puesto varios dias me habia acordado de donde la habia visto antes. Era la de Tito Ulcio Falcidio, que tanto le habia envidiado el
dia del funeral de Fidio.

Para subsanar mi medio paso, Cayo Antonio me habia obsequiado con un magnifico semental, uno de aquellos que, después de la batalla, vagaban sin jinete por la
region. Por ultimo, se me encomendd una misién en Durobrivae, uno de los grandes puertos al sudeste de las tierras de los cantiacos. Debia esperar a los nuevos
contingentes que venian desde Germania y guiar a las columnas que deberian llenar los vacios dejados por la Hispana, al norte, en el corazoén de las tierras de los icenos.

Llegado al fuerte de la Novena, me enter¢ del suicidio de Penio Postumo, el prefecto de campo de la Segunda Augusta. Segin parece, el sentimiento de culpa por no
haber ejecutado las 6rdenes del gobernador lo habia llevado a quitarse la vida. En realidad, todos pensaban que el gesto era adecuado, debido al resultado de la estrategia
de Suetonio y a su manifiesta violacion de la disciplina militar.

Después volvi a las vexilaciones dejadas en M anduessedum, donde encontré un despacho que Vindilo me expedia desde Verulamio. Se estaban organizando unas
unidades de jinetes auxiliares convocados desde Germania. La zona se habia convertido en tierra de conquista y de correrias para cualquiera que tuviese una espada y un
caballo. Muchos grupos de icenos y trinovantes, huidos después de la batalla, se habian organizado en bandas que saqueaban las granjas aisladas. Un vastisimo territorio
entre Verulamio y la costa oriental de la isla estaba atn fuera de control. Habia que perseguir a los fugitivos, sacarlos de su guarida y eliminarlos sobre el terreno, a
excepcion de aquellos de pelo rojo que eran mandados a los fuertes de la retaguardia para ser embarcados para Roma como prisioneros de la rebelion. Los crueles
rebeldes exoticos eran exhibidos y subyugados, a pesar de su corpulencia y de su ferocidad. Se prestaba particular atencion a las mujeres, porque la reina de los icenos
atn no habia sido atrapada y su captura seria recompensada espléndidamente.

Asi, me pusieron al lado de un decurién recién llegado del Rin, con su destacamento de esbirros, y comencé a rastrear la zona al este de la ciudad, adentrandome
cada vez mas en el interior de aquellas tierras que antafio habian sido de los trinovantes. El inicio del otofio nos habia sorprendido en los territorios cercanos a
Camuloduno, que me costaba reconocer. El cielo bajo y plomizo entristecia atin mas aquellos lugares de los que la vida parecia haber desaparecido para siempre. Los que
antes fueran campos cultivados se habian convertido en paramos abandonados. Las zonas aiin no alcanzadas por las vexilaciones de infanteria, por su parte, eran las
preferidas por los fugitivos, que salian de los bosques en busca de presas faciles y desaparecian de nuevo en ellos inmediatamente después. Nuestro exiguo niamero y el
empecinamiento de quien nos dirigia habian conseguido que avanzaramos mucho mas alla de la linea de las otras unidades de caballeria. De cazadores habiamos pasado a
ser presas. Hacia apenas unos dias, un denso grupo de rebeldes nos ataco en la linde de un bosque y mat6 a cinco de los nuestros.

—Hemos avanzado demasiado, decurio.

—Tranquilo, Aquila, nos han ordenado que matéramos a todos los que pudiéramos y eso estamos haciendo.

Desde la cresta que habia delante de nosotros la silueta de un jinete batavo corrié a nuestro encuentro, deslizandose entre las olas dibujadas sobre la hierba. Mi
caballo agit6 el cuello para sacudirse la lluvia y luego se detuvo desganado sobre el borde del sendero a contemplar el trigo que se pudria en los campos infestados de
pasto. Llovia despacio, pero con insistencia, llovia sobre todo y los dedos frios tardaron en desatar el nudo del cordoncito de cuero del yelmo colgado del cinguium.
Habia devuelto aquel de oficial recibido de Vindilo para coger este, que habia encontrado en el suelo, cerca del aguila de la Novena Legion. Pasé las yemas por el metal
abollado del yelmo de los antepasados y pocos instantes después vi en el reflejo lechoso del bronce el rostro exanime de Murrogh, tal como cada noche lo veo en
sueflos, con los ojos vidriosos y la barba sucia de sangre. M e puse el yelmo apretando el barboquejo, seguro de oir, como siempre, el eco de su tltimo aliento. Bajo este
yelmo, el rey de los trinovantes habia vuelto a la madre tierra, entre destellos de espadas y fragmentos ondulantes de guerreros a la carrera. «Fragmentos de existencia»,
eso es lo que quedara de cada uno de nosotros. Vidas lejanas, de las que no sobrevivira mas que algin objeto para testimoniar una minima parte de lo que hemos sido y
hecho.

El jinete de pelo de color de trigo maduro nos alcanzo.

—M s alla de la colina hay un sendero que lleva a una granja destruida. Estén alli, revolviendo entre las ruinas.

El decurién dio la orden de acelerar la marcha.

—Pillémoslos por sorpresa.

—Bordeando la colina llegaremos mucho mas cerca de la granja—dije—, podemos cogerlos por la espalda.

—Conoces la zona?

—Si—respondi, sin precisar que aquella «granja destruida» en otro tiempo era de mi propiedad.

—Entonces, hagamos como dices.

Salimos del bosque al galope, entre altas salpicaduras de agua, como espectros férreos envueltos en capas chorreantes. Cuando nos vieron se dispersaron en todas
direcciones. Algunos subieron a caballo, a otros no les dio tiempo. Me encontré persiguiendo a un batavo que cargaba contra tres fugitivos, que, a su vez, intentaban
alcanzar los bosques que bordeaban el sendero. Dos de ellos corrieron a la izquierda hacia el matorral; seguido por el germano, otro continud corriendo derecho tan
rapido como podia y yo elegi a mi victima. Estuve encima de ¢l enseguida. Lo flanqueé entre el jadeo del semental, que chapoteaba en el terreno cenagoso. El hombre



cambi6 de rumbo para evitarme y se deslizo en la hierba, cayendo al suelo entre salpicaduras de agua. Se levant6 a duras penas, mientras aflojaba las riendas del caballo e
invertia la direccion. M e mird apretando los dientes con una mueca y volvid a correr, cojeando de una pierna. En un instante lo alcancé de nuevo y una vez mas se gir6,
evitando mi golpe, que fue hueco y contra la lluvia. Desenvaind la espada y, ya sin aliento, se quedd esperandome, sosteniéndola con ambas manos. Dudé durante un
instante, después me acerqué rodeandole para confundirlo, manteniéndolo a mi derecha: su larga espada era un problema, y estar a caballo en un frente a frente no
suponia ninguna ventaja. Yo tenia siempre la mano izquierda empefiada en conducir el caballo, ¢l no. M e grit6 algo, jadeando, con el cabello pegado al rostro. Por tltimo
dio un salto hacia delante, hundiendo la espada. Aparté a la bestia, desvié el golpe empujando su hoja hacia abajo y con el mandoble de vuelta lo cogi desequilibrado. Le
pegué entre el menton y el cuello, di un golpe con los talones y el caballo se alejo de pronto, después me volvi una decena de pasos y vi que me miraba. Dejo caer la
espada y se llevo la mano al cuello, el corte lo estaba convirtiendo en una fuente de sangre. El batavo que habia cargado contra mi salié del bosque con la espada
enrojecida, me alcanzo y me sobrepasé al galope para dirigirse de nuevo hacia los otros que combatian alli alrededor. Vi al britano caer de bruces contra el fango y
espole¢ al caballo en la misma direccion.

A lo largo del trayecto vi tres cadaveres de fugitivos boca abajo entre la hierba alta. Uno era una mujer de pelo rubio, atado con una trenza. Alcancé a un pufiado de
jinetes que habian desmontado alrededor de un hombre caido y adverti que era el decurion. Habia sido golpeado por una lanza en pleno vientre y se estaba retorciendo
en el fango con los germanos que, de algin modo, trataban de socorrerlo. Le quitaron el yelmo y la malla, que nada habian podido contra aquel violento embate desde
abajo. El vientre estaba destrozado y el hombre se estremecia entre dolorosos espasmos. No quedaba mas que esperar algunos instantes, no duraria demasiado.

Bajé del caballo y me acurruqué a su lado.

—¢Tienes alguna orden, decurio?

Me mird, temblando bajo la lluvia, ni siquiera entendia si podia verme. Le aferré la mano.

—¢Decurio?

Los muisculos se tensaron en una contraccion dolorosa.

—¢Debo decirle algo a alguien?

Vi el miedo en su mirada, después el cuello se tenso, su mano dejo de estrechar la mia, dejo de temblar y puso los ojos en blanco. La larga lista de las victimas de la
rebelion de Boudica tenia un nombre mas, que nadie recordaria. Era solo alguien que habia venido de lejos para servir a las ensefias, que se marchaba. Otro trozo de
hierba britana enrojecido de sangre. Observé a mi alrededor entre las miradas indiferentes de los batavos y me di cuenta de que me habia convertido en el jefe de aquella
manada.

—Lo enterraremos aqui —dije, quitandome el yelmo—. ;Estamos todos?

—No, Larus ha continuado la persecucion con Yorn y los suyos, mas alla de la colina.

Un poco mas alla, un germano sentado en el suelo maldecia, mientras su compaiiero le vendaba como mejor podia un corte en el brazo. M e acerqué para echarle un
vistazo.

—Este debe ir lo antes posible a un médico —dije—. ;Hay otros heridos?

No obtuve respuesta, pero aun faltaban varios hombres de los veintitrés del grupo. Vi llegar a dos al trote desde aquella que debia de haber sido la puerta de la villa,
reducida a unas pocas tablas contra el cielo, como una mano esquelética.

Me puse otra vez el yelmo y mont¢ a caballo para rondar la zona. Necesitaba estar solo, me alejé bajo aquel tétrico y susurrante cielo gris, mirando, con el corazéon
dolorido, mi villa o, mejor, sus restos. Dejé lo que quedaba de la entrada, mas alla de la cual los escombros ennegrecidos me esperaban como mudos testigos de una furia
devastadora ya pasada. Vi las dos columnas, una de las cuales alin estaba sujeta con las cuerdas, en medio del pavimento del tan deseado portico en estilo italiano. Las
habiamos izado con Antio, el capataz, con su barba hirsuta emblanquecida por el polvo de marmol, durante aquella mafiana en que todo comenzd. El portal desfondado
de la cuadra me recordd a un muchacho joven, al picapedrero que habia gritado que ensillara los caballos. Quién sabe qué fin habian tenido todos los obreros. Dos palos
de los andamios puestos en cruz se recortaron detras de la columna. Di un pequefio golpe con los talones al costado del caballo, no deseaba ver a quién pertenecia aquel
cuerpo reducido a un esqueleto escondido por las tablas. A pesar del estado, por el cabello reconoci a Owen, el comerciante en madera que decidié quedarse, y me
detuve a sus pies. Confiaba en su gente, en la posibilidad de discutir y hacerse escuchar. Le habia salido mal. Con el odio no se discute.

No sé cuanto tiempo permaneci alli, ausente y alejado, bajo el estruendoso silencio de la lluvia que me daba la bienvenida a casa. De vez en cuando, los vientos del
norte se alejaban de las colinas para convertirse en olas que se deslizaban por la hierba alta hasta atravesarme y desaparecer después en la nada. Habia dejado aquel sitio
lleno de vida en una maravillosa jornada estival, volvia en otofio para hallar muerte, destruccién y frio.

Durante todo el tiempo habia esperado regresar alli y encontrar una sefial, algo que me diera un indicio de vida, algo por lo que valiera la pena volver a empezar.

Mir¢é la que habia sido mi casa. Las paredes habian resistido, el techo se habia derrumbado, pero, con toda probabilidad, desplazando los escombros, recup eraria mi
dinero. Quizas aun era un hombre rico, aunque en aquel momento no tenia fuerzas para considerar este hecho como una buena noticia. ;Era este el resultado de una vida
llena de luchas en tierras extranjeras? El manuscrito nunca redactado de mi vida me describiria como este trigo, que ha alcanzado su maximo esplendor y después se ha
marchitado en el suelo bajo su propio peso, sin que nadie pueda ya disfrutar de la cosecha.

Un silbido dirigié mi atencion hacia la colina. Desde la cima, Larus me hacia amplios gestos. Asenti y empujé el caballo en aquella direccion, a través del campo
que, durante aquel afio, no alimentaria a nadie, como, por lo demas, sucederia con todos los de la region. Un golpe de talones y el caballo atravesd el aguazal cenagoso
que me separaba del cerro para luego remontar la cuesta. El batavo me esperaba sin preocuparse por la lluvia, con el largo cabello cayéndole sobre los hombros, un puiio
sobre el costado y una sonrisa soberbia.

—¢Qué sucede, Larus?

—Los hemos cogido all abajo, cerca del rio. Esperamos al decurio para que nos diga qué hacer con las mujeres, a los hombres ya los hemos liquidado.

—El decurio ha caido en combate. Yo he asumido el mando.

Con el rabillo del ojo vi como se encogia de hombros, ni siquiera le dirigi una mirada de desdén porque no la habria entendido. El relincho de un caballo me guio
hacia el rio, donde entrevi a Yorn, que sostenia la espada bajo el menton de una mujer arrodillada delante de él. Pasé junto al cadaver de un guerrero golpeado en la
espalda y alcancé al batavo, rodeando a la mujer que me daba la espalda para mirarla a la cara. Podia tener treinta y cinco aflos, pero aparentaba cincuenta, cabello negro
pegado al rostro sucio, del cual dos ojos certileos mostraban odio y piedad al mismo tiempo.

—El decurio ha muerto, Yorn, yo he asumido el mando hasta que volvamos al campamento.

El germano asintid y me plante6 la misma pregunta que habria hecho al comandante.

—¢La mato?

La miré a los ojos. «No te preguntes nada de ella—pensé—, no te preguntes como ha llegado aqui, de donde ha partido y a quién ha dejado a lo largo del camino.»
Yorn hizo que alzara el rostro empujando con la punta bajo el menton. Deslicé la mirada sobre la hoja plana, donde las gotas danzaban sobre el metal frio y subi por el
brazo hasta encontrar la mirada del batavo concentrado en observarla, saboreando el placer que le daria hundir su espada.

—¢Quién estda ahi detras?

Yorn me miré sorprendido, mientras un sollozo se alzaba mas alla de los helechos entre el mondtono rumor de la lluvia.

—He preguntado quién esta ahi detras.

—M aldita perra —grufié el germano, que no habia conseguido esconder su botin personal.

Fulminé a Yorn con una mirada que acentuaba mi autoridad sobre ¢él. No tenia ninguna intencion de dejar libre a aquella manada de fieras.

—Tréela aqui.

—Y esta?

—iTréela aqui! —grité.

La espalda cubierta de hierro de Yorn desaparecio en el matorral. Su rostro barbudo apretado dentro del yelmo desapareciéo poco después. Sujetaba por el pelo a
una muchacha medio cubierta de fango, que se revolvia, furiosa, con las manos atadas a la espalda. Con un gesto de ira la empujoé entre las patas de mi caballo, que



retrocedi6. La mujer permanecio en el suelo jadeante. Yorn aparecié desde atras, la cogi6 por el pelo y la obligd a ponerse de rodillas para mostrarme su rostro.

Rhiannon me miré con los ojos entornados, la sangre le brotaba de la nariz y los labios y se fundia con las gotas de lluvia.

Aflojé las riendas y salté del caballo.

—iD¢jala! —grité. Me arrodillé delante de ella y permaneci alli, sin atreverme a tocarla, mirando su rostro demacrado y tumefacto, el pémulo reventado por un
violento golpe. Extraje el pugio y la desaté. Temblando, comencé a masajearle las muiiecas. Su mirada se desliz6 sobre el yelmo que habia sido de su padre y vislumbré
en sus ojos un destello de agresividad. Con un grito desesperado se levantd de repente y me arafi el rostro, sin que yo hiciera nada para detenerla—. jQuieto! —aullé
dirigiéndome a Yorn, que estaba a punto de agarrarla, y en ese instante ella me golpeo contra el yelmo. Dejé caer el pugio y le cogi la muileca para detenerla, mientras
ella me asestaba un diluvio de patadas y pufletazos—. Céalmate, Rhiannon.

Continuo, hundiéndose en un abismo de locura histérica y tuve que empujarla de espaldas contra el fango para poder detenerla. Parecia un animal salvaje lleno de
rabia. Sabia que, si se me escapaba, Yorn y Larus no perderian ocasién de matarla solo por el placer de hacerlo. Un grito lacerante salié de sus labios y arque6 la espalda
varias veces, mientras le apretaba con fuerza las mufiecas tratando de aplacar su alma desesperada. Traté de encontrar palabras con las que calmarla, pero solo consegui
mantenerla quieta hasta que se quedé sin fuerzas. Entonces la hija de Murrogh estall6 en dolorosos sollozos, que herian como espadazos. Sus ropas ya no eran mas que
un delgado e impalpable velo que traslucia todo, y senti bajo la coraza que su pecho se agitaba acompasadamente, presa de la angustia. Crucé su mirada una vez mas,
doblegada pero no derrotada, que excavaba dentro de mi con una rabia inmensa. Dos ardientes lagrimas se deslizaron por sus mejillas arafiadas. Aflojé el agarre de las
muilecas. Ya no tenia fuerzas para oponerse; su respiracion jadeante se veia interrumpida por los sollozos. Cuando cerro los ojos y abandono su resistencia la dejé alli,
inmovil, temblando; después traté de ayudarla a levantarse.

—iNo me toques!

Con un movimiento fulminante habia agarrado el pufial y lo habia dirigido hacia mi garganta. Larus desenvain6 la espada espoleando al caballo hacia nosotros y
Yorn avanzd, también €l con la hoja limpia.

—iQuietos! —grité—. Tocadla y os mato. jJuro que os mato!

Pasé la lengua sobre el labio palpitante y senti el sabor de la sangre. La obstinacion del cielo se estrellaba contra el suelo en una lluvia de gélidos alfileres.

—Como aquella tarde, Rhiannon, ahora como entonces, tu tienes el cuchillo por el mango.

Una fuerza que no podia controlar sacudia su mano. El odio contra Roma hacia que su mirada se trastornara. Deseaba matar y que la mataran, deseaba odiar y ser
odiada. Ansiaba con todas sus fuerzas destruir, consciente de que, acabando conmigo, se aniquilaria finalmente a si misma.

—Demasiadas cosas han cambiado desde entonces.

—Hay algo que no, Rhiannon, lo que siento por ti, por tu mirada. Lo tinico que me ha animado a continuar hacia delante durante todo este tiempo ha sido la
esperanza de verte de nuevo. Y ahora, después de haber perdido todo y a todos, después de haberme quedado solo en el mundo, me encuentro helado, bajo la lluvia y
con un cuchillo en la garganta, y, por primera vez, desde que todo esto comenzara, deseo vivir. Ya no tenemos nada, Rhiannon, pero tampoco podemos perder ya nada.
Desde aqui solo nos queda volver. T y yo, juntos.

Sentia que sus ojos me atravesaban como la punta afilada del pugio que apretaba, temblando, sobre mi yugular.

—Yo, por ti, lo haria, Rhiannon. Destruiria el mundo, por ti.

—Ya lo has hecho.

—No, nos hemos encontrado atrapados en algo terrible, que no hemos querido pero que hemos tenido que sufrir. Ambos habriamos deseado haber muerto, para no
ser testigos de esto, pero los dioses han querido que sobreviviéramos y que de nuevo nos encontraramos.

Sacudio6 la cabeza.

—Te odio, Aquila. A ti, a tu gente, a todo aquello que sois y a todo aquello que hacéis.

—Entonces hunde esa hoja.

—iTe odio con todo mi ser!

—Hunde esa hoja.

Permaneci inmévil durante unos instantes interminables marcados por el rumor de la lluvia.

Dejo caer el cuchillo. Y como si aquella fuera su tltima fuente de energia, se acurrucd sobre las rodillas, con los brazos a lo largo del cuerpo, del que descendian
regueros de agua.

—Dime que tu también me odias, Aquila. —Los alaridos se habian convertido en un susurro.

Tendi los brazos hacia su rostro, le aparté el pelo y le besé los ojos hinchados por el llanto. La estreché contra mi, emocionado y con un nudo en la garganta. Dejo
caer la cabeza sobre mi hombro, golpeando cansadamente, por ultima vez, el pufio sobre la coraza.

—No puedo decirtelo, Rhiannon. Porque te amo.

Permaneci6 alli, en el fango, indefensa, entre los brazos de un hombre llegado de otro mundo. Un hombre que habria querido ver muerto, pero por el cual querria
morir.



Vae victis

Comienzo del verano, 2008 d. C.

Los vencedores son los que escriben la historia.

CAyo JuLiO CESAR

Este libro habria podido terminar a orillas del rio Anker, en las inmediaciones de la actual Manchester, en Warwickshire, en el que se ha ha identificado,
presumiblemente, como el campo de la ultima batalla de Boudica, porque el epilogo de la rebelion de los icenos coincide con aquella «matanzay. O bien habria podido
proseguir con la incesante persecucion de la caballeria contra los profugos, que buscaban una salida hacia el este, y contar los iltimos momentos de la reina acorralada en
los bosques.

Thécito escribe que «la gloria de aquel dia fue espléndida, a la altura de las victorias de antafio» y declara la desconcertante cifra de ochenta mil bajas por parte de los
insurgentes y de solo cuatrocientas por parte romana. Pero, por par conditio, es necesario precisar que, siempre segiin T4cito, a dichas bajas deben afladirse las setenta
mil victimas diezmadas por la reina guerrera durante su marcha hacia el destino que le esperaba en Manduessedum. Dado que, de todos modos, las unicas fuentes
escritas que han llegado hasta nosotros son romanas, existen diferentes opiniones respecto al terrible y quizas excesivo niimero indicado por Técito y que los hallazgos,
hasta el dia de hoy no confirman. Parece, en cambio, que la posterior expedicion de castigo de Suetonio despobld durante varias generaciones la zona ocupada por los
icenos antes de la rebelion. En efecto, el gobernador persistié en su politica agresiva hasta la llegada de Julio Clasiciano, nuevo responsable de la administracion civil, que
ocup6 el puesto de Cato Deciano. Los dos entraron de inmediato en desacuerdo y Clasiciano sefialdé a Roma los brutales métodos de represalia empleados por Suetonio
contra las tribus locales, sosteniendo que el unico remedio para pacificar la provincia seria sustituir al gobernador mismo y atenerse a una linea mas suave con sus
habitantes. Neron mandé entonces a Britania a un liberto, Policlito, personaje respetable que contaba con la maxima confianza del emperador, el cual realizd una
encuesta que, en resumen, arrojo un resultado favorable a Suetonio. En efecto, este permanecio todavia en el cargo hasta que perdid algunas naves con su tripulacion y el
caso fue tratado como si atin no hubiera terminado la guerra. Suetonio recibié entonces la orden de traspasar el mando a Petronio Turpiliano que, segin Técito, «no
provoco al enemigo ni fue provocado por €l; y a una deplorable inaccion confirié el nombre de pazy.

Qué lejos estamos de nuestra época.

Por lo que respecta a Boudica, en cambio, los escritos de Téacito afirman que esta se enveneno, los de Dién Casio que muri6 tras la batalla debido a una enfermedad.
No podemos confirmar ni desmentir estas hip otesis, aunque ambas parecen creibles. Boudica podria haber sido herida en M anduessedum y haber fallecido durante los
dias siguientes o bien habria podido morir en el campo de batalla y, por algin motivo, no haber sido identificada, al igual que sus hijas. Quiza la tesis que mas se ajusta a
la imagen que se nos ha transmitido de ella es la de que se envenend, después de constatar que el suefio de libertad del pueblo iceno se habia desvanecido para siempre.
Lo que sabemos con seguridad es que no cayd viva en manos de Suetonio, pues este la habria enviado a Roma para exhibirla como prisionera de guerra, al igual que se
habia hecho con otros rebeldes antes que ella.

La escena de la reina acorralada en los bosques, que se envenena después de haber matado a sus hijas entre los pocos y desesperados supervivientes, habria tenido
sin duda un fuerte impacto emocional en la narracion, pero he preferido dejar deliberadamente como tltima imagen de Boudica aquella en la que aparece a la cabeza de
sus icenos en un carro de guerra, mientras reclama al mundo su derecho de venganza, con la cabellera roja al viento. He preferido dejar como leyenda lo que sucedid
después, asi como todo aquello que, mas tarde o mas temprano, la arqueologia revelara.

Mi rebelién de Boudica concluye con el amor recobrado entre Aquila y Rhiannon, que el destino habia situado en frentes opuestos, y con la salvacion de M arcelo,
un vastago al que el fuego no consigui6é matar. Aquila, que al principio era rico, pero que estaba solo y era terriblemente infeliz, abandona este desastre con fuerzas para
empezar una nueva vida. Rhiannon odia con vehemencia el sistema romano que le ha arrebatado todo, pero al mismo tiempo ama a su fruto mas puro, un legionario.

Me agrada pensar que para alguien todo pudiera haberse resuelto de verdad asi. Pero, dado que he inventado a los personajes, al menos, para ellos, puedo decidirlo
yo.



Glosario

Ad signa: orden de formar las filas junto a los estandartes.

Ad testudo: orden de formar el testudo.

Ala: unidad de caballeria constituida por 16 furmae, compuestas a su vez por 30 jinetes cada una.

Ar Buidheachas: Graham Webster ha escrito en su Boudica: The British revolt against Rome AD 60 que, durante el viaje de la reina Victoria, al norte de
Escocia, en 1872, le fueron dedicadas muchas inscripciones en gaélico con el siguiente texto: AR BUIDHEACHAS DO’N BHUADAICH: «A (la) Victoria, nuestra
gratitud.» Aqui el gaélico muestra su vinculo con la lejana lengua celta en la palabra «Victoria», bouda, que en el moderno galés se ha convertido en buddug. La
palabra aparece de diferentes formas en muchas inscripciones, la mas interesante de ellas fue hallada en 1921 en Burdeos en un altar dedicado a Tutela Boudiga,
divinidad local descrita como «la victoriosa». Técito latiniz6 el nombre aiadiendo la doble «c» y, en la Edad Media, debido a un error de transcripcion, una de
estas «o» se convirtié en «e» y una «u» paso a ser «a», transformando el nombre en Boadicea. Cualquiera que haya sido su verdadero nombre, su significado es,
con toda probabilidad, «Victoria» y, por lo tanto, he supuesto que las formaciones de guerreros del séquito de Boudica la aclamaban con un Ar Buidheachas.

Cingulum: cinturéon de los legionarios, formado por piezas de cuero y placas de bronce adornadas que, ademas de sujetar el arma, aligeraba y distribuia en la
cintura todo el peso de la cota de malla. Tenia también la funcién simbdlica de identificar como militar a la persona que lo llevaba y constituia un motivo de
orgullo para los combatientes, que gastaban elevadas sumas para embellecerlo.

Contubernium: unidad basica del ejército romano compuesta por ocho hombres que compartian la misma tienda.

Decimocuarta Legién Gemina: constituida por Julio César en el 58-57 a. C. Su nombre significa que, en un determinado periodo de su historia, se unieron a ella
una o mas legiones disgregadas. En el 43, la Decimocuarta Legion Gemina form6 parte del cuerpo de invasion de Britania. Se establecio desde el 48 en
Manduessedum, desde donde se desplazé en el 49 a Letocetum y, en el 56, a Viroconium Cornoviorum, antes de participar en las operaciones contra el enclave
druida de Mona y, después, contra los icenos en el 61, durante la rebelion de Boudica. Tras esta operacion, la legion fue distinguida con el titulo honorifico de
Martia Victrix, «Victoriosa, bendecida por Marte», y su fama le llevo a ser considerada como una de las mejores legiones del Imperio. Sus simbolos eran el
cuerno de cabra (signo zodiacal de Augusto) y el aguila.

Decumbere testudo: orden de deshacer la formacion en testudo.

Gladio: espada de doble filo, de 40 a 55 cm de largo, con hoja ancha y muy puntiaguda, que usaban los legionarios. Sus especiales medidas la hacian ideal para los
combates cuerpo a cuerpo, pues no entorpecia los movimientos de las formaciones muy compactas. Los legionarios se adiestraban para utilizarla «de puntay,
uso que con un minimo esfuerzo conseguia la maxima capacidad mortal del arma.

Honesta missio: licencia de honor como conclusion del periodo de servicio militar.

Milla romana: la palabra «milla» deriva de la expresion latina milia passuum, «mil pasos», que indicaba la unidad equivalente a mil pasos: 1.480 metros.

Missio causaria: licenciamiento a causa de enfermedades o heridas que hacian que el soldado no fuera apto para el servicio.

Novena Legién Hispana: es posible que tenga su origen en la Novena Legion de César, que ya estaba establecida en la Galia en el 58 a. C. Fue disuelta y, después,
reformada en el 40 a. C. por Octaviano, que la traslad6 a Hispania, donde participd activamente en las campafias de Augusto del 24 a. C. En el 43 d. C. tomd
parte en la invasion romana de Britania bajo el mando de Cesio Nasica. En el 57 d. C. truncé la primera rebelion de la tribu de los brigantes y fue establecida en
Logthorpe, desde donde parti6 bajo el mando de su legado, Petilio Cerial, para prestar ayuda a Londres durante la rebelion de Boudica. Antes de alcanzar la
ciudad, la legion cay 6 en una emboscada y sufri6 una dura derrota. Los supervivientes se retiraron a su punto de partida. Después de la rebelion fue reforzada
con nuevas tropas provenientes de las provincias germanicas. Simbolo desconocido.

Numeracién: el sistema de numeracion romano utilizado en el libro es el aditivo empleado en la época. Los valores de los simbolos siempre son sumados y nunca
restados. El numero 4, en consecuencia, se escribe IIII y no IV.

Sagum: capa de fieltro, pesada y aspera, utilizada por los soldados.

Segunda Legidon Augusta: constituida en el 43 a. C. por Octaviano. Participd en la invasion de Britania del 43 d. C. al mando del futuro emperador Tito Flavio
Vespasiano hasta el 51 d. C. Durante la rebelion de Boudica su prefecto de campo, Penio Péstumo, que la dirigia por un breve periodo, quizas en sustitucion del
legado adscrito a Suetonio Paulino, desobedecié las 6rdenes de este y no se sumo a las fuerzas ya reunidas para afrontar la rebelion. Después de la derrota de los
icenos, Postumo se suicid6. Durante los afios siguientes la legion dio pruebas de ser una excelente unidad. En el periodo abordado en el libro utilizaba como
simbolo el cuerno de cabra (signo zodiacal de Augusto).

Signa inferre: orden de marcha siguiendo los estandartes.

Tormenta: maquinas de lanzamiento (catapultas, balistas, etc.).

Vigésima Legion Valeria: el nombre de Valeria tiene un origen incierto. Podria referirse al «valor militar» de la unidad o a un vinculo con la gens Valeria. Esta
legion fue una de las cuatro con las que Claudio invadi6 Britania en el 43. Se establecid inicialmente en Camuloduno, donde dejé un gran nimero de veteranos en
la reserva. Particip6 en las campaifias contra las tribus occidentales y algunas de sus vexilaciones, en las que combatian los mejores veteranos, contribuyeron a
sofocar, junto con la Decimocuarta Gemina, la rebelion de la reina Boudica. Sabemos que ambas legiones fueron distinguidas con honores por su conducta y es
probable, por lo tanto, que recibiera el apelativo de Valeria Victrix, «Valerosay victoriosa», precisamente tras la campaiia contra los icenos. Sus simbolos eran
el jabali y el cuerno de cabra.



Notas

1. Jinetes que servian bajo la tutela de Roma y que provenian de tribus orgullosas y guerreras que estaban establecidas en la parte meridional de los actuales Paises
Bajos. De imponente aspecto fisico, incansables guerreros sedientos de sangre, a menudo se les confundia con las hordas germénicas.

2. Hoy Colchester. Camuloduno era el asentamiento romano por excelencia en Britania, capital de la isla y centro en plena expansion durante aquel periodo.

3. Entre los afios 20 y 40 del siglo1 d. C. hubo una guerra intestina de expansion entre los catuvelaunos, guiados por el rey Cunobelino, y los atrebates y
trinovantes. Este conflicto obligd a Verica, rey de los atrebates y antiguo rey cliente de Roma, a pedir ayuda al emperador Claudio, y trajo consigo, en el 43 d. C., la
invasion de la isla por parte de los romanos.

4. La descripcion del yelmo se inspira en una serie de esculturas provenientes del relieve triunfal de Aquileia decoradas con panoplias de la época republicana
tardia. De Bello Gallico (1, 10) refiere que las unidades de César hibernaban en las inmediaciones de Aquileia en el 58 a. C., y, con toda probabilidad, estas esculturas
representan armaduras usadas en las legiones que posteriormente participaron en las campaifias de la Galia y de Britania. Se trata de un modelo Agen/Port del siglo
1a. C., con paragnatides falciformes y un refuerzo a la altura de la frente que bordea el yelmo, al cual se afiade un ala metalica que lo rodea por completo para preservarlo
de los espadazos dados con el filo de arriba abajo. Una particularidad del Agen/Port es la canula portapenacho a la que, sin embargo, en los relieves de Aquileia, se
afiaden dos laterales.

5. Tribu celta establecida en el sudeste de Inglaterra, que se opuso, con el rey Casivelauno, a la primera invasion de Britania por parte de los romanos en el 55y en
el 54 a. C. Antes de la segunda expedicion de César, el sefior de la guerra Casivelauno destrond y maté al rey de la tribu de los trinovantes, Imanuencio. El hijo de este
ultimo, M andubracio, se dirigi6 a la Galia para pedir proteccion al general romano. Casivelauno guio después la resistencia britana contra la invasiéon romana, pero fue
traicionado por los trinovantes y asediado por el ejéreito cesariano. Al final tuvo que rendirse. César puso a M andubracio en el trono de los trinovantes.

6. Lo que sigue remite a diversas alocuciones extrapoladas de las Historiae de T4cito, IIII, 73-74. El discurso de Petilio Cerial expresa el punto de vista romano.

7. La carrera de Cayo Antonio Vindilo (personaje imaginario) se inspira en un fragmento de una estela, de probable proveniencia milanesa, en la cual se honra a un
soldado que ha sido ascendido a la carrera ecuestre por méritos militares.

8. Enel 47, el sur y el este de Britania estaban firmemente vigilados y se habian estrechado alianzas con algunas tribus localizadas fuera de la zona controlada por
los romanos. En cambio, otras tribus hostiles continuaron resistiendo, desencadenando ataques e incitando rebeliones. Escapula reacciond con fuerza y decision y
aplacd las rebeliones con la intencién de desarmar a todos los britanos que vivian al sur y al este de los rios Trent y Severn. La tribu de los icenos, que se habia aliado
voluntariamente con los romanos, se opuso al plan y se sublevé contra los romanos. Fue derrotada por el propio Escapula, aunque después se concedio a los icenos el
derecho a conservar su independencia (probablemente porque pusieron al mando de la tribu al regente filorromano Prasutagus).

9. Onager u onagro recibe su nombre del asno salvaje y este remite a la potencia de la coz. Consiste en la clasica catapulta de un brazo asegurado a un mecanismo
de torsion que mas adelante se usaria a gran escala durante la Edad M edia. Era ya conocido en el siglo 1 d. C., pero no se utilizaba mucho, quiza porque debia ser fijado
firmemente en el terreno debido a su potencia —podia lanzar rocas de cincuenta kilos a cuatrocientos metros de distancia— y era, por lo tanto, mas adecuado para
asedios que para el campo de batalla. Segin Vegecio, cada legion llevaba consigo diez onagros arrastrados por caballos o bueyes. Las maquinas mas grandes se
construian a menudo sobre el lugar o eran transportadas en piezas y montadas después sobre el terreno. El empleo de los onagros para el asedio en la isla de Mona es
una conjetura del autor.

10. Las balistas palintonas permitian desplegar mucha mayor fuerza con respecto a las balistas tradicionales y podian aumentar el tiro util de 200 a mas de 400
metros.

11. Avanzar, seguir las ensefias.

12. Esclavo encargado de alumbrar las estancias con una linterna de aceite.

13. El nombre ficticio inventado por el autor se refiere a la actual Thetford, que en el siglo1 d. C. era un asentamiento acondicionado para celebrar asambleas o
encuentros para un gran namero de personas. En ¢l se han hallado restos de un enorme sitio amurallado de 32.000 metros cuadrados protegido por trincheras y vallas
con un unico acceso. En la actualidad han sido hallados cuarenta y siete broches de la época de la rebelion, quiza perdidos de forma fortuita, lo cual nos permite
conjeturar que el sitio fue testigo de una concentracion durante aquel periodo.

14. TAcrro, Agricola, XXXI, Discurso de Calgaco a los caledonios.

15. DION caslI0, Historia romana, LXII: «La atrocidad mas cobarde e inhumana cometida contra quien capturaban era la siguiente: desnudaban a las mujeres mas
nobles y refinadas y les amputaban los pechos, que eran cosidos en sus bocas para que pareciera que se los estaban comiendo.» TACITO, Anales, XIIII, 33: «En efecto,
los barbaros no hacian prisioneros, para venderlos como esclavos o para algin otro comercio de guerra, sino que se entregaban a un frenesi de «matanzasy y
ahorcamientos, de hogueras y crucifixiones, casi a la espera de tener que pagar por todo, pero tomandose entre tanto una venganza anticipaday.

16. En la época romana no existia el denominado «cara o cruz», puesto que este dicho es tipicamente medieval. Los romanos usaban la frase capita aut navia, o
sea «cara o navey, porque las primeras monedas mostraban en el anverso de las mismas la proa de una nave.

17. Destacamentos de legiones utilizados como unidades eventuales. El término vexillatio deriva de vexilluum, la ensefia con el nombre de la legién matriz llevada
por los destacamentos.

18. Una legua romana = 2.220 metros.

19. Término latino que significa «poner un clavo». Por extension, pasé a ser la accion de hacer dafio a alguien a través de invectivas y maldiciones, generalmente
grabadas sobre una tablilla de plomo que luego era clavada.

20. Pafiuelo que se llevaba en torno al cuello y que se utilizaba para proteger la parte del borde de la armadura.

21. Tribu asentada en la costa sur asomada sobre la M anga en la actual Dorset.

22. Actual Exeter.

23. Téacito sefiala que fue el prefecto de campo Penio Pdstumo quien comunicoé a Cayo Suetonio Paulino la imposibilidad de reunirse con las dos legiones a las
ordenes del gobernador. Al ser el prefecto de campo el tercero en la escala jerarquica al mando de la legion, se supone que los dos oficiales superiores estaban ausentes
y, con toda probabilidad, ya formaban parte de los efectivos de Suetonio, quiza como comandantes de algin destacamento incorporado precisamente a la Augusta.

24. Formacion de marcha carente de precauciones.

25. Gobernador de Britania en el 47 d. C., que se enfrentd por primera vez a los icenos aquel mismo afio y los derroto.

26. Tipico collar celta entrelazado al que se le atribuian poderes magicos y proteccion divina.

27. Espacio —de unos sesenta metros de ancho— que se dejaba entre la ultima fila de tiendas y la empalizada y que hacia de perimetro al campamento y protegia
los contubernia de eventuales lanzamientos desde fuera. El intervallum era utilizado para las concentraciones y las maniobras.

28. Comandante de una furma de caballeria.

29. Gladio de madera que pesaba el doble que el mismo de hierro que se usaba en los combates.

30. Recluta.
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